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Ce récit est une ceuvre de fiction.

Par conséquent, toute ressemblance avec
des situations réelles, des lieux ou des
personnes existantes ou ayant existé ne
saurait étre que fortuite.



PROLOGUE

Si I’Océan devient ma tombe, je n’ai pas le droit d’étre aussi triste.

Je flottais sur le dos. Ma conscience dérivait, a I'image de mon corps entrainé
par le courant doux et mouvant d’une houle paisible. Les mouvements des
vagues adoptaient un refrain, comme une derniere berceuse qui
m’accompagnait. Je savais que le destin n’existait pas, et pourtant, j’avais
I'impression qu’en ce moment, la Terre ne pensait qu’a mon existence et
gu’elle n’avait créé cet instant que pour moi. Toutes les étoiles du ciel se
reflétaient sur la surface des vagues et me donnaient I'impression de flotter au
milieu de I'Univers lui-méme.

J essayais de me dire que c’était bien la fin et que ce n’était pas si terrible.

Il existe de pires cimetiéres ou reposer ses 0s.



CHAPITRE UN



GABIN

« Penny, c’est pour Pénélope ? »

La nouvelle a haussé les épaules.

Je I'appelais « la nouvelle », mais cela faisait déja deux mois qu’elle avait rejoint
I’équipe. Nous déchirions les rebords des cartons pour les jeter dans les
conteneurs derriere le batiment du fastfood. Le moment n’était pas évident,
voire méme plutot pénible ; le soleil, haut dans le ciel, cognait sur nos cranes, la
puanteur des poubelles imprégnait nos narines et le temps commencait a
s’étirer en ce milieu d’apres-midi.

Pourtant, depuis quelques semaines, je ne trouvais pas la tache si désagréable.

Implanté au sommet d’une falaise de calcaire, I’établissement de restauration
détenait une vue dégagée sur la baie. Il s’agissait méme d’un des meilleurs
points de vue de I'lle. On y distinguait la ville de Pieter plus au Sud, une partie
de la forét qui grignotait la roche sur la gauche et en contrebas, se trouvait le
Port Mairead, petit assemblage de pontons ou étaient amarrés les barques et
les voiliers d’Auskain.

Excepté trois cabanes de chasseurs et la route passante a quelques metres
derriere, la falaise restait tres sauvage, bordée par le maquis de toute part. Le
fastfood servait majoritairement d’escale entre Auskain, le petit patelin le plus
proche et Morrow, la plus grande ville de I'lle. Lorsqu’il fallait faire un crochet
entre les deux localités et qu’on avait faim, les gens s’arrétaient ici. Le batiment
avait été construit il y a six ans. J'y travaillais depuis la sortie du lycée. Ca allait
bient6t faire deux ans que je passais mes journées dans une atmospheére de

frites graisseuses et de tintamarre de cuisine. Je pouvais trouver un boulot



moins agacant, je n’en doutais pas, mais chaque fois que j'y songeais, I'océan

s'imposait a moi.

A plusieurs kilomeétres des cotes européennes, dans le Bassin Nord-Ouest de
I’Atlantique, se trouvait un rocher appelé Erauskain, mot issu d’un vieux
mélange linguistique. Littéralement, cela se traduisait par « poussieres sur la
hauteur. »

Le rocher se divisait en trois villes, comprenant Auskain petit coin de pécheurs,
puis Morrow a deux kilometres, disposant de |'établissement de mairie, des
écoles et la majorité des structures municipales, ainsi que Pieter, un entre-deux
plus authentique. Avec une forét dense en son milieu et des points
d’accostages disponibles sur tout le littoral de I'ile, nous retrouvions autrement
le Port Mairead pour les coquilles de noix ou Morrow Docks qui comprenait de

longs quais et abritait les cargos commerciaux.

Les activités d’échanges maritimes remontaient a plusieurs siecles, I'lle ayant
servi d’étape de repos pour des bateaux il y a bien longtemps et cela avait créé
un assortiment de cultures tres dense pour un si petit bout de terre ; des
Francais, des Espagnols, des Anglais, des Italiens. On y trouvait de toutes les

origines, principalement de pays colonialistes.

Quant au fastfood, de par sa position, il pouvait étre rejoint en voiture, mais
également a pied, en empruntant un petit chemin qui longeait le littoral depuis
Auskain. Les élus locaux avaient méme ajouté une plateforme en bois devant le
batiment, indiquant I’endroit ou la vue était optimale. En périodes de forte
affluence, la falaise grouillait de touristes qui s’enthousiasmaient du coin, mais

pour le reste de I'année, le paysage n’appartenait qu’aux cing employés du



fastfood et de son gérant, Marchetti. Depuis quelques semaines, cependant,
nous étions six, en comptant Penny.

Lors de nos pauses ou des heures creuses, nous pouvions nous permettre de
venir souffler au-dessus des rochers et contempler I'océan qui changeait de
couleur a chaque heure de la journée.

Parfois, il y avait aussi des goélands, des mouettes et des cormorans qui se
perchaient a nos cotés. lls fouillaient les poubelles du fastfood ou cassaient des
coquillages récoltés sur les rochers. J’aimais m’attarder pour les observer ou les
dessiner, méme s’il m’arrivait de m’égarer sur mon téléphone et gaspiller mes
minutes de temps libre sur I’écran. Tiago, lui, fumait tout le temps, prenant
cependant garde a déposer la cendre dans un récipient portatif. Penny, en
revanche, se contentait de s’asseoir et de contempler la vue, sans aucune
distraction. Je me demandais parfois pourquoi elle ne prenait pas un livre, pour
passer le temps, parce que je savais qu’elle adorait lire, mais non, elle préférait
ne rien faire. Elle regardait, c’est tout. C’'était a croire, parfois, qu’elle

distinguait véritablement quelque chose qui m’échappait au-dela de I’horizon.

A I'opposé des moments de rushs, ol la transpiration se mélait aux odeurs de
fritures, j'admettais que 'emplacement de I'établissement était la seule raison
qgui m’avait poussé a rester. J’avais, ainsi, toujours ressenti des sentiments

ambivalents lorsque je venais travailler.

Passant le dos de ma main sur mon front plein de sueur, je répugnais déja a
I'idée de retourner m’enfermer dans les cuisines ou la chaleur des machines en
marche se condensait dans notre petit espace de travail. Ma tenue était

couverte de taches graisseuses et les chaussures de Penny étaient encore



collantes a cause d’une boisson qui avait été renversée sur le carrelage ce
matin.
Nous déchirions un énieéme carton et j’ai pourtant surpris un sentiment de

bonheur qui rampait sous ma peau. L'océan n’était méme pas a portée de vue.

Bien sdr, si les premiers jours, cela m’avait étonné, maintenant je savais que

j/avais trouvé une seconde raison de rester.

PENNY

Lorsque la marée descendait, I’eau se retirait des plages et des quais, délaissant
des dizaines d’algues et de coquillages éparpillés et les oiseaux, principalement
des mouettes, se faisaient un festin. Les sillons de I’eau creusaient des dessins
dans le sable, le sel rongeait les rochers et c’était tout un spectacle.

J'étais installée pres d’un escalier taillé dans la pierre. Mes pieds pendaient
dans le vide, a la hauteur de la barriére qui surplombait le Port Mairead. Avec
mon bout de corde, j'enchainais les noeuds sur la barriere, tranquillement,
lentement, au rythme de la matinée. Un nosud de cabestan, puis je le défaisais,
un nceud en huit, je I'effacais, encore un nceud en huit, puis un nceud de

chaise.

En parallele, le port s’éveillait. L'équipe de surveillance nocturne désertait les
lieux, remplacée par le gérant de la journée, Monsieur Albert, qui vérifiait
ensuite les passages des marins dans la zone, bien que je ne sache pas quel

voleur s’aventurait sur ces quais ; les cargos de marchandises étaient abrités



plus au Nord, a Morrow Docks, ce qui délaissait a Auskain les bateaux a voile
ainsi que quelques zodiaques dédiés a la plongée.

La plus grosse embarcation de Mairead Port était celle de |la police marine,
accostée juste a I’entrée du port, a c6té de la pompe a essence et du poste de
secours.

L’espace présentait la forme d’un U. Le pourtour était constitué de digues,
érigées pour prévenir d’un potentiel débordement et de futures inondations.
Elles présentaient un aspect incurvé censé accompagner la forme des vagues
pour qu’elles retournent dans I'océan sans submerger la cote. Des bouées de
sauvetage étaient accrochées tout le long du muret, en cas ou quelqu’un
tomberait des remparts jusque dans I’eau. Cela arrivait au moins une dizaine de
fois par an. Le dernier mort ainsi remontait a trois ans.

Plus loin, les autres bouées rouge et verte qui guidaient I'entrée et la sortie des
bateaux, étaient parfois secouées par le vent, mais flottaient a présent
tranquillement. L'océan était serein, aujourd’hui.

Lors des jours de forte houle, il arrivait que de grosses vagues déferlent dans la
baie, au point de recouvrir parfois la pente, inondant le point de mise a I'eau
pour les bateaux et éclaboussant le petit rouge phare, au bout de la baie.

A cet instant, dans cette atmosphére paisible, le phare ressemblait a un
veilleur, droit et concentré sur I’horizon.

Je continuais mes manigances. Un nceud d’amarrage, un tour mort et deux

demi-cercles, puis retour au nceud en huit.

En cette marée basse, 'odeur des embruns imprégnait |'air, se déposant jusque
sur le linge qui pendait sur les balcons. Si a Morrow les habitations étaient
nombreuses, récentes et modernes, les maisons d’Auskain présentaient

davantage un aspect de maisons de villages, grappillant autour de la colline



comme des champignons colorés. On y trouvait du rouge, du bleu, du vert, du
rose et la seule chose qui demeurait similaire au milieu de cet arc-en-ciel, était
les portes d’entrées blanches, présentant un cercle bleu en son centre.

La ville d’Auskain n’était faite que de montées et de pentes qui usaient les
genoux. Les vieux de I'lle finissaient par grincer des jambes comme des robots
rouillés ou des marionnettes en bois. De plus, de par I'agencement des
maisons, les rues étaient souvent étroites. Certaines demeuraient aménagées,
suffisamment grandes pour s’y faufiler en scooter, tandis que d’autres étaient
directement taillés dans la pierre, ne laissant de |la place que pour une
personne a pied. Plus on s’approchait de Mairead Port, plus les habitations
étaient délabrées et les volets de bois usés par le sel.

Au sud, la ville de Pieter était davantage protégée a I'intérieur des terres,

échappant a une détérioration aussi conséquente qu’Auskain.

Autrefois, les premiers installés sur I'lle se servaient de petites barques,
conduites par de grosses perches pour se déplacer le long du littoral, pareilles
aux gondoles de Venise, et utiles pour le commerce de I'ile. A notre époque, les
locaux avaient conservé une certaine relation a I'océan, mais ils étaient moins
nombreux qu’alors. Beaucoup ne jetaient plus un regard a I'’étendue azuréenne
qui envahissait I’'horizon.

« Allez, Penny. Leve-toi. Arréte te perdre ton temps. »

Je me suis levée et j'ai dépoussiéré mon jean en rétorquant ;

« J’aime perdre mon temps. C'est méme mon activité préférée. »

Je me suis tournée vers mon pere qui souriait ;

« Tu vas étre en retard. Et moi aussi. »

J'ai posé un dernier regard sur I'océan et glissé la cordelette avec laquelle je

pratiquais mes nceuds dans la poche arriere de mon jean. Il y avait quelque
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chose, ici, dans la brise aux relents de sel, dans les embruns et le bruit des
vagues, qui me rappelait chez moi. Pourtant, je le savais, que ce n’était pas une
si bonne chose que ca.

J’ai accompagné mon pere jusqu’a son rendez-vous professionnel. Il était
conseiller écologique en aménagement durable. Sa réunion rassemblait
plusieurs représentants locaux ainsi que Monsieur le Maire pres d’un entrep6t
vide, afin de discuter des possibilités d’exploitation du lieu. Auskain n’étant pas
tres grande, il ne nous a fallu qu’une dizaine de minutes avant d’atteindre
I’endroit. Une fois arrivés devant I’entrée du batiment, mon pere m’a tendu sa
mallette, le temps de rajuster sa cravate et lisser ses manches de chemise. En
jetant un coup d’ceil a l'intérieur, j’ai pu apercevoir six autres personnes en
costard qui piétinaient dans I’endroit vide.

Mon peére a récupéré sa mallette et a souri ;

« Maintenant, file. »

J'ai fait demi-tour pour rentrer a la maison, ce qui m’a pris trente minutes a
petites foulées. Dans le hall, j’ai échangé mes chaussures abimées par le sel
pour des baskets neuves. J'ai récupéré mon sac et je me suis plantée sur le
palier, attendant la voiture de Gabin, qui s’était proposé de devenir mon taxi

lorsque j’avais accepté ce travail au fastfood.

J'avais essayé de ne pas me laisser influencer par I’endroit lorsque j'étais venue
faire mon entretien d’embauche.

Le gérant, Emilio Marchetti, m’avait suggéré de nous asseoir au bord de la
falaise pour discuter et il m’avait simplement fait répéter ce qu’il y avait déja
écrit sur mon CV. J'avais déja quelques références de caissieres dans deux
magasins et trois chaines de restaurant situés a Morrow. Je n’avais seulement

pas révélé que je m’étais faite virée de mes précédents emplois. C'était
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également la raison pour laquelle j'étais montée jusqu’ici pour trouver du
travail. Mes parents ne le disaient pas, mais la famille Torre commencait a se

lasser de mes licenciements chaotiques.

En terminant I'entretien, le gérant avait dit qu’il était partant pour
m’embaucher et javais répliqué que 'y réfléchirais. Mais en quittant I'endroit,
je savais déja que j'y reviendrais.

La semaine d’apres, j'avais fait la connaissance de I'équipe. Monica, Gabin,
Tiago et Evie. lls habitaient presque tous a Auskain et ils m’avaient rapidement
dressé leurs propres portraits.

Monica et Tiago étaient la a temps partiel, le temps de leurs études de droit. Ils
ne se connaissaient pas auparavant, et avaient été surpris de découvrir qu’ils
partageaient le méme objectif. Evie avait la trentaine et assurait simplement le
boulot pour une rentrée d’argent stable, élevant en parallele sa fille de dix ans.
Gabin, lui, travaillait ici en attendant de pouvoir gagner de I'argent dans le
secteur qui le passionnait réellement, a savoir l'illustration.

Gabin était un Demontreville. J’avais appris qu’il ne vivait qu’a quelques patés
de maison de chez moi. Il habitait encore avec ses parents et son frere,
Antoine. Les enfants Demontreville étaient métis. Leur mere avait déménagé
de la Nouvelle-Orléans il y a quelques années avant de rencontrer leur pere sur
I'tle. En voyant les freres cotes a cotes, on avait I'impression qu’il était plus
facile de vivre pour Antoine et que pour Gabin, par la maniere dont ils
portaient leur confiance sur le visage.

Or, Antoine était gay. Il sortait avec Tiago, un de mes collegues, depuis plus
d’un an. Lorsque Tiago avait mentionné un besoin d’argent, c’était Gabin qui
avait évoqué I'offre d’emploi au fastfood. Antoine y passait régulierement pour

voir son copain, son frangin et manger des burgers.
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Je me souvenais encore de ma premiéere pause, lorsque j'avais pris des frites a
grignoter et m’étais installée au bord de la falaise. Monica était arrivée en
marmonnant ;

« Ca m’énerve. Tous les gars qui me plaisent sont gays, tu le croisca ? »
Comme je ne répondais pas, elle avait enchainé ;

« On suit les mémes cours. Je me suis vraiment dit que c’était un signe du
destin. A cause de lui, mes notes ont dégringolé.

-Peut-étre est-ce le signe que tu dois te concentrer sur autre chose que les
gargons. »

Je n’aimais pas beaucoup parler. Quand je parlais, je disais rarement ce qu’il
fallait.

Cette fois, j'avais raté une occasion de me taire.

Monica a grimacé et répliqué ;

« J'ai de 'ambition, je te signale. Je fais des études de droit. Toi tu bosses la a
plein temps je te rappelle. »

Puis elle était repartie.

Cela avait mis le ton sur 'ambiance, mais elle avait raison. Je ne recherchais pas
I"ambition. Je continuais a travailler, juste suffisamment pour pouvoir me payer

ma propre planche a voile.

Mon temps libre, c’était sur I'eau que je le dépensais.

Enfant, j’avais pris des cours de navigations et je me débrouillais bien, mais je
voulais mon propre matériel. J’avais recu ma premiéere paie il y a quelques
semaines. Je me gardais bien de la dépenser dans le non-utilitaire,

économisant pour ce qui m’intéressait vraiment.
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Mes parents, qui pourtant avaient toujours comblé tous mes besoins,
répugnaient a m’acheter une planche. lls craignaient quelque chose que
j’attendais avec impatience. Jusqu’a ce que je I'obtienne, je me contentais de
louer I’équipement. Le Mairead Port comportait une section de gardiennage de

matériel de locations, principalement nautiques.

Les reflets de la mer mouvante, les cheveux dégoulinants d’eau salée, et le
soleil qui tapait contre le crane. Ces moments étaient magnifiques et j'avais,
cependant, parfois I'impression de sombrer une seconde fois. Cela me
rappelait que jamais plus, je pourrais rentrer chez moi, tout bonnement parce

gu’il n"existait plus.

En arrivant au fastfood ce matin, j’avais décidé de m’endurcir le coeur parce
que si je voulais continuer de marcher et de respirer, je ne devais plus rien
ressentir. Ca a fonctionné les premieres heures, mais c’était toujours plus
compliqué lorsque Gabin était dans les parages. Vers quinze heures, nous nous
sommes retrouvés a nous échapper du tumulte intérieur pour découper des
rebords en carton dehors et les jeter dans les conteneurs dédiés a cet effet.
Gabin était le genre de personnage qui posait beaucoup de questions. Malgré
mon mutisme, il ne se décourageait pas. Au bout d’un énieme débit, il a fini par
lancer :

« Penny, c’est pour Pénélope ? »

J'ai haussé les épaules.

Non pas je ne connaissais pas la réponse, mais elle me déplaisait hautement.

Chez moi n’existait plus. Chez moi avait disparu pour toujours.
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Alors pour l'instant, je préférais me dire que Penny, c’était simplement pour

Penny.

TIAGO

« Quel est le numéro de votre commande ? » ai-je demandé au client aux joues
rouges qui commencait a perdre patience, déversant son agacement sur moi
depuis déja trois minutes.

Ce dernier m’a craché quelques chiffres, que j’ai inscrits dans ma tablette, mais
comme la connexion était lente, le site tournait dans le vide. D’abord quelques
secondes, qui se sont rapidement transformées en minutes.

L'impatience du client grandissait visiblement. Je commencais a prier le Dieu de
I'informatique pour accélérer le processus de cette foutue machine, quand mes
yeux ont balayé la salle du regard et que j’ai entrevu mon salut en la personne
de Penny Torre, qui revenait de |'arriére salle en compagnie de Gabin.

Les cuisines étaient en effervescence, plongées dans le bruit et la chaleur,
bondées, mais Gabin a paru sentir ma panique de loin. Il a filé un coup de
coude a Penny et cette derniere a haussé un sourcil a mon encontre.

Je détestais quand elle me regardait.

Penny n’en avait pas conscience, mais elle possédait des yeux tres effrayants.
Je ne savais pas si c’était son expression ou leur couleur noire, mais c’était a
croire qu’elle voulait toujours me casser la figure quand je disais bonjour.
Pourtant, a cette seconde précise, j'ai décidé de faire de mon ennemi
quotidien, un allié puissant. Penny était une petite blonde, ce qui lui donnait
I"avantage de I'effet de surprise lorsque les gens découvraient sa véritable

nature.
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Mes deux collegues ont traversé la cuisine et tandis que Gabin s’éclipsait
derriere la plaque de cuisson, Penny a dépassé le comptoir et rejoint mes
coOtés. Penchant la téte sur le coté, elle a toisé le client et demandé :

« Quel est le probleme ? »

Notre gérant nous avait enseigné a prononcer des formulations plus élégantes,
telles que « En quoi puis-je vous aider ? » mais Penny n’était pas du genre a
faire des maniéres. Je crois que méme Marchetti avait un peu peur d’elle, alors
il ne disait rien.

« Amenez-moi quelqu’un d’intelligent. » a dit le client.

J'avais une grande tendance a ne pas faire grand cas de ce que les gens
pensaient de moi ; qu’ils me considéraient comme stupide, comme trop
différent, comme une erreur de la nature. Parce qu’autrement, cela m’aurait
rendu la tache de vivre plus compliquée. Ainsi, I'insulte est réellement passée
outre mon esprit.

Par contre, j’ai bien vu le sourire de Penny.

Si les yeux de Penny étaient effrayants, vous devriez la voir sourire ; c’est
encore pire.

« Ce jeune homme ici présent est premier de sa promotion, en quatrieme
année de droit, a-t-elle relaté, d’un débit aussi neutre que la surface lisse d’un
lac. Je pense que ses capacités cérébrales dépassent largement votre cerveau
et le mien réunis. »

Monica a déposé une nouvelle commande a emporter sur le comptoir. Penny
s’est emparée du ticket agrafé sur le sachet au nom de Perez et a pris la
tablette de mes mains pour vérifier la commande du client.

« Votre voeu a finalement été exaucé, a dit-elle. Maintenant le bureau des

plaintes est fermé. »
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Elle a tendu le sachet au client, écrasant le sac sur son torse par la méme
occasion. Elle a ensuite relaché la commande et le client a rattrapé le sac de
justesse avant gu’il ne dégringole sur le sol.

Gabin a surgi a ma hauteur, tandis que Penny s’éloignait pour rejoindre les
cuisines ;

« Tu crois que c’est une réelle confiance ou juste du bluff ? » ai-je glissé.
Gabin a croisé les bras en fixant Penny.

« Aprés deux mois, je ne pourrais toujours pas te dire. »

A la fin de la journée, Monica débauchait plus tot, nous délaissant le soin du
rituel de fermeture. Je terminais de nettoyer le sol, Penny les tables et Gabin
les cuisines.

Nous avons ensuite tous les trois rejoint la voiture de Gabin. Ma maison était
sur son chemin et Penny était presque sa voisine, alors nous nous étions
arrangés pour partager les frais d’essences et utiliser un seul véhicule. D’autant
plus que Penny n’avait pas de voiture, et moi, pas de permis.

J'ai été le premier a étre déposé. En sortant, I'atmospheére rafraichie m’a fait
éternuer. La voiture s’éloignait, alors que je regagnais ma rue. Dans le méme

temps, j'espérais ne pas croiser le Marchand de Sable.

Prés de chez moi, il y avait ce drble de quinquagénaire qui regardait la mer
depuis sa chaise en plastique.

Il tenait un petit restaurant spécialisé dans les produits de I'Océan, y servant
des mets tels que de la bouillabaisse, des beignets de crevettes, de la morue,

des huitres, et parfois, il récupérait méme des anguilles.
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Bien que j'y mangeais de temps en temps, le soir venu, je préférais ne pas lui
parler, me contentant généralement d’un signe de la main, avant de pénétrer
chez moi.

Il possédait un accent slave et des cheveux platines démontrant bien gu’il ne
venait pas d’ici. Je ne connaissais pas ses origines précises, mais tout le monde
I"appelait le Russe. Un autre qualificatif qui revenait régulierement, cependant,
était le Marchand de Sable, parce qu’il racontait les histoires de la mer, ses
mythes et ses légendes.

On racontait qu’il distribuait des contes, si fantasmagoriques, qu’ils revenaient
vous retrouver dans votre sommeil sous la forme de réves.

Ou plus souvent, sous I'aspect de cauchemars.

Comme j’étais décidé a bien dormir cette nuit, un sentiment de soulagement

m’a assailli en refermant la porte de mon appartement.

PENNY

Mes pieds s’enfongaient dans le sable, quand une petite vague est venue les
recouvrir, avant de repartir, tranquillement. La sensation me pingait toujours le
coeur. J'y venais pourtant tous les jours. J’aurais d0 m’y habituer.

Le soleil était a peine levé, en cet instant. La brume s’évaporait sur la mer,
tandis que I'atmosphere se réchauffait. Les lampadaires qui s’enchainaient le
long de |a jetée se sont soudainement éteint. Je suis remontée par les marches
taillées dans la roche, mon regard s’attardant sur I'image de l'ile.

Si tout le monde I'appelait le « Rocher », il était réducteur de la considérer
ainsi. Grace a des intempéries régulieres, Erauskain n’était pas reconnue pour

un climat tropical, mais davantage pluvieux et brumeux. Elle défendait ainsi sa
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beauté par des collines verdoyantes et un maquis dense en son centre. Je
pouvais contempler quelques bouts de verdures, en arriere-plan des
maisonnettes entassées sur la pente. Dans la lueur matinale, cela conférait a

I’endroit un aspect magique.

Pressée par I’heure, je suis retournée a la maison en quelques minutes et j’ai
filé ma chambre. J’ai attrapé mon sac, y glissant un bouquin, mes écouteurs,
mon porte-monnaie et j’ai enfilé la bretelle par-dessus mon épaule. Ce faisant,
j’ai jeté un coup d’ceil a mon téléphone, remarquant que je n’étais pas si
retardée que cela. Mon regard s’est arrété par la fenétre, d’ou on pouvait
apercevoir un bout d’ile, un pan de rocher qui surplombait le vide et I'océan,
juste en dessous. Je redescendais les marches, lorsque je croisais ma mere dans
le hall. Elle a désigné mes chaussures pleines de sables qui trainaient dans
I’entrée, et que j'avais depuis échangé contre mes baskets et elle a dit ;

« Tu es allée a la plage ?

-Oui. »

Comme d’habitude, elle a eu un sourire triste, puis elle m’a proposé qu’on
prenne le petit déjeuner ensemble, parce que j'avais encore du temps. Je me
doutais que c’était pour un reproche, mais j'ai quand méme accepté. Elle a fait

couler le café, j’ai toasté le pain et nous nous sommes attablées.

Je grimpais aux cotés de Gabin dans la voiture pour me rendre au fastfood, et il
souriait ;
« Salut, a-t-il lancé.

-Salut. » ai-je répondu.
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Nous devions récupérer Tiago en chemin, et tandis que Gabin s’arrétait sur le
bas-coté, j'ai remarqué le Russe qui nous observait depuis sa chaise en
plastique, a c6té la devanture de son restaurant. Il a salué Gabin ;

« Demontreville. »

Comme d’habitude, j'ai détourné le regard et comme d’habitude, Gabin n’a

posé aucune question.

La matinée s’est déroulée tres rapidement, entre les différentes commandes a
emporter, les requétes de certains clients pressés, les problemes techniques
avec le matériel et bientot, nous avons atteint le début de I'apres-midi.
Chaque jour, Gabin me rabachait les oreilles a propos d’Antoine. Gabin parlait
plus souvent de son frére que de lui-méme. |l semblait le trouver plus
intéressant que sa propre personne. J'avais appris qu’Antoine souhaitait
devenir géologue et qu’il étudiait a Morrow, ou se tenait le seul établissement
de faculté de I'lle, dont les thématiques étaient davantage orientées sur
I’environnement et |’histoire maritime.

Chaque semaine, Tiago m’assénait d’anecdotes concernant Antoine. A quel
point il était intelligent et attentif et qu’il était le meilleur petit copain du
monde.

Ces dernieres semaines, j'avais seulement entrevu Antoine trois fois, sans
jamais échanger un seul mot avec lui et pourtant, entre mes deux collegues,
j’avais I'impression d’en connaitre plus sur sa vie que sa propre mere.

Je débarrassais un plateau, quand Tiago a changé de sujet, déviant sur ses
propres études. Notre ile n’était pas suffisamment vaste pour abriter une
seconde université, alors Tiago suivait ses cours de droit en ligne.

Il aurait pu partir pour étudier ailleurs, mais il n’avait pas souhaité quitter

Auskain tout de suite. Une partie avait un rapport avec Antoine, mais Tiago
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était suffisamment discipliné pour réussir a distance. Je I'imaginais bien se
pointer physiguement seulement pour passer I’'examen du barreau et I'obtenir
haut la main. C’'était une sacrée téte. Mais en attendant de mettre la patée a
des politiciens véreux au tribunal, il devait bien gagner de I'argent. Je
I’observais tandis qu’il courait dans tous les sens pour distribuer les
commandes a leurs clients respectifs. Je profitais qu’il regarde dans ma
direction pour lui faire signe que j’allais prendre ma pause. Il a levé le pouce et
je suis sortie a I'air libre. M’éloignant de I"établissement, j’ai fait quelques pas
vers la falaise et j’ai remarqué la présence de Gabin, assis sur la plateforme en
bois. Il me tournait le dos, mais j'entrevoyais le matériel de dessin posé sur ses
genoux, alors je me suis approchée.

« Tu dessines quoi ? »

Gabin a sursauté et raté son trait qui a débordé sur le papier. Je me suis
installée a coté de lui. Il faisait toujours une dréle de téte lorsque je lui
adressais la parole. A croire qu’il était chaque fois surpris de découvrir que je
possédais une voix.

Alors il a posé son doigt contre ses lévres pour me dire me taire et m’a désigné
silencieusement les oiseaux, a quelques meétres sur un rocher. lls étaient trois,
blancs comme de la neige et des yeux noirs. L'un d’entre eux cassait un
coquillage avec son bec. J'oubliais ; il s’agissait la des meilleurs amis de Gabin.
De par les informations de Tiago, Gabin avait été premier de son école, mais
comme il n’avait aucune idée de la branche d’étude qui lui plairait, il s’était mis
a bosser. En parallele, il aimait la faune, la flore et tout ce gu’on pouvait relier a
la nature. Il avait une ame d’écologiste, a se demander ce qu’il fichait dans un
fastfood. Tiago m’avait déja dit que Gabin s’était plusieurs fois apprété a

démissionner, mais depuis quelque temps, il mentionnait de moins en moins

cette idée. Il donnait également des cours de soutien aux enfants, pour
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compléter ses revenus. J'imaginais qu’un jour, il ferait quelque chose de bien,
un métier, ou quoi que soit, mélant illustrations et environnement. Jusque-Ia, il
jouait les autodidactes.

Je I'observais qui dessinait, puis notait quelques observations et consultait un
petit carnet de poche, bourré d’informations ornithologiques. Le silence
m’arrangeait.

J'ai reporté mon regard sur I'Océan.

Depuis cette falaise, ce dernier avait I'air a la fois si prés et si loin. A portée de
main et pourtant, inaccessible. Cela m’a rappelé les derniers mots que ma
mere m’avait adressé ce matin, avant que je ne quitte la table du petit-
déjeuner ;

« Beaucoup de personnes aiment I’Océan, Penny, mais...

-Je sais. »

Je savais déja ce qu’elle allait dire, et je savais que c’était pour me réconforter,
mais ¢ca ne m’empécherait pas d’avoir mal. Elle avait terminé quand méme ;

« Il ne nous le rend que rarement. L'Océan est égoiste, Penny. Il nous rejette
constamment. Qu’importe nos efforts, il finit toujours par nous repousser sur le

rivage. »
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CHAPITRE DEUX
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GABIN

Tous les jeudis apres-midi, c’était la livraison de surgelés. Des 'arrivée du
camion, toute I'équipe se décarcassait pour décharger les cartons le plus
rapidement possible, afin de les ranger ensuite dans de grands congélateurs.
Dans ces moments-la, I'efficacité était primordiale pour que la température ne
soit pas dépassée concernant les produits fragiles. Par la suite, je vérifiais les
papiers, pour étre certain que la cargaison soit compléte, puis le camion
repartait, disparaissant dans le maquis.

Le rythme était généralement plutot calme, pour le reste de la journée, mais
pas ce jeudi-la. L'affluence de clients augmentait a mesure de la journée de
maniére disproportionnée, comme si la Planéte avait décidé de tourner plus
rapidement pour I'occasion, ne freinant pas une seule fois dans sa rotation.
Fort heureusement, Marchetti savait gérer une équipe d’étres humains et la
transformer momentanément en escadron de robots automatiques lorsque la
situation I'exigeait. Penny faisait préchauffer quelques frites dans I’huile, tandis
que j'activais une troisieme machine a glace afin qu’elle soit préte a I'arrivée
d’une éniéme vague de clients. Tiago courait partout comme une poule sans
téte, s’enquérant des commandes et Evie pianotait sur la caisse, dégainant la
machine a carte bleue plus vite que son ombre. La premiere accalmie de la
journée est survenue vers quinze heures et demie. Un nouveau client a alors
passé les portes du fastfood, revétant une allure curieuse, mi rasta, mi
étudiant. Son tee-shirt disait Je préfere les cailloux aux diamants. J'ai eu un
sourire, malgré la fatigue. Engagé dans sa carriere de géologue jusqu’au bout.
« Il vit presque ici ton frangin. »

J'ai sursauté au son de la voix de Penny.
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Pas seulement parce qu’elle venait de briser le silence qui s’éternisait depuis
plusieurs heures, seulement entrecoupé par le bruit des cuisines, mais surtout
parce gu’elle m’adressait rarement la parole. Tout du moins, pas de maniere
aussi directe.

Au fil des jours, cependant, on aurait dit qu’elle commencait a se faire a notre
présence a ses cotés.

Peut-étre que pour Penny, briser la glace exigeait six semaines de délai et que
nous arrivions au terme de sa période d’adaptation.

« Ouais. » ai-je laché.

Javais envie d’ajouter quelque chose, lancer n"importe quel sujet pour
continuer a échanger mais Penny avait déja tourné les talons pour regagner la

salle et débarrasser de nouveaux plateaux. Bon. La prochaine fois.

J'ai rejoint Antoine, qui venait de s’attabler dans un emplacement prées de la
fenétre. J’ai tapé mon poing contre le sien et Tiago n’a pas tardé a se rallier a
nous. J’'ai pris la commande de mon frere, pendant qu’il parlait d’'un devoir a
rendre dans les prochains jours. Il disait que le professeur ne parvenait jamais a
prononcer correctement notre nom de famille. Ce dernier parlait anglais et
écorchait systématiquement Demontreville en Dimonviye.

J'ai haussé les épaules ; j'avais connu la méme chose au lycée. Sauf que ca
commencait a remonter et ¢ca m’a fait peur de me rendre compte que le lycée
était déja terminé depuis deux ans et que j’en étais toujours a vendre des
hamburgers.

« Et je ne vous parle méme pas de mon prénom. Aitoin » grommelait Antoine.
Notre pere était un fervent d’Histoire, plus particulierement d’antiquité
romaine. Il travaillait pour I'université de Morrow dans I’échange d’ceuvres

d’art, en tant qu’intermédiaire et sillonnait les quais de Morrow Docks
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récupérant des tableaux et des statues pour le compte de la Faculté. Ces
derniers étaient retrouvés sur des chantiers de fouilles lors de recherches
internationales par d’autres professeurs d’universités ou péchés directement
dans I'océan a quelques kilometres d’Erauskain.

Dans son esprit, Gabin devenait Gabinus. Et Antoine, Antonius. Il était a deux
doigts de nous appeler par nos homologues latins, mais ma mere I’avait arrété
avant que cela ne soit irrécupérable.

Si nous devions nos prénoms a notre péere, notre nom de famille était
cependant d’origine maternelle. Maman venait d’'une longue lignée ayant été
récupéré de Namibie, pour atteindre I’Amérique par le commerce triangulaire,
jusqu’en Louisiane. Notre arriere arriere-arriere-arriere-grand-pére s’était
affranchi de I'esclavage, il s’était marié a une francaise, et été parvenu a créer
une entreprise prospere d’antiquités. Par la suite, I'amour de I'Histoire s’était
transmis, au point que ma mere lance sa carriere dans le domaine
archéologique. Elle était devenue une professeure reconnue dans le milieu, et
depuis son université américaine, elle avait été mutée a Erauskain, au poste de
Directrice du Département du patrimoine historique européen. Elle gérait des
équipes implantées en Angleterre, en France, en Allemagne, aux Pays-Bas, ainsi
gu’en ltalie. La passion que portait Antoine pour la rocaille, trouvait sans doute
ses prémices dans le travail de nos parents. Il s’agissait également d’analyser
les strates de la terre afin de mieux comprendre I'Histoire avec un grand H.
Autant dire que dans notre famille, nous étions au courant des nouveautés
dans ce domaine, et par conséquent, les vieilleries du passé, ¢a nous
connaissait. Ainsi, petit a petit, Antoine en est venu parler de I'épave.

« lls veulent la remonter afin de I'exposer. Maman met en place un projet avec
le Maire afin de déplacer le musée dans un batiment plus grand. Ca attirerait

davantage les touristes et mettrait en avant le passif de I'lle. »
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Penny aimait faire comme si elle se fichait de tout.

Je crois que ce n’était presque pas un mensonge, et c’est pourquoi j'ai été
étonné pour la seconde fois de la journée, lorsqu’elle a demandé ;

« Pourquoi déranger ce qui repose au fond de I'Océan ? »

Elle se tenait devant la table, un plateau dans les mains et nous toisait ;

« Le Scorpion ne suffit pas a Pieter ? »

Le Scorpion était un ancien navire de guerre, accosté au large de la ville de
pécheur de Pieter, qui était devenu un site historique, car pendant la seconde
guerre mondiale, cet endroit avait servi de prison pour les ennemis nazis. On
I"appelait par conséquent le Bateau-Fantéme.

« Se souvenir du passé est important ? a tenté Antoine. Le respect de la
mémoire, etcetera ? »

Penny a levé les yeux au ciel et elle est repartie avec le plateau. J’ai ramené la
commande d’Antoine a Evie, qui s’est occupée de I'enregistrer dans la tablette,

et a mon retour, c’était au tour de Tiago de raconter sa journée.

Tiago avait son propre appartement, ou Antoine dormait régulierement, mais
ces derniers temps, les parents avaient appréciés qu’on dine tous les quatre
avant le voyage d’affaires de notre mere qui durerait quelques semaines. Si
j’avais hate d’étre indépendant, j’aimais toujours autant partager un repas avec
ma famille.

Malgré le fait qu’ils soient en pleine discussion, j’ai guand méme tapoté mon
poignet a I'adresse de Tiago, signe que la montre tournait. Dire bonjour a son
copain c’était une chose, mais en attendant, tout le reste I’équipe continuait de
travailler. Il a compris le message et s’est rendu en cuisines, préter main-forte a

Monica. Quelques minutes plus tard, Penny est revenue, armée de la
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commande d’Antoine, comprenant un menu complet surchargeant un pauvre
plateau. Elle I'a déposé sous son nez et il incliné la téte.

« Merci Pénélope.

-Je ne m’appelle pas Pénélope. »

Antoine a coulé un regard vers moi, et d’'un ton incertain, il a commencé ;

« Je croyais pourtant...

-Je t’ai dit que je n’en étais pas sar. » I'ai-je coupé, sentant le rouge me montait
aux joues.

Géné, j'ai finalement relevé la téte vers Penny et j'ai grimacé ;

« Désolé, je... »

Elle a haussé les épaules, s’en est allée chercher quelques serviettes en papier,
puis les a déposé sur la table. Antoine I’a remercié une seconde fois tandis que
je ne savais plus ou me mettre. Penny s’est ensuite retournée pour aller
récupérer une nouvelle commande.

« Oula, a glissé Antoine en la regardant partir.

-C’était juste une théorie, I'ai-je tanné. Maintenant elle sait que je t’ai parlé
d’elle.

-C’est une mauvaise chose ?

-C’est... j'aurais préféré qu’elle I'ignore.

-Pourquoi ?

-Mange ton burger, Antoine. »

Pendant la suite de I'apres-midi, Penny n’est pas revenue a la table de mon
frere, tandis que Tiago, Monica et moi y faisons régulierement un crochet pour
échanger quelques mots avec lui. Il travaillait sur son ordinateur, mais Antoine
pouvait faire plusieurs choses a la fois, comme manger, pondre la meilleure

rédaction de sa vie et échanger des vannes avec chaque individu qui passait
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devant sa table. Bient6t, cependant, toute I'équipe courait partout, face aux
nombres de clients qui augmentaient, et j’ai a peine eu le temps d’apercevoir
mon frére me faire un signe de la main avant qu’il ne quitte le fastfood et que
je retournais a la cuisson des steaks. Il n’était pas plus de dix-huit heures
lorsqu’un soudain fracas a retenti dans toute la salle.

Je servais des clients et me suis retourné pour découvrir Penny debout, un
plateau visiblement renversé contre elle et un client d’une trentaine d’années,
qui se déversait en excuses. Le soda dégoulinait sur sa tenue de travail, les
frites étaient répandues sur ses chaussures et un reste de burger gisait sur le
sol.

Reconnaissant le client qui avait perdu patience avec Tiago hier et que Penny
avait hué par la suite, je n’ai pas réfléchi avant de marcher rapidement dans
leur direction. Je n’avais pas assisté a la scene la veille, mais Tiago m’avait
raconté que Penny I'avait rudement rembarré. Je n’osais pas imaginer ce que
cela signifiait, comme je n’osais pas imaginer ce qui se passait dans la téte de
Penny en cette seconde ; sans doute un meurtre.

J'ai agrippé son épaule au moment ou elle redressait le dos, et relevait la téte
pour toiser son adversaire. Son corps était tendu, comme un lion accroupi qui
se préparait a passer a |'attaque.

« Ah mince, alors ! » ai-je laché en tournant Penny face a moi.

Proche, elle faisait encore plus peur. La machoire crispée, les dents serrées et
des yeux électriques.

« On va arranger ¢a, ai-je déclaré en grimacant a son intention, puis a celle du
client ; regardez ou vous marchez la prochaine fois. »

J'ai remarqué derriére I'air désolé de ce dernier, une expression narquoise et
avant qu’il n’ait le temps de répliquer, j’ai entrainé Penny avec moi.

« Monica ! ai-je crié pour qu’elle rapplique. Occupe-toi de Monsieur ! »
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J'ai entrainé Penny dans les cuisines. Elle s’est dégagée au moment ou je
baissais la cuisson des steaks que Monica venait d’abandonner.

« De rien, ai-je dit. Je viens de t’éviter la prison. »

Allez savoir pourquoi, elle a commencé a sourire. Un vrai sourire. Ca faisait
bizarre sur quelqu’un qui faisait toujours la téte. Mon pére non plus ne souriait
pas beaucoup et quand il le faisait, on aurait toujours dit toujours que le soleil
venait d’entrer dans la piece. Avec Penny, cela me faisait le méme effet, mais
cela me paraissait d’autant plus exceptionnel. J'ai cligné des yeux. J'avais
I'impression d’avoir fait de la magie.

« T’as un truc sur le visage. » ai-je dit, incertain.

Son sourire s’est agrandi.

« Trés drole. » a-t-elle répliqué.

Nous avons alors entendu la voix du client qui s’élevait a I’encontre de Monica
dans la salle. Aussitot, I'expression de Penny a changé. Elle a tourné la téte vers
le son et a plissé des yeux d’oiseaux de proie.

« Jaimerais lui refaire le portrait. »

Je n"avais jamais entendu quelqu’un prononcer ces paroles avec autant
d’honnéteté. J’avais déja entendu ces mots mille fois lancés en I'air, comme de
menaces illusoires ou des vannes coléreuses, mais dans la bouche de Penny,
cela sonnait comme un fait. Elle utilisait le méme ton lorsqu’elle annongait
gu’elle allait augmenter la cuisson du pain ; elle va régler le four de quelques
degrés supplémentaires. Elle va prendre une pause de cing minutes. Elle va
casser la figure du client.

« Tu as besoin de te changer, ai-je observé. Il doit y avoir des tee-shirts dans la
salle de pause. Quant au pantalon, jai une idée. »

Elle a hoché la téte et s’est dirigée vers la réserve. Je 'ai suivi.
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Nous avons dépassé la salle de dépot et avons pénétré la piece qui abritait nos
casiers et nos affaires personnelles. Tiago était la pour sa pause, prét a partir
avec son paquet de cigarettes. Il a haussé un sourcil a notre arrivée. Penny s’est
dirigée vers I'armoire et a récupéré une tenue de change portant le logo de la
chaine.

Avant que Tiago ne puisse s’échapper, je lui ai lancé ;

« Tu as basket apres, non ? »

Plein d’appréhension, il a hoché la téte.

« Tu peux lui filer ton jogging ? »

Tiago a cligné des yeux, puis il a observé Penny. Elle I’a toisé en retour. Ces
deux-la ne s’aimaient pas beaucoup. Je ne savais pas trop pourquoi.

« Si ca te dérange... ai-je laissé trainer.

-Non, a marmonné Tiago. Pas de souci. »

Il s’est dirigé vers son casier, a sorti son sac de sport et récupérer un vieux
pantalon gris.

« Tiens. »

Penny a acquiescé en le saisissant et j’en ai déduit que c’était sa facon de dire
merci. Tiago pouvait toujours courir pour des gratifications en bonne et due
forme. Mais visiblement, il n’en attendait pas, et plus encore, préférait abréger
la conversation en sortant par la porte arriere. Il ne restait que Penny et moi,
dans la salle de repos. J'ai reculé ;

« Je te laisse te changer et je retourne en salle. Sinon c’est surement Monica

qui va finir en garde a vue a ta place. »
Lorsque Penny est revenue, le client était parti et Monica me tannait les
oreilles parce que je I'avais laissé seul avec un idiot. J’ai eu beau m’excuser

plein de fois, elle ne voulait rien entendre. Je crois surtout qu’elle avait le
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béguin pour Tiago et elle n’avait appris qu’il était gay il y a seulement quelques
semaines. Tout son scénario tombait ainsi en miettes, du coup elle s’en prenait

a tout le monde, depuis.

La journée est arrivée a son terme sans autre accroc. Comme la veille, Monica a
fini avant nous et il ne restait que Tiago, Penny et moi pour la fermeture.
Quand le dernier client a passé la porte, nous avons commencé le nettoyage de
la salle, des cuisines et ¢a a été I'occasion pour Tiago et moi de parler de son
entrainement de basket qui commencait dans quelques heures, de notre
prochaine sortie a Morrow ce week-end avec Antoine, Taj et Flo et de ses cours
de droit. Penny récurait les assiettes dans 'arriere salle et les taches ont
changé, comme une vieille ritournelle. Pareils a des patins synchronisés, Tiago
s’est occupé des poubelles a vider, j'ai entamé le plan de travail a I'éponge et
Penny vérifiait que tous les appareils soient bien éteints. Je passais un chiffon
sur le comptoir de travail, quand j’ai remarqué que Penny m’observait. J'étais
habitué a ses silences, alors que je m’étais résigné a l'idée qu’elle n’émette
aucun son. Penny aimait donner I'impression gu’elle se fichait de tout, apres
tout.

Je me suis retourné pour passer un coup de chiffon sur les plagues de cuisson,
qguand, dans mon dos, j'ai entendu ;

« Penny, ce n’est pas pour Pénélope. »

J'ai jeté un coup d’ceil derriere mon épaule, mais je n’osais pas trop bouger.
Comme si je craignais d’effrayer I'animal sauvage qui approchait a petits pas. La
pause s’est allongée, alors j'ai commencé a croire que Penny en avait terminé.
Mais elle m’a surpris pour la derniere fois de la journée, lorsqu’elle a repris :

« Penny, c’est pour... »

Au méme instant, Tiago est entré a la volée dans la cuisine.
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TIAGO

« Beurk, ¢ca shlingue. J'ai fait couler du jus de poubelle sur mes baskets. » avais-
je lancé.

J'avais saisi que j’avais interrompu un truc, bien s(ir, mais c’était déja trop tard.
Dans la voiture, sur le retour, personne n’a prononcé un mot. Gabin parce qu'il
était mal a I'aise, et Penny parce que c’était normal. Alors j’ai proposé qu’on
mette de la musique.

Penny et moi avions trouvé un accord ; a tour de réle, nous prenions la place
du mort. Cette fois-1a, elle était sur la banquette arriere alors je I’ai vu froncer
le nez dans le rétroviseur a ma suggestion. J’ai quand méme allumé la radio et
j’ai fait exprées de chanter tres fort et tres faux.

Finalement, Gabin m’a déposé a mon appartement. Devant la porte, j’ai tout
de suite remarqué la moto d’Antoine et ce dernier était attablé a une table du
Russe.

Je pouvais difficilement passer devant comme si de rien n’était, alors jai pris
sur moi et je me suis assis face a lui. Aussitot, le Russe a surgi pour nous donner
les menus. lIs ressemblaient a de vieilles cartes, donnant I'impression de
chercher le trésor d’un pirate davantage que de la nourriture.

En grandes lettres, on pouvait lire I'Histoire de la bouillabaisse, spécialité de la
maison, recette du pauvre ramené par les Frangais de Marseille. Une autre
page était dédiée aux huitres directement récupérées aupres des ostréiculteurs
de Pieter. Les propositions comprenaient des bulots, des bigorneaux, des
crevettes ainsi que le poisson du jour, la morue. J’avais envie de rappeler au
Russe qu’il était russe, mais j’ai tenu ma langue. Avec Penny, je commencgais a

avoir une bonne maitrise du silence et du non-dit.
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La vérité, c’était que ma rencontre avec Penny ne remontait pas a son premier
jour de boulot.

Je I'avais déja apergu auparavant, dans un magasin a Morrow ou elle travaillait
en tant que conseillere en électronique.

Je n’avais pas tout de suite compris que c’était elle. Mais Marchetti, notre
gérant, avait distribué des CV a I’équipe et nous avait demandé quelle
personne serait plus a méme de compléter nos rangs.

Je jetais un coup d’ceil a celui de Penny parce que son visage me disait quelque
chose. Puis je m’étais rappelé de I’endroit ou je I'avais déja vu et j’avais surtout
compris que j’avais assisté au licenciement de son dernier boulot la semaine
précédente. La scene avait resurgi dans ma mémoire. Le patron de Penny
I’accusait d’avoir cassé I'imprimante devant tous les clients, tandis qu’elle
répétait qu’elle n’y était pour rien.

« Mademoiselle Torre, Avec tout mon respect, vos mensonges par omission ne
vous apporteront rien de bon. Si vous ne parvenez pas a admettre vos erreurs,
vous ne pouvez plus travailler dans ce magasin. »

Elle avait croisé les bras ;

« Avec tout mon respect, je m’en contrefiche. »

Les minutes suivantes s’étaient enchainées avec Penny qui rendait son badge,
récupérait son sac et déposait trois billets sur le comptoir de caisse.

« Vous remboursez donc votre démolition ?

-Aucunement. C'est en dédommagement pour la mauvaise humeur. » avait
laché Penny avant de se retourner vers les curieux, dont moi qui observaient la
scene.

Elle nous regardait mais elle s’adressait toujours a son ex-patron ;

« C’est un magasin d’électronique. Vérifiez les caméras de surveillances. Vous

comprendrez votre erreur et je ne reviendrais pas. »
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Le patron s’était empressé de regarder les enregistrements et tout le monde
avait remarqué son visage devenir rouge écrevisse.

Si ce n’était pas un aveu de sa propre culpabilité, je ne deviendrais pas le
meilleur avocat que cette terre n’ait jamais porté. Penny avait ensuite quitté le

magasin et j’avais acheté mon nouvel ordinateur ailleurs.

La coincidence voulait que quelgues minutes plus tard, je I’ai apercu de
nouveau, aidant une mamie a traverser le passage piéton. Lorsque le feu était
passé au vert, la grand-mere se trouvait toujours au milieu de la chaussée et un
conducteur avait commencé a klaxonner d’impatience. J’avais vu les yeux de
Penny changer, comme ceux d’un animal en mode attaque, avant qu’elle ne se
dirige vers le conducteur. Depuis le trottoir, je I’avais vu se pencher vers la
fenétre du volant et parler avec le conducteur. Puis elle s’était redressée. Mais
j’avais eu le temps de la voir planter la lame de son canif dans le pneu avant.
Personne d’autre ne I’avait remarqué.

Elle avait terminé d’aider la mamie a rejoindre le trottoir, puis en s’éloignant,
elle avait croisé mon regard. J’ étais planté a plusieurs metres. Elle avait posé
son doigt contre sa bouche pour me dire de garder le secret. J'avais répliqué

par le méme geste.

Lorsque je I'avais croisé lors de son entretien au fastfood, la semaine suivante,
elle n"avait pas 'air de se souvenir de moi, alors je n’avais rien dit. Mais j’avais
été particulierement invasif dans ma surveillance lors de ses premiers jours de
travail, veillant a ce qu’elle ne prenne rien dans la caisse, qu’elle ne casse pas
d’assiettes par irritation ou qu’elle n’explose pas contre les clients. Elle en avait

eu conscience et je crois que c’était pour cela gu’elle ne m’appréciait pas.
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Le fait était que je n’étais pas quelqu’un de sanguin. J’aimais les gens sans
histoires, qui ne cherchaient pas des noises a tout le monde, alors par principe,
Penny ne remplissait pas les criteres de mes potentielles amitiés. Mais ce
n’était pas seulement a cause de mes précédentes expériences.

C’était surtout a cause du Russe.

J'avais ramené le CV de Penny et ce soir-la, comme aujourd’hui, je m’étais
attablé avec Antoine dans son boui-boui. Il nous avait servi nos commandes et
zieuté sur le CV par-dessus mon épaule.

« Lafille Torre.

-Mmbh, avais-je marmonné en machonnant un bout de pain. Tu la connais ? Elle
postule a mon fastfood. »

Le vieux Russe avait simplement laissé échapper un sifflement avant de
repartir. Antoine et moi avions échangé un regard, puis Antoine avait haussé
les épaules et commencé a manger.

La suite était encore plus étrange. Lorsque le Russe avait croisé Penny pour la
premiere fois, Gabin venait de me déposer du boulot. Le Russe avait remarqué
Penny sur le siege passager et lui avait lancé quelques mots dans une langue
qui m’était incompréhensible. Elle I'avait observé un moment, puis avait
simplement haussé les épaules, mode de communication qu’elle semblait
particulierement apprécier. Cela avait terminé de compléter mon opinion a son

sujet. Penny puait les embrouilles.

Antoine m’a ramené dans le présent en me demandant ce que je voulais
manger ;
« La soupe de poisson, ai-je annoncé.

-Beurk.

36



-Tu vis sur une ile, Antoine. C’est la base de I’alimentation Erauskanienne
depuis des générations.

-Je suis a moitié américain, c’est sans doute a cause de ¢a. » a-t-il souri.

Mes yeux observaient le Russe. |l était installé dehors sur sa chaise, en
attendant que nous passions notre commande. Je pouvais jurer que ses yeux
étaient encore rivés sur la route ou avait disparu la voiture de Gabin depuis
plusieurs minutes. Finalement, il est revenu a notre table, muni d’un petit
calepin.

« Comment s’est déroulée votre journée ? s’est-il enquis.

-Des révisions, a répondu Antoine.

-Penny a été prise pour cible par un client. » ai-je lancé, comme pris par une
intuition.

Parfois, dévoiler une information était la meilleure maniere d’en obtenir
davantage.

« Et il est toujours en vie ? » a demandé le Russe.

Il le demandait treés sérieusement et ¢ca ne m’a pas étonné, mais Antoine a
redressé la téte vers moi avec un sourire ;

« Tu m’as déja dit qu’elle te fichait la frousse, mais a ce point ? »

J'y ai réfléchi, en tapotant le menu du doigt.

Au début du second mois de son embauche, j'avais vu Penny prendre une
punition pour Gabin de la part du Manager. Puis je I'avais apercu faire
déguerpir trois motards qui embétaient Monica parce qu’elle était jolie. Grace
a la seule question d’Antoine, je me suis rendu compte que toutes les fois ou
j’avais vu Penny se démener, contre son ancien patron, contre le conducteur
énervé, contre les harceleurs, j’avais alors pensé qu’elle explosait. A cet instant,

pourtant, j’ai soudain réalisé qu’elle se contenait.
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Monica m’avait expliqué ce gu’il s’était passé avec le client qui m’avait
rudement parlé hier et qui s’était vengé sur Penny tout a I'heure. Elle s’était
demandé pourquoi il avait encore toutes ses dents en sachant qu’il s’était
frotté a Penny. Elle disait que c’était sirement grace a I'intervention de Gabin.
Je n’y étais pas, alors elle avait peut-étre raison.

Mais je croyais maintenant a une autre théorie. Je pensais que Penny avait
bataillé contre elle-méme. La prochaine fois que le client passerait la porte du
fastfood, elle allait sGrement I’envoyer dans les roses comme elle savait bien le
faire. Elle allait faire quelque chose d’ignoble, cracher dans son soda au
minimum. Simplement pour éviter de faire bien pire.

« Je n’en suis pas certain, ai-je lentement articulé, mais j’ai I'impression qu’il y a
autre chose. »

J'ai fait semblant de ne pas voir le Russe qui écoutait attentivement mes
propos, prétendant étre occupé dans la cuisine et j’ai continué a 'intention
d’Antoine ;

« C'était ce que je pensais au début. Tu sais... que Penny jouait les durs. Un
style de rebelle perdue contre la société. Mais j’ai la sensation de m’étre
trompé. »

Antoine a haussé un sourcil parce que jJadmettais rarement mes erreurs. D’un
autre cOté, je me trompais rarement, qu’est-ce que j'y pouvais si j’étais si
parfait ?

J'ai repensé aux incidents avec Penny ; elle savait ce qu’elle faisait. Elle cassait
des trucs pour éviter de frapper les gens.

« Penny peut ressembler a une brute, mais... »

J'ai continué de tapoter le menu sur la table, hésitant a révéler le fond de ma

pensée :
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« Je ne I'ai jamais vu commencer une dispute ou une bagarre. Je crois qu’elle
prend garde a ne pas le faire, justement.

-Tu dis gqu’elle est prudente ? a formulé Antoine. Parce qu’elle a un casier
judiciaire, peut-étre ?

-Possible, ai-je admis. Mais pas seulement. Elle s’occupe de ses affaires, elle
garde le silence, parce qu’elle craint de commencer quelque chose de mauvais.
-Pourtant, tu I'as bien vu faire pas mal de crasses, a répliqué Antoine.

-Oui. Mais a son échelle, je ne pense pas que cela soit aussi horrible. Elle
pourrait faire pire.

-Plus que tu ne I'imagines. » a résonné la voix du Russe depuis la cuisine, si
basse que j’aurais presque pensé |'avoir halluciné.

Je I'ai entendu murmurer d’autres inepties, mais dans un murmure qui m’était
incompréhensible. En revanche, j’ai pu distinguer un mot.

Chaque semaine, lorsque Gabin et Penny se pointaient avec la voiture, le Russe
les saluaient d’un signe de téte, mais il n"appelait jamais Penny par son
prénom, alors qu’il distribuait des Tiago Ferreira et Gabin Demontreville a
chaque détour de conversations.

Lorsqu’il s’adressait a elle, ¢’était toujours par le silence. En d’autres occasions,
Penny avait droit a la Resulka.

Le Russe ne lui avait jamais dit en face, cela dit, seulement lorsqu’elle n’était
pas dans les parages. Je ne savais pas ce que cela signifiait, et j’étais trop
fatigué pour lui demander ce soir, mais comme il s’agissait de Penny, j’étais

certain que quoi que cela désignait, ca devait étre terrifiant.
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CHAPITRE TROIS
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PENNY

J'ai enclenché la manette et entendu un léger grésillement. Trois secondes plus
tard, tous les plombs de la maison sautaient. J'ai vérifié les tranches de pain
que je venais d’introduire dans le toaster. Ma meére est aussitot allée analyser
les fusibles tandis que mon péere mettait sa cravate pour aller travailler.
Quelgues minutes plus tard, je recevais un message de Gabin dans le groupe

qgue nous partagions avec Tiago.

Votre taxi est indisponible ce matin. Rendez-vous a I'arrét de bus.

J’ai grommelé une insulte.
« Penny, m’a repris mon pere. Ton langage. »

Tiago a répondu ;

T’as oublié ? Je bosse pas aujourd’hui. C’est mon jour de repos.

J'ai retenu une autre insulte, mais me suis résignée a me dépécher pour
attraper le bus. J'ai délaissé mes parents avec le probleme d’électricité, je suis
partie sans manger et j'ai couru le long de la rue. Lorsque j’ai atteint I'arrét,
Gabin était en pleine argumentation avec le chauffeur de bus pour lui
demander d’attendre une derniere personne.

« Je suis la. » ai-je soufflé.

J'ai payé mon trajet et Gabin et moi nous sommes retrouvés assis au fond du
véhicule. J’ai eu droit au c6té fenétre.

« Ma batterie a laché, a expliqué Gabin. La voiture est au garage. »
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En arrivant au fastfood, nous nous sommes dépéchés de rattraper notre retard
sous le regard inquisiteur de Monica. Aux alentours de midi, c’était pire que
d’habitude. Une sortie scolaire avait été organisée, rassemblant une
soixantaine d’éleves, crapahutant le long de la cote pour la randonnée
pédestre du littoral, encadré par deux enseignants. Nous étions déja
surchargés de travail en cette heure de pointe, et ces marmots aux appétits
d’ogres n’arrangeaient rien. Personne n’a eu le temps, ni de fumer, ni de
souffler et encore moins parler, ce qui m’arrangeait un peu. Hier, il y avait eu
un moment avec Gabin, ou j’avais eu envie de lui dire. Ca pouvait paraitre
bizarre, mais c’était la premiere personne a m’avoir jamais posé la question.
Heureusement, Tiago nous avait interrompu. Si je lui avais dit, Gabin aurait eu
davantage de questions, demandé des explications que je n’aurais pas pu lui
donner.

Je n"ai pas vu la journée passer. Lorsque nous sommes arrivés en fin de service,
un ami de Tiago et Gabin s’est pointé. |l draguait Monica et s’est présenté sous
le nom de Flo.

« Le bar organise une soirée jeux vendredi, ¢ca vous tente ? »

Il était inutile de préciser quel bar parce qu’Auskain n’en possédait qu’un seul,
en hauteur, juste au-dessus du port.

« Une soirée jeux ? a repris Monica. Tu peux développer ?

-Des tables de billard, des lancées de fléchettes. Ca sera animé.

-Ca pourrait étre comme une sortie de I'équipe, a proposé Gabin, en essuyant
les tables.

-Mais ca sera sans moi, a lancé Evie. JJemmene Albane au foot vendredi. »
Gabin m’a regardé et j’ai secoué la téte.

Le soir venu, lorsqu’il m’a déposé chez moi, j’ai juste eu le temps de descendre

de la voiture quand mon pere est arrivé dans la rue, en compagnie de la mere
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Demontreville. lls travaillaient ensemble sur le projet du nouveau musée
d’Auskain. Gabin a garé la voiture et est sorti a mes cotés.

Nous nous sommes tous mutuellement salués, puis j’ai désigné ma maison ;

« Je dois y aller. Je vais étre en retard.

-En retard ? a répété Gabin.

-Elle aide I"association de planche a voile sur Mairead Port, a expliqué mon
pere.

-Tu fais de la planche a voile ? » a demandé Gabin.

J'ai acquiescé. J'allais partir lorsqu’il a lancé ;

« A demain. Et n’hésite pas si tu changes d’avis pour vendredi. »

Je gringais les dents, quand mon pére a répété ;

« Vendredi ?

-Toute I’équipe va dans un bar, a expliqué Gabin.

-Je vais vraiment étre en retard. » 'ai-je coupé.

J'ai juste eu le temps de récupérer mes affaires et changer de tenue, avant de
me rendre sur le port en petites foulées. En passant le parking, j’ai salué Albert
au guichet, puis j’ai rejoint le local de matériel. J'aidais les gamins a mettre leur
gilet de sauvetage avec un moniteur agréé, puis nous leur expliquions une
nouvelle fois les manceuvres, avant de les accompagner au large, moi muni
d’une planche a voile et l'instructeur, Ollie, de son zodiaque. La sensation
physique, les éclaboussures de I'eau et le golt salé du vent et le varech, me
donnaient I'impression de me débarrasser de la crasse des frites de la journée.
A I'issue de la session, je me sentais de meilleure humeur. Je me suis arrétée au
guichet pour parler avec Monsieur Albert. Je savais qu’il travaillait aux docks de
Morrow le week-end et que le port possédait une école de permis bateau, que
j'envisageais de passer. Il m’a donné quelques prospectus, des indications et je

suis repartie.
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En rentrant a la maison, j’étais épuisée. Je me suis glissée sous la douche, j'ai
enfilé mon pyjama puis j’ai aidé a mettre la table pour le diner. Ma mere
rentrait tard du travail ce soir. Pendant ce temps, mon pere m’encourageait a
me rendre a la soirée d’équipe du vendredi, comme je le redoutais.

J'ai secoué la téte ;

« Je n’en ai aucune envie. »

J'ai rempli la carafe d’eau, puis j'ai ajouté ;

« Et ce n’est pas une bonne idée.

-Tu n"aurais pas a boire, si tu n’en as pas envie, tu sais ? insistait mon pere. Et
tu peux repartir plus tot. Je ne finirais pas tard du boulot donc je pourrais te
ramener quand tu en as envie.

-Papa...

-Tu as dix-huit ans. Ca te permettrait de passer du temps avec des gens de ton
age. Tu verrais que ¢a vaut le coup. »

Je grimacais, puis je me suis promis a moi-méme de déguerpir apres les dix
premiéres minutes de la soirée. Mon pére m’a souhaité bonne nuit et a ajouté,
avec un sourire qui ne parvenait pas a masquer une petite inquiétude.

« Ne bois pas trop en revanche, d’accord ? »

Je préférais ne pas m’y rendre du tout, mais j’ai acquiescé.

TIAGO

La veille, aprées le repas du Russe, j'étais allé faire du basket avec I'équipe du
coin. Penny avait remis son pantalon sale et j’avais récupéré mon jogging.

Antoine était seulement venu pour m’encourager. Il avait déja essayé de
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participer mais il était tres nul. Il était meilleur en encouragements en
revanche, ce qui suffisait.

« Alors, c’est tout ce que t’as dans le vendre ? »

J'étais en sueur dans mon maillot de sport. Flo m’a contourné en dribblant. J'ai
jeté un coup d’ceil en arriere juste a temps pour voir Damien intercepter son
lancer. Il a récupéré le ballon et m’a fait une passe. J'ai tracé jusqu’au panier
opposé, les tempes dégoulinantes, esquivé Hadi et mis le panier.

« Et on se demande pourquoi je t'aime ? » a rigolé Antoine en passant un bras
autour de mon épaule avant de me faire une bise sur la joue.

« Une pause, a marmonné Flo, les mains posées sur les genoux. J’ai besoin
d’une pause. »

J'étais content qu’il le propose. Mon souffle menacait de s’étrangler dans ma
gorge.

Le match était une sorte de rituel. Nous en faisions un ou deux par semaine.
Damien vivait peut-étre a Londres pour ses années scolaires, mais il reprenait
ses vieux réflexes des qu’il remettait les pieds a Erauskain. C’'était lui qui
m’avait balancé ma tenue de sport a la figure dans les vestiaires.

« Prét?

-Plus que toi, sGrement. Depuis quand tu n’as pas joué ?

-J'ai pas besoin d’étre bon, avait-il rigolé. Tu es dans mon équipe. »

J'avais essayé de |'étrangler avec mon tee-shirt, mais il était trop rapide pour
moi. Lorsqu’on a eu marre de jouer aux gamins, on avait enfilé nos maillots et
nos joggings.

Nous avions rejoint les autres sur le terrain en plein air d’Erauskain. Ce dernier
comportait suffisamment de lignes et de points de repéres pour pratiquer a la
fois du football, du handball et ce que sur quoi nous nous acharnions depuis la

primaire, le basket.
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Ensuite Antoine m’a annoncé qu’il rentrait chez lui et nous avions convenu de
nous revoir le lendemain pour mon jour de repos.

Dés I'aube, Gabin m’avait envoyé un message parce que sa voiture était morte.
Je me réjouissais d’avance de ne pas travailler aujourd’hui, quand je me suis
retrouvé avec I'eau chaude coupée alors que j'étais sous la douche.

Apres plusieurs insultes, je ne suis pas parvenu a sauver mon apparence
capillaire. Mes cheveux étaient tout aplatis. J’ai passé la journée avec une
sensation bizarre, comme si j’avais enfilé un vétement inconfortable. J’ai trainé
a la maison le matin, puis j’ai fait un tour a l'université avec Antoine qui m’a
emmené sur sa moto. Nous avons étudié a la cafétéria la-bas, moi mes cours de
droit et lui ceux de géologie.

« I me semble que la mere de Penny est juriste, a lancé Antoine en grignotant
son sandwich. Peut-étre que tu pourrais lui poser des questions sur son

métier ? Ca pourrait t'intéresser.

-Euh, bien slr, compte la-dessus. »

Antoine a levé les yeux au ciel parce qu’il savait que ca signifiait « Dans tes
réves. ».

Puis Gabin m’a envoyé un message pour nous dire de ne rien prévoir vendredi

car il y avait une soirée au bar.

En arrivant devant le bistrot, vendredi soir, Gabin était la avec Penny. Il y avait
également Taj et Flo. Le lieu était petit, mais il avait du charme. C’était
auparavant un lieu ou les marins s’oubliaient dans I’alcool au retour d’une
péche infructueuse. Nous avons commencé par commander. Monica a débuté
avec un Kamikaze et était visiblement la pour se mettre une murge. L'odeur de
son verre de vodka m’atteignait les narines. Le reste d’entre nous s’est

cantonné a la biere pour ce début de soirée.
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Nous avons alors commencé a discuter, de nos journées, des problemes de I'ile

avec les produits importés, du futur que chacun imaginait pour lui-méme.

J’aimais bien Erauskain et entre Antoine qui étudiait la roche et Gabin la faune,
je la redécouvrais a chaque discussion des freres Demontreville. Cette fois-la
n’a pas raté. Tandis que Penny, Monica et Flo, se disputaient une partie de
fléchettes, ils m’ont raconté la différence entre la formation des grains de
sable, certains arrivés depuis I'eau, d’autres apportés par le vent et
notamment, I'origine du Secteur Anthracite.

L’tle était majoritairement composée de collines, qui grace a des averses
régulieres tout le long de I'année, demeuraient verdoyantes, mais cela se
diversifiait ensuite selon les zones.

La partie d’Auskain, incluant le Port Mairead, était constitué de pentes et de
montées et la ville s’y était adaptée. Si on restait de ce coté-la, certaines
collines donnaient sur des falaises comme celle qui abritait le fastfood. Mais
plus au Sud, ces pentes descendaient en douceur, comme des vallées et se
terminaient sur des étendues de sables. La ville de Pieter en bénéficiait, car
méme si elle se trouvait plus reculée dans les terres, I'océan n’était qu’a
guelques minutes a pied, ce qui lui permettait quelques structures a proximité
telles que des cabanes a huitres, ainsi que des pontons, agrémentés de
quelques barques de pécheurs. Cependant, si nous dépassions Pieter et que
nous nous aventurions plus loin, nous tombions sur un endroit singulier. C'était
un rivage qu’on appelait le Secteur Anthracite, parce qu’il s’agissait d’une plage
de sable noir.

Antoine disait que ces grains étaient pour la plupart issus de roches
volcaniques, mais que son rassemblement unique sur cette plage en particulier

restait étonnant. Je ne trouvais pas ¢a vraiment intéressant, et Antoine me

47



connaissait bien, alors il a ajouté I’élément que je trouverais suffisamment
curieux pour m’y intéresser ;

« Les pécheurs sillonnent tout le littoral de I'ille, mais jamais aucun ne péche sur
la plage noire. »

J'ai froncé les sourcils ;

« Tu me fais marcher. »

Gabin a haussé les sourcils ;

« Tu vis ici et tu n’en as jamais entendu parler ? Ta mére était pourtant
Capitaine du...

-Si, I'ai-je coupé, mais... »

Je pensais que les gens exagéraient, lorsqu’ils disaient ca. Je pensais que c’était
juste parce que la péche était moins bonne ou les courants plus forts donc les
pécheurs répugnaient a s’y rendre, pas qu’ils ne s’y rendaient pas du tout.
Antoine a da lire tout ¢a sur mon visage, parce qu’il a dit ;

« Ce n’est pas une facon de parler, Tiago. lls ne s’y rendent jamais. »

Bien malgré moi, j’ai demandé ;

« Pour quelles raisons ? »

C’est Gabin qui m’a répondu ;

« Parce gu’on ne sait jamais quels genres de créatures y errent, quelles sortes
de monstres pourraient se prendre dans les filets. Et quand bien méme on
attrape quelque chose... qui dit que ce n’est pas exactement ce que la proie
voulait et que le piege ne se retourne pas contre toi ? »

Ca ressemblait a quelque chose que le Russe aurait pu dire. Ca m’a perturbé
que ce genre de sottises ne vienne pas de lui, d’ailleurs, mais de mon copain et
de mon meilleur ami.

Nous avons commandé une autre tournée que Taj a offerte parce qu’il avait

perdu aux fléchettes. Gabin s’est cependant abstenu de boire parce qu’il

48



conduisait et qu’il avait déja pris une biere. Je crois aussi que c’était pour
montrer a Penny qu’il était quelqu’un de responsable. Penny a pris une
seconde biere et Monica un second Kamikaze.

Alors que la soirée avangait, I’alcool coulait dans toutes les veines et le groupe
commencait a sympathiser avec d’autres habitués du bar. Quelgu’un a crié qu’il
payait sa tournée et tout le monde a pris un Kamikaze. Sauf Gabin,
évidemment, et Penny a eu l'air d’hésiter.

« Tu n’es pas obligé, a dit Gabin.

-Je sais. » a-t-elle répliqué, mais elle a haussé les épaules et a quand méme
saisi le verre.

Monica était complétement pétée, Antoine me débitait le nom de tous les
cailloux qu’il étudiait en ce moment avec I'accent anglais et si Taj buvait encore
une goutte, je craignais qu’on doive I'entendre chanter. De son c6té, Gabin
était pratiquement sobre parce qu’il navait presque rien consommeé appart sa
biére et les cacahuétes du bar et Flo restait concentré sur les fléchettes,
déterminé a battre son record personnel, mais Flo tenait toujours plutot bien
I"alcool. Penny, cependant, avait I’air un peu assommé.

« Je vais me griller une cigarette, ai-je annoncé en me levant.

-Je t'accompagne, a grommelé Penny. Je vais prendre un peu l'air. »

J’ai haussé les sourcils, mais elle est passée devant moi pour se diriger vers la
sortie. Gabin s’apprétait a nous suivre, quand Monica a dit qu’elle allait vomir.
Comme le premier frangin Demontreville était une sorte de preux chevalier des
temps modernes, il a abandonné la sortie pour aller I'aider. De mon c6té, je me
suis sauvé dehors.

Penny était déja assise sur le rebord d’une barriére. Comme je trouvais ¢a

bizarre de I'ignorer en m’éloignant, je me suis appuyé contre la rambarde a
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coté d’elle. J'ai sorti ma cigarette et pendant un long moment, aucun de nous
n’a rien dit.

Puis Penny a commencé a bredouiller des mots incompréhensibles. Au début,
jai eu I'impression que c’était parce qu’elle articulait mal, mais finalement, j’ai

compris qu’elle parlait carrément dans une autre langue.

GABIN

Le jour suivant, ma voiture était de nouveau en état pour notre trajet
quotidien. Penny a traversé la chaussée pour monter alors que je vérifiais le
moteur et nous avons pris la route pour récupérer Tiago. Pendant que nous
longions le littoral, a trente minutes de chez lui, Penny a baissé sa fenétre. L’air,
chargé d’embruns, a aussitot pénétré dans I’habitacle. Le soleil continuait de se
réveiller petit a petit au-dessus de I’"horizon. Tout en conservant une attention
accrue sur la route, je me suis permis quelques d’ceil au paysage. Penny
observait la cote, le sable en contre-bas, I'océan qui s’éclairait et j’ai eu un
souvenir de la raclée qu’elle avait mis a tout le monde aux fléchettes la veille.

« C'est magnifique, ai-je dis.

-Mmh ? a demandé Penny, un bras sorti pour sentir le vent entre ses doigts.
-L’Océan, ai-je expliqué. Il change de couleur toute la journée. J'ai beau avoir
grandi sur cette ile, je ne m’en lasse pas.

-Moi non plus. »

Mes parents étaient historiens, alors je m’y connaissais en légendes locales. La
plus répandue d’Erauskain disait que I'lle avait été découverte suite a un
naufrage. Ce n’était pas vrai, parce que I'ile commercait depuis longtemps avec
la France et I’Angleterre, auparavant, mais c’était bien cette histoire qui avait

rendu Erauskain plus connue.
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Un navire avait pris I'’eau au large, sur un ilot de rocher. La cause de sa perte
était encore largement débattue. Certains disaient que le galion avait été pris
en chasse par la Marine de Sa Majesté, d’autres que I’équipage avait offensé le
Dieu des Océans et que des milliers de phoques avait envahi le pont, ou encore
gu’un poulpe géant s’en était pris a la coque.

Lorsque j'étais petit, jJaccompagnais parfois mon pére sur les quais de Morrow
Docks. Il me racontait ces mythes et il me faisait croire que certaines écumes
gu’on voyait au loin étaient des remous dus a des tentacules géants. Je ne me
suis pas rendu compte que je parlais a voix haute, jusqu’a ce que Penny
demande ;

« Ton pere travaille toujours sur les docks ?

-Bien s(r, ai-je acquiescé. Il ne pourrait pas s’en défaire. »

J'ai fait une pause, puis j'ai ajouté, avec un ricanement désabusé ;

« Il dit qu’il ressent son appel. Chaque jour, avant d’aller travailler. Il répete
gu’heureusement qu’il fait ce métier, a proximité de I'’eau, autrement il ne sait
pas ce qu’il aurait fait, autrement il aurait souffert de rester sur terre trop
longtemps. C’est drole, non ? On parle souvent du mal de mer, mais l'inverse
peut étre vrai, n’est-ce pas ? Le mal terrestre existe aussi, sans doute. »

Penny observait I’horizon, en silence pendant un long moment.

« Ton pere a I'air d’étre un homme lucide. » a-t-elle finalement laché.

Comme cette réplique était étrange, cela m’a encouragé a demander, avec une
vraie curiosité ;

« Et tu fais de la voile. Est-ce que tu le ressens aussi ?

-Quoi donc ?

-L’appel. Celui de I'Océan. »

Elle s’est tournée un instant vers moi, puis a refermé la fenétre. Alors elle a

haussé les épaules et s’est renfrognée ;
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« Peut-étre... Mais il ne veut pas de moi. Plus maintenant. »

PENNY

Tiago et moi nous sommes retrouvés tous les deux sur la plateforme, notre
pause tombant au méme moment. Assis sur le rebord, il se grillait une
cigarette, tandis que je m’amusais a agiter mes jambes dans le vide. Depuis
quelques temps, je remarquais qu’il fumait moins, plus précisément seulement
trois cigarettes par jour.

« Tu as été adopté, pas vrai ? »

Sa question est sortie de nulle part, mais ce n’était un secret pour personne.
« Oui.

-Tu connais ta famille biologique ? a-t-il repris apres un silence. Je veux dire, un
nom ou leurs origines ? »

Je I'ai regardé d’un air interrogateur, alors il a déposé un peu de cendres dans
son récipient et m’a expliqué ;

« Je t’ai entendu parler dans un charabia incompréhensible vendredi. Je me
demandais d’ou tu venais. »

Je ne sais pas comment la conversation se serait enchainée, car a ce moment-
la, un silence s’est abattu sur la falaise.

Le temps que je comprenne comment une telle chose était possible, nous
avons entendu des cris depuis le fastfood.

« Merde, a fait Tiago en écrasant sa cigarette dans son cendrier portatif. On
dirait que les plombs ont sauté. »

Nous arrivions dans I’établissement au moment ou Monica s’apprétait a en

sortir.
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« Je vais vérifier le disjoncteur, a-t-elle dit. Essayez de calmer les clients. »

La panne a duré deux heures et demie, le temps que méme les clients les plus
patients s’énervent et requierent un remboursement, et que toute la
nourriture et les surgelés deviennent tiedes. Méme le gérant, Marchetti,
semblait dépasser par la situation.

Finalement, la lumiere est soudainement revenue, les appareils électroniques
se sont remis a grésiller doucement et quelques personnes ont applaudi.
Monica est revenue nous préter main forte pour les remboursements, recevant
quelques tapes sur I’'épaule de la part de I’équipe. Je lui ai adressé un signe de

téte, qu’elle pouvait interpréter comme elle le souhaitait.

Lorsque je suis revenue a la maison, j’ai préparé mes affaires de voile et je me
suis rendue au port. Il n’y avait pas de cours ce soir, mais j'espérais pouvoir
naviguer un peu avant que la nuit ne tombe compléetement.

Mes parents avaient de la patience. lls supportaient certaines de mes lubies
sans rechigner, comme les renvois d’école et les licenciements professionnels,
mais la voile, c’était vraiment quelque chose qui les faisait trépigner. lls
devaient craindre qu’un jour je parte et ne revienne plus jamais.

J'ai pu naviguer tard, cette fois-la, tirant sur I’horaire autant que possible, car le
lendemain, c¢’était mon jour de repos.

Et quand bien méme j’avais prévu de dormir davantage le lendemain matin, le
sommeil m’a finalement quitté t6t, me délaissant avec quelques cogitations. Je
repensais aux événements de ces derniers jours.

Alors quand mes parents étaient tous les deux partis au travail, j’ai saisi mon
sac a dos et j’ai quitté la maison pour prendre un chemin pédestre du littoral.
Je n"ai cependant pas pris la direction du fastfood, mais I'opposé. Si la

randonnée jusqu’au point de vue et la plateforme était la plus connue de lile,
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le rocher comportait en réalité de nombreux chemins escarpés qui en faisaient
tout le tour, sur des versants rudes, plongeant dans I'océan.

Apres trois heures de marche, le sac sur le dos, j’ai finalement atteint la plage.
Le seul endroit ou j’étais certaine de ne croiser personne, car il était réputé

maudit.

Je m’y tenue un instant, je m’y suis agenouillée et j'ai plongé mes mains dans le
sable, ces milliers de grains obscurs qui couvraient le sol. Je les ai laissé glisser
entre mes doigts, retomber sur le sol et I'Océan a semblé gronder plus fort, les

vagues devenant plus voraces, cognant le rivage sans relache.

Encore aujourd’hui, il s'agissait d’une des plus belles musiques que je n’avais

jamais entendues.

GABIN

Nous étions tous les quatre de service ce jour-la, Monica, Evie, Tiago et moi, et
bien siir, ¢a jasait sur Penny. Il était dit qu’elle était étrange, mais qu’elle était
guand méme venue au bar, puis la conversation a dévié sur |I’épave que les
équipes de la faculté d’archéologie souhaitait récupérer des entrailles de
I’océan, et finalement, Monica, dans un grand tact, a lancé a Tiago ;

« Le Fourth Diligent est aussi au fond de I’eau, non ? Il ne serait pas plus simple
a récupérer a la place du Mairead ? »

Tiago a fait semblant d’étre concentré sur la tablette de commande. Sa mere

en était le Capitaine et avait péri dans cet accident maritime six ans plus tot,
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ainsi que plusieurs membres de son équipage. Le sujet n’était pas tabou, mais
exigeait une certaine ambiance avant de I'amener sur le tapis.

« Ce n’est pas de |'Histoire, a dit Evie, d’un ton hésitant. C’est... trop récent. »
Fort heureusement, le rythme de travail a été par la suite trop chargé pour une
autre réflexion de cette teneur.

Le soir méme, je mangeais a la maison avec Antoine et les parents. Papa a
monopolisé la majorité de la conversation, mais il avait une bonne raison.

« La police maritime est venue nous voir cet apres-midi. Des os ont été
retrouveés sur une plage. lls ont été prévenus par un appel anonyme.

-Des os ? » a répété Antoine.

Papa se frottait le front.

-Oui, a-t-il soupiré. Mais c’était étrange. Nous sommes en train de les analyser
et ils présentent quelques... particularités. »

Finalement, il a levé la téte sous nos regards curieux et a pris un air sévere ;

« La police essaie de garder I'affaire discréte... S’il vous plait, n’en faites pas des
commeérages. »

Antoine et moi avons vivement hoché la téte. Lendemain, pourtant, tout le
monde au fastfood était déja au courant et nous n’y étions pour rien. Comme
tout le monde commencait a émettre des théories trop délirantes, je me suis
trouvé obligé de calmer la situation.

Marchetti répétait ;

« Des os ? Un meurtre ?

-C’est une partie d’un squelette de requin, ai-je précisé. Mais on y a également
trouvé des résidus d’Octopus. Comme si le requin en était la proie.

-Octopus ?

-Oui. Octo. Huit bras. Un poulpe.

-Alors dis poulpe, Gabin.
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-Des os d’animaux ? a dit Monica, qui tapotait sur sa tablette. Alors qu’est-ce
qgu’il y a de si étrange ? »

Antoine a pris le relais, son café a la main ;

« lls ont été découverts sur le Secteur Anthracite... Et ils sont tres propres. »
Penny frongait les sourcils, depuis la cuisine. Je la soupg¢onnais d’écouter notre
conversation.

« Notre pere nous a dit gqu’ils étaient trop blancs pour avoir été nettoyés par
une créature banale, ai-je ajouté.

-Entre I'eau et le sel, combinés a plusieurs jours dans I’Océan, ¢a peut avoir un
effet similaire, non ? a demandé Tiago.

-Bien sdr, ai-je concédé. Mais s’ils ont fait appel aux fossoyeurs archéologiques,
c’étaient pour les dater... La plupart des os sont récents, mais certains ne
peuvent pas appartenir a une créature actuelle.

-lls penchent pour quel prédateur ?

-lls ne savent pas. Mais une consigne a été mise en place pour déconseiller les
sorties en mer au-dela des cotes ces prochains jours, le temps d’approfondir les
analyses. »

La conversation s’est prolongée jusqu’a ce que les théories les plus délirantes
prennent le pas, puis a dévié sur la soirée de vendredi. Marchetti a vraiment eu
I'air vexé de ne pas y avoir été convié. Aussitot, il a proposé une alternative.

« On pourrait se refaire une sortie, un de ces jours ? Une vraie réunion
d’équipe. Comme une course d’orientation dans le maquis ou un Escape Game
au Multi-Loisirs de Morrow. »

Tout le monde grommelait de petits oui, ce qui a suffi a faire récupérer la

bonne humeur du gérant.
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Nous reprenions le travail et durant toute la matinée, j’ai eu I'impression que
Penny continuait de réfléchir a la meilleure théorie possible concernant ces os
retrouvés.

Ce que je n’ai pas précisé, a la demande de mon pére, c’était que leur
particularité principale, étaient leur taille.

Cela ressortait le mythe du calamar géant, et c¢’était pourquoi la gendarmerie
préférait taire les rumeurs pour l'instant.

Marchetti nous a fréquemment relancé tout le long de la journée concernant
une sortie organisée qu’il planifiait quelques jours plus tard, mais nos esprits
étaient accaparés soit par les frites, soit par une ombre tapie au fond de

I’Océan.

Le jour suivant, lors de mon jour de repos, en fin de d’apres-midi, je déposais
Antoine chez Tiago alors que ce dernier travaillait encore, mais le Russe nous a
souri en voyant la voiture.

« Ah les Demontreville | Venez, venez manger. Le repas est offert

aujourd’hui. »

J’avais envie de trouver une excuse, mais Antoine me tirait déja par le bras,
comme une demande de ne pas le laisser seul avec lui. C’était bien parce que
c’était mon frangin que j’ai accepté ce sacrifice. J’entendais le Russe
chantonner depuis la cuisine, un air de son pays aurais-je dit, car je n’en
comprenais pas une seule syllabe, mais cela ne sonnait pas comme du russe
non plus ;

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan ! Clamait-il. Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin !
»

Tandis que nous patientons, Antoine m’a dit merci du bout des levres et je

levais les yeux au ciel, agacé.
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« Il existe une tradition, a annoncé le Russe en nous servant son plat du jour,
ou il était préférable de refuser un repas gratuit.

-Pour quelle raison ? demandais-je, bien malgré moi.

-Parce que c’était une arnaque. Les hbtes parvenaient souvent a refiler quelque
chose gu’ils n’aimaient pas aux invités.

-Comme quoi ? Un vase moche ? a tenté Antoine.

-Comme une malédiction. »

C’était toujours une expérience bizarre quand quelqu’un que vous ne
connaissiez pas tres bien, parlait de quelque chose de menacant. On n’arrivait
jamais a déterminer s’il s’agissait d’une blague ou si la personne était
réellement déséquilibrée.

Concernant le Russe, la seconde option paraissait la plus appropriée.

« Vous connaissez beaucoup de malédictions ? » s’est enquis Antoine alors que
je lui filais un coup de pied sous la table.

Le Russe a souri ;

« Celle d’Erauskain est connue. Depuis la nuit des temps, les marins sont attirés
par I'océan autant gu’ils le redoutent. Cela remonte au naufrage du bateau de
traite négriere qui a coulé a quelques kilometres de I'ile, emporté par des
créatures mystérieuses.

-Le Mairead Gally, a acquiescé Antoine.

-Tout a fait, a acquiescé le Russe. On dit que les habitants du rocher ressentent
encore dans leurs os, ce sentiment étrange de fascination et de peur. Mais si la
plupart des habitants se pensent en sécurité sur terre, ce n’est pas le cas des
marins, cotoyant I’Océan. lls posséderaient un pressentiment plus développé.
parce que dans leur inconscience, ils savent qu’une ombre erre encore sur les

quais depuis des siecles. Dans les docks de Morrow, par exemple, la Zmora est
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connue de tous. La Zmora, c’est le Cauchemar. Et le cauchemar des marins, ne
sont ni les tempétes, ni les mauvais jours de péches, mais... »
Je me suis réveillé en sueur, cette nuit-1a. Et je me suis rappelé pourquoi Tiago

appelait le Russe, le Marchand de Sable.

PENNY

J'ai croisé le Russe au supermarché I'autre jour. Nous avons excellé dans I'art
de s’ignorer mutuellement. Gabin étant de repos, Tiago et moi avions pris le
bus ensemble. Parfois, il arrivait au fréere Demontreville de nous emmener
quand méme, mais cette fois, il avait quelque chose de prévu. Tiago avait I'air
enchanté de faire une heure trente de trajet en ma compagnie.

« Je me rappelle de toi, tu sais ? ai-je fini par lancer alors que le véhicule
s’engageait dans un enchainement de virages serrés au-dessus des falaises.
-Mmh ? » a-t-il bougonné.

J'ai déplié mes jambes pour les étirer, malgré le siege avant.

« Au magasin d’électronique. A Morrow. Tu étais la. »

Il n’a pas pipé un mot jusqu’a ce que nous arrivions au fastfood et qu’il faille
échanger quelques syllabes au minimum pour faire du bon travail.

Encore une fois, nous nous sommes retrouvés tous les deux au bord de la
falaise pour la pause. Tiago en était a sa seconde cigarette.

« Antoine n’aime pas que je fume, a-t-il laché. Il espere que j'arréte.

-Tuy arrives ?

-J'essaie. Trois, maximum. »

Jai hoché la téte, les yeux rivés sur I’horizon, et sans le regarder, j’ai ajouté ;

« Je suis certaine que I'effort compte, a ses yeux. »
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Finalement, Tiago a soufflé de la fumée et a ajouté ;

« Je me souviens aussi, de Morrow... Tu sais bien t'y prendre pour emmerder
les gens. »

J'ai presque souri en répondant ;

« C'est un de mes supers pouvoirs. »

Cela m’a ramené quelques années en arriere, comme un flash d’appareil de
photo qui me replongeait parmi un vacarme ambiant, des voix qui criaient, puis
lorsque je m’étais retrouvée sur le bord de la route qui menait a Auskain, a
I’age de huit ans. Je n"avais pas de sac et pas de chaussures. Je marchais depuis
trente minutes quand une voiture s’était arrétée. Un homme d’une
quarantaine d’années, avec la mine inquiete, m’avait demandé si je voulais
qu’il appelle la police. J'avais répondu que je ne savais pas. Il m’avait alors
proposé de monter pour m’emmener directement au commissariat de Morrow
car mes parents devaient surement étre morts d’inquiétude a mon sujet.
Pendant le trajet, il m’avait fait la conversation :

« Alors, gamine, comment est-ce que tu t’appelles ?

« Pénible.

-Penny ? Parfait, enchanté de te rencontrer Penny. Moi, c’est Jean. »

Je ne "avais pas corrigé. Je ne I'avais plus jamais fait.
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CHAPITRE QUATRE
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GABIN

Aujourd’hui, il pleuvait.

Un jour de pluie rendait toujours la journée de travail plus particuliere. Il
s’installait une ambiance d’engourdissement et de mouvements a la fois,
comme si le monde tournait au ralenti, mais qu’'un événement incroyable
pouvait se produire a tout moment. C’était le bienvenu a I'étrange.

Il était treize heures, nous n’avions pas eu beaucoup de clients et Penny
préparait des steaks.

« Je me disais, a alors commencé Penny, que tu pourrais peut-étre m’aider.
-Moi ?

-Tu t'y connais en faune maritime. Comme je navigue, j'aimerais en savoir
davantage sur ce qui vit la-dessous.

-Je peux te montrer un registre, si tu veux ? ai-je suggéré. L'université de
Morrow regorge d’informations a ce sujet. »

Elle ne disait rien, alors j’ai repris :

« Etils ont une petite exposition sympa en ce moment, pour promouvoir le
futur musée. On y parle de I'histoire de I'ile et bien s(r, de son rapport a
I’océan. Ca pourrait t'intéresser. »

Elle a hoché la téte. J’ai méme réussi a lui proposer que nous nous y rendions
apres notre service. Elle a désigné I'averse qui dégringolait a I'extérieur ;

« Méme s'il pleut des hallebardes ? »

La pluie ne m’aurait pas arrété, mais j’ai quand méme da faire le tour de
I’équipe concernant une autre problématique ; Tiago terminait le boulot plus
tard, mais il pouvait faire la route avec Evie, jusqu’a Morrow car elle s’y rendait
pour le match de foot de sa fille. Une fois les détails logistiques réglés, je suis

revenu en cuisine et j’ai annoncé a Penny que tout se goupillait bien. Elle m’a
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désigné Tiago qu’on apercevait dehors et qui fumait sous le proche, a I'abri de
la pluie pendant sa pause.

« Qu’est-ce qu’il lui arrive ?

-Comment ¢a ? » ai-je fait.

En étendant un torchon, elle a dit ;

« Chez moi, il y a une expression qui s’appelle le vague a I'dme. »

J'ai attendu et elle a repris :

« Tiago a I'air de porter ce mal dans son esprit, ces derniers temps. »

J'ai hésité car ce n’était pas mon histoire a raconter, puis Monica a surgi par-
dessus mon épaule, un plateau sous le bras.

« La mere de Tiago était Capitaine du Fourth Diligent. Elle a sombré avec le
bateau, il y a quelques années. La commémoration aura biento6t lieu. »

Penny ne m’avait jamais donné I'impression d’étre quelqu’un d’intéressé par
les ragots, mais une réelle lueur de curiosité brillait dans ses yeux lorsqu’elle a
demandé ;

« Je me rappelle de cet accident. C’était il y a combien de temps déja ?

-Cing ans ? a fait Monica en me regardant.

-Six. » ai-je rectifié.

Penny a eu I'air un peu soulagée. C’'était bizarre, mais c’était I’émotion qui me
venait en téte en voyant ses épaules se détendre.

Nous avons repris nos taches, I'activité ne s’intensifiant pas réellement et
avons fini par nous complaire dans la feinte, essuyant six fois la méme table de
travail, récurant deux fois la méme poéle.

La pluie redoublait d’intensité a I’extérieur et cela faisait plus de deux heures
que plus un seul client n’avait passé le pas de la porte. Marchetti s’est pointé
en essayant de vendre une sortie impliquant une partie de baseball. Il

trimballait sa batte, qu’il disait signé par un génie du sport italien, dont je ne

63



me souvenais plus le nom. Tiago était doué en sport, alors il n’y voyait pas
d’inconvénient mais nous étions nombreux a grimacer. Marchetti a posé sa
batte sur le c6té, bougonnant qu’il trouverait autre chose.

Evie est alors arrivé pour prendre son service pendant que Monica débauchait.
Agitée, Evie s’est répandue en excuses et il m’a fallu un moment pour
comprendre pourquoi, en découvrant Albane a ses cotés. Il était question
d’une maitresse malade et d’'une absence de nounou pour quelques jours.
Marchetti a froncé les sourcils, mais il est rapidement revenu pour filer des
crayons de couleur et du papier a la petite, pour qu’elle s’installe
tranquillement dans un boxe. Il nous a aussi permis de lui servir un chocolat
chaud et de quoi grignoter. Marchetti était un responsable plutdét sympa par

moments, mais je crois qu’il avait aussi un petit faible pour Evie.

En fin d’apres-midi, Penny et moi nous sommes rendus a I'Université de
Morrow, et déambulions dans les couloirs en compagnie d’Antoine. Nous
étions tombés sur lui a I'entrée de I'établissement. Mon frere était ravi de nous
faire visiter sa faculté. Je m’y étais déja rendu, bien sGr, mais ¢a lui faisait
toujours plaisir. Les corridors se multipliaient, les détours s’enchainaient et les
portes défilaient, jusqu’a atteindre une grande galerie, ou étaient exposés de
nombreux tableaux, quelques photographies ainsi que divers objets, enfermés
sous des étageres vitrées.

« Et voici le petit Cabinet de Curiosité. » annongait mon frere.

Nous circulions devant diverses vitrines de la section victorienne du musée et
Antoine en a profité pour nous partager un savoir inutile. Nous sommes passés
devant une flopée de vielles photos en noir et blanc, représentant les anciens

quais du port.
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« On peut voir les premieres batisses, les convois commerciaux... Autrefois, un
allumeur de réverbéres se promenait dans les rues de Morrow. » expliquait
mon frére en désignant tour a tour des illustrations de cabanes, des bateaux
chargés de cageots et le cliché d’'un homme en tenue d’époque.

Il s’est arrété devant des plans de constructions :

« Et voici le Mairead Gally, coulé en 1706 et qui a donné son nom au port
d’Auskain. Quelques objets de I’équipage ont pu étre récupérés dans les fonds
sablonneux d’Erauskain. Pas grand-chose comme vous pouvez le voir... »
Effectivement, les objets se comptaient sur les doigts de la main ; une
boussole, un compas, une lunette de vue et un crucifix.

Penny observait les plans du Mairead, tandis que je restais devant la photo de
I"allumeur de réverbeéres. J'entendais a peine mon frére, alors que mes yeux se
posaient sur la fenétre, sur ma droite.

A I'extérieur, les nuages opaques rendaient 'atmosphére sombre au point que
les lampadaires s’étaient allumés automatiquement. Leurs lueurs vacillaient
sous la pluie.

Je pouvais presque distinguer I'ombre d’'un homme, affité d’une redingote et
d’un béret sur le crane, tenant une énorme perche au bout de laquelle brilait
une flamme-fantéme. Comme s’il remplissait encore une mission devenue,
depuis, inutile et inapergue, inconscient de son sort. J'ai repris mon avancée,
suivant Penny et Antoine dans leur progression, jusqu’a ce qu’on atteigne une
salle plus vaste, d’ou s’élevait une voix grave. J'ai cru entendre Penny
grommeler ;

« Dites-moi que c’est une blague. »

Le Marchand de Sable, clamait sur une estrade, entouré d’une dizaine de

visiteurs ;
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« Ceci est une métaphore pour la mélancolie, mais j’ai depuis appris que cela
pouvait s’appliquer a d’autres domaines. »

Penny a eu un frémissement et je n’ai pas pu m’empécher de froncer le nez.

Le Marchand de Sable a alors déclaré, d’'une voix solennelle ;

« Rappelle-toi ce que disaient les Anciens... Prends garde, prends garde a la
Zmora, parce que si un jour tes pieds ne touchent plus le fond, si tu t’aventures
trop loin dans I’eau, jamais tu ne reviendras. »

Son regard s’est posé sur nous tandis qu’il continuait :

« Parce gu’elle t'attendra... Elle t'entrainera dans les abysses et jamais tu ne

referas surface, ni reverras la lumiere du soleil. »

TIAGO

« Les Archives, s’il vous plait ? »

Evie venait de me déposer devant I’Université et j'avais réussi a me perdre des
les premiers couloirs. Le secrétaire m’a indiqué la section gauche.

En faisant le tour du musée, je suis passé devant des vitrines pleines de
coquillages fossilisés, d’animaux empaillés et de vases écorchés, avant de
m’arréter a la section victorienne. J'ai entrevu la porte ouverte d’un cagibi sur
la droite et les voix de Gabin et Penny qui s’en élevaient.

En pénétrant dans la piece, je les ai découvert installés a une table, entourés
d’étageres croulants sous des cartons remplis. Ces derniers encombraient
I’endroit exigué ou chaque objet et tiroirs étaient étiquetés. Mes collegues
étaient littéralement plongés dans les bouquins. Des feuilles volantes, ou se

dessinaient des poulpes et des poissons trainaient également sur la table.
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Gabin était dans son élément et expliquait tranquillement les points les plus
utiles et intéressants a Penny.

« Une pieuvre possede neuf cerveaux, trois coeurs... et la, voici une liste des
cétacés répertoriés.

-Le Dauphin tacheté de I’Atlantique, a lu Penny. Le marsouin commun... mmbh,
rien de plus grand ?

-Le Rorgual bleu ? a proposé Gabin. Cela dit, c’est vrai que la structure dépend
aussi. La Baleine des Basques, autrement, peut également...

-Tiens donc, Ferreira. Quelle coincidence. Viens donc par la. »

Le Russe m’a pris a surprise, dans mon dos, posant sa grosse main sur mon
épaule. Il commencait a m’entrainer dans le couloir, mais j’ai croisé le regard
de Gabin tandis qu’ils nous voyaient nous éloigner. Je I'ai vu murmurer quelque
chose a Penny avant de se lever, et finalement, nous rejoindre dans les
couloirs. Le Russe m’a encore entrainé sur plusieurs metres et nous nous
sommes retrouvés au niveau d’une ancienne carte de I'ille. Pendant ce temps,
le Marchand de Sable chantonnait ;

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin, et tiens donc, I'ainé des Demontreville
nous a enfin rejoint.

-Que dites-vous ? a demandé Gabin, puis il a précisé ; Cette chanson, quelle
est-elle ? »

Je n’avais rien compris, et encore moins retenu une seule ligne. A I'expression
de Gabin, il traversait le méme probléeme.

« C'est une comptine pour éloigner la Resulka, a expliqué le Russe. Surtout lors
des tempétes. »

Cela m’aintrigué et je n’ai pu m’empécher d’y réagir ;
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« Resulka ? Vous nommez Penny ainsi. Est-ce une insulte ?

-La Resulka, c’est une créature des mers. » a sourit le Russe.

Javais déja saisi ce qu’il voulait dire par la, mais Gabin semblait ne pas vouloir
comprendre ;

« Une créature des mers ? » a-t-il répété.

Bien gu’il semblait répugner a I'idée de prononcer le vrai mot, le Russe a
finalement cédé. Son regard s’est déporté sur la carte, ou I'océan qui entourait
Erauskain était marqué de plusieurs croix. J'y distinguais les naufrages
potentiels ayant eu lieu autour de I'ile depuis le 15%™ siécle. Les épaules du
Russe se sont avachies, comme si son dos ne parvenait plus a le tenir droit et il
a clarifié ;

« Une Sirene, Demontreville. La Resulka, c’est une Siréne. »

Le lendemain, la pluie avait redoublé d’intensité. Le trajet en voiture avait été
plus long, car les essuie-glaces parvenaient tout juste a balayer la cascade qui
dégoulinait sur le parebrise et Gabin avait adopté une allure de grand-mere. Le
long des cotes, I'Océan était déchainé, les vagues se livrant a une guerre sans
merci avec le rivage. Une fois garés derriére le fastfood, le trajet jusqu’a
I’établissement s’est révélé étre un nouveau défi.

Les gouttes de pluie cognaient contre mon parapluie. Nous étions tous les trois
serrés dessous, alors nous prenions tous a moitié la flotte.

« Je déteste la pluie. » disait Penny.

Mes chaussures clapotaient dans les flaques qui s"accumulaient entre les pavés
cassés. Penny et Gabin sont entrés les premiers dans le fastfood tandis que je
repliais le parapluie. J'ai attendu que Penny aille se perdre dans la cuisine au

milieu des bruits des machines, pour parler a Gabin seul a seul. J’avais hésité a
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envoyer un message, mais ce n’était pas quelque chose qui me semblait correct
de faire par téléphone, alors j’avais patienté.

Il tapotait quelque chose a la caisse, quand je I’ai rejoint au comptoir. Prenant
mon courage a deux mains, j'ai dit :

« Il'y a quelque chose... un probléeme avec Penny.

-Je sais, a répliqué Gabin. Regarde. »

Je me suis retourné et j'ai reconnu le client.

C’était celui qui m’avait crié au visage quelques jours plus tot ; celui qui avait
intentionnellement renversé son plateau contre Penny, celui dont le nom de
famille était Perez, me semblait-il en revoyant mentalement sa commande.

Ce n’était pas du tout ce que j'avais en téte en abordant Gabin, mais mon
attention s’est tout de méme accrue. L’espace d’un instant, c’était comme se
trouver en pleine savane, avec les zeébres d’un c6té, les lions de 'autre et
chacun sentant la présence de I'autre. Nous avons tous vu le client parler
rudoiement a Evie, au point que sa gamine, qui coloriait dans son coin, ne
vienne voir pourquoi sa mere pleurait. Evie se répandait en excuses auprées du
client, demandant a sa fille de rejoindre sa place. Aprés une dizaine de minutes,
le client Perez a récupéré son menu, de la main de Marchetti qui gardait une
attitude tres professionnelle.

Penny s’est contentée de le regarder aboyer au comptoir, pendant que
Marchetti et Evie faisaient des courbettes. Le client Perez avait une liste longue
de plaintes a émettre qui promettait de durer un bon quart d’heure.

Gabin et moi avions toujours les yeux rivés sur Penny, et c’est pourquoi nous
I’avons tous les deux vu récupéré la batte de baseball que Marchetti avait laissé
trainer depuis la derniére fois. La tension semblait s’étre accumuler dans ses

épaules.
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Notre ami Flo venait d’entrer dans le fastfood, quand Penny I'a dépassé pour
sortir. Comme Gabin et moi la suivions, Flo est venu avec nous.

La batte de baseball posé en travers de I'épaule, Penny s’est avancée en
direction du parking, a I'arriere du fastfood, bordé par le maquis. Sans hésiter,
elle a traversé la cascade de pluie et elle s’est dirigée vers une voiture grise.
Gabin, Flo et moi étions toujours plantés sous le porche quand Penny a donné
un premier coup de batte dans le parebrise. Puis un second, et un troisieme. De
toutes ses forces, elle en asséné un dernier, avant de reposer la batte sur son
épaule et revenir dans notre direction. Les fissures du parebrise s’étendaient
d’un épicentre, rayonnant depuis ce point vers |'extérieur, comme les bras
d’une étoile de mer.

Une chose était certaine ; si contrairement a Gabin, je n’avais pas encore
décidé si j'appréciais Penny ou non, je préférais sans aucun doute I'avoir dans
mon camp, plutét qu’en tant qu’adversaire.

« Pourquoi est-ce que tu t’en prends toujours aux voitures des gens ? ai-je
lancé a Penny.

-C’est souvent ce qui les emmerdent le plus, a-t-elle répliqué.

-Pourquoi toujours ? » a fait Gabin.

Lorsgu’elle nous a rejoint sous le porche, elle dégoulinait.

« Je croyais que tu détestes la pluie. » ai-je ajouté.

Elle observait les gouttes qui tombaient et a vaguement hoché la téte.
Finalement, Flo a laché ;

« Je suggere que tu caches la batte de baseball pour un petit moment. C'est
une arme de crime, a présent. »

Lorsque nous sommes revenus a l'intérieur, tout le monde a prétendu ne pas
entendre le cri du client Perez qui s’est élevé depuis le parking, quelques

minutes plus tard.
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PENNY

Le jour suivant, j’ai trouvé I'ambiance particuliere. Le gérant Marchetti était
surexcité par I'entrainement a venir. |l avait suggéré un concours de tir a la
carabine, parce que Monica le taquinait sur ses idées qui n’étaient pas
originales. Gabin restait silencieux comme une tombe ce qui ne lui ressemblait
pas et Tiago avait I’air de vouloir se tenir occupé pour ne pas avoir a penser a
qguelque chose désagréable.

« Tout le monde en est ! disait Marchetti. Je n"accepterais aucun désistement.
-Je n’aime pas les armes a feu, ai-je dit.

-Moi non plus, a ajouté Tiago.

-Votre présence est obligatoire. » a insisté Marchetti.

Tout le long de la matinée, Gabin me regardait étrangement. Il parlait parfois
avec Tiago, mais j’avais I'impression qu’il souhaitait que j'entende leur
conversation. Elle portait principalement sur le Mairead Gally. Tiago en refaisait
I’historique :

« L’épave date de 1706. Il s’agissait d’'un navire de traite négriére pendant ses
premieres années de navigation. D’apres les archives, il a ensuite été conquis
par un vieux corsaire, et les esclaves libérés ont rejoint son équipage de pirates,
régnant sur I’Océan et terrifiant le commerce transatlantique jusqu’a voguer a
sa perte, au large de l'ile.

-Oui sur les rochers, acquiescait Gabin. Le Point E.

-Le Point E ? est intervenue Monica.

-On I'appelle le Point E de I'ile, parce qu’il correspond a la premiere lettre

d’Erauskain, lorsqu’on I’écrit sur la carte, du nord au sud, ai-je expliqué.
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-Quand tu fais de la voile, tu dois passer par la ? » m’a lancé Evie.

J’ai secoué la téte :

« Je le contourne largement. Et les autres navires aussi. C'est un lieu... mauvais.
Le Mairead n’est pas la seule embarcation a avoir sombré a cet endroit. »
Monica s’est tapé le front de la main :

« Mais oui, le Fourth Diligent aussi, si mes souvenirs sont bons. »

Ses souvenirs étaient bons et tout le monde le savait.

Les regards se sont portés sur Tiago, qui a fait semblant de les ignorer.

Sa mere, la Capitaine Ferreira. Je n’osais imaginer ce qu’elle avait ressenti, aux
prises d’une fin aussi tragique. Une perdue de I'Océan, comme tant d’autres.

Comme moi.

Lorsque nous avons pris le chemin du retour et déposé Tiago devant le
restaurant du Russe, j’ai été soulagée que ce dernier ne s’y trouve pas, a faire
le guet depuis sa chaise en plastique. Les tensions s’accroissaient désormais
chaque fois que nous nous croisions et cela s’était confirmé en le découvrant a
I’Université de Morrow.

Au fil des années, pourtant, je m’étais faite a sa présence. Comme le
bourdonnement désagréable d’un appareil électronique auquel on finit par
s’habituer. Mais bientot, je savais que j'allais devoir avoir une conversation
franche avec celui que tous appelaient le Marchand de Sable.

Nous nous connaissions sous d’autres noms, mais nous étions parvenus a
I'ignorer longtemps. Je ne comprenais pas pourquoi a présent, cela devenait
aussi difficile. Peut-étre a cause des os. Peut-étre que le temps n’avait pas
consolidé nos murs, mais les effritait et que nous ne parvenions plus a

maintenir en place les barrages dans nos tétes.
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J'ai décidé de momentanément oublier ces questions en préparant mon sac de
voile. Je me suis rendue en vitesse au Port Mairead, faisant a peine un coucou a
Monsieur Albert, et je me suis dépéchée, une fois lancée sur la planche, de
rejoindre la sortie de la baie, puis récupérer de la vitesse au large.

Je m’améliorais, en voile, et d’habitude, cela me permettait de mettre mes
émotions de c6té suffisamment longtemps pour me concentrer sur le moment
présent. Mais ces derniéres étaient trop présentes pour étre délaissées sur la
terre ferme et mon esprit paraissait grouiller de fourmis, tant mes questions
ricochaient dans mon crane. Pourquoi les os ? Pourquoi maintenant ? Qu’est-ce
que cela présageait ?

Lancée a vive allure, je serpentais, toujours plus vite, mes gestes devenant de
plus en plus désordonnés a chaque interrogation qui s’ajoutait a ma liste. Le
vent, 'odeur des embruns, le sel et soudain, j’ai planté et chaviré. L’élan m’a
projeté a plusieurs metres de haut, et je suis retombée comme une pierre alors
que I'eau se refermait sur moi, comme les tentacules d’un monstre.

En chute libre quelques instant, ma vitesse a ensuite ralenti et j’ai ouvert les
yeux.

L’océan m’entourait, dans des reflets bleu foncé et noirs, parfois entrecoupés
par un rayon de lumiere. Une vieille comptine m’est revenue en mémoire,
rassurante a I'époque et devenue bien plus terrifiante a présent.

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,

Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan. »
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Cela m’a ramené loin, dans un endroit qui n’existait plus que dans ma
mémoire. Je revoyais des lieux, des visages et le tout disparaitre sans pouvoir
agir, comme le sable qu’on essaie de retenir entre ses mains et qui se dérobe.
Le vague a I’'ame m’a envahi toute entiere et j’ai eu I'impression de m’étrangler
dans ce moment de tristesse.

J'ai fermé les yeux, comme pour retenir des larmes.

Pourtant, tout le monde le savait.

Ici-bas, on ne pleurait pas.

GABIN

Je n’étais pas stupide. Et je n’étais pas superstitieux.

Mais j’avais des doutes, comme tout le monde.

Et parfois, je me posais des questions.

Certaines choses étaient-elles possibles ?

Lorsque Penny a fait tomber une assiette, elle s’est mise a jurer. Je n’y avais
jamais prété attention, mais a présent, je ne reconnaissais pas un seul mot.

« Monica, ai-je dit en l'interrompant dans le comptage de caisse. Elle vient de
dire quoi, Penny ?

-Je pencherais davantage pour un bordel de merde qu’un youpi, Gabin. »

J'ai retenu un soupir ;

« Je veux dire... elle a parlé en quelle langue ? »

Monica a haussé les épaules. Comme Penny se souciait peu de son existence,

pourquoi lui préterait-elle la moindre attention ?
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Cela me travaillait de plus en plus, ainsi lors de mon jour de repos suivant, je
me suis retrouvé sur le canapé un livre ornithologique refermé sur la table
basse, mais un livre d’Histoire maritime ouvert a mes cotés, ainsi que
I’ordinateur sur mes genoux, enchainant les recherches concernant les
créatures mythologiques. Il ne m’a pas fallu dix minutes pour comprendre que
je brassais du vent.

Antoine révisait sa géologie, installé a |la table a manger, quand notre pére est
rentré, les vétements aux effluves de gazole et d’embruns. Il a posé son sac, il
est allé se doucher, puis il a commencé a préparer a manger. Ce faisant, je 'ai
entendu murmurer quelques notes, comme dans un vieux cauchemar ;

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin. »

L’air se répétait et alors qu’il préparait une omelette, je me suis risqué a
demander :

« Qu’est-ce que tu chantes, papa ?

-Mmbh ? C’est une vielle chanson... Pour éloigner les malédictions, je crois. »

Il a ouvert le frigo pour sortir les champignons et les poivrons. J'ai attendu un
instant, mais je n’ai pas pu m’empécher d’insister ;

« En quelle langue est-elle ? »

Il était concentré sur les ceufs, y ajoutant des herbes de Provence.

« Je ne me rappelle plus, a-t-il marmonné en haussant les épaules.

-De quoi parle-t-elle ? »

Visiblement fatigué par sa journée de travail, il se retenait de m’envoyer paitre
avec ma litanie de questions.

« De secrets, a-t-il dit en réfléchissant. D’amour, d’un marin qui part en mer et

gui ne revient jamais. »
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Cela m’a rappelé ce que le Marchand de Sable m’avait dit quelques jours plus
tot.

Les marins ont conscience d’une ombre qui erre sur les quais depuis des
siecles.

« La Zmora est connue de tous, avait-il enchainé. Et la Zmora, c’est le
Cauchemar. Or, le Cauchemar des marins, ce n’est ni les tempétes, ni les
mauvais jours de péches, mais ce qui se cache dans les eaux troubles du large et
les égarent dans l'infinité de I'Océan. »

Il avait fait une pause, puis avait ajouté ;

« Le Cauchemar des marins, ce sont les Siréenes. »

Je garais la voiture sur le parking du fastfood. Penny, Tiago et moi avons rejoint
I’équipe pour les préparatifs de début de journée. J'ai attendu que tout soit en
place pour parler a Tiago. Les premiers clients passaient le pas de la porte,
Penny allait s’enquérir de leurs commandes, munie de la tablette et Tiago
arrangeait les capsules de café. Alors j’ai filé un coup de coude a mon meilleur
ami pour lui désigner ensuite Penny.

« Elle a un truc qui cloche, Tiago.

-C’est seulement maintenant que tu t'en apercois Einstein ? »

Il a fait une pause, puis il a laché ;

« Tu ne crois quand méme pas les propos du Russe ?

-Je... je ne sais pas. Toi ? »

Nous avons échangé un regard qui signifiait bien qu’on y croyait tous les deux
mais qu’aucun de nous deux n’était prét a étre traiter de cinglé.

« C'est juste qu’elle... est si bizarre, ai-je finalement laché.

-Oui, a vivement rebondit Tiago. Elle a quelque chose de... qui ne vient pas

d’ici. »
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Marchetti est arrivé en claguant les mains sur nos épaules.

« Hé les gars, noubliez pas, apres le service, c’est sortie d’équipe. »

Nous avons vaguement grommelé, puis il est reparti convaincre le reste du
groupe, se retenant visiblement de menacer, quiconque refuserait, de

licenciement.

Nous nous sommes rendus sur le terrain de tir avec deux voitures. J'avais
récupéré Tiago et Monica, tandis que Penny et Evie étaient montées dans la
Peugeot de Marchetti. Nous sommes arrivés sur un terrain vague, aux abords
du maquis, au Sud-Ouest de I'ile. Une table avec un apéritif nous attendait,
ainsi qu’une collection d’armes et une caisse d’alcool. Marchetti a précisé
gu’on boirait et mangerait a la fin de I'activité, évitant ainsi d’alcooliser des
débutants de tirs, les transformant en danger public et finir dans les faits divers
du journal le lendemain matin.

Un encadreur nous a expliqué le jeu, depuis la machine qui tirait des assiettes
de terre cuite dans le ciel, au fonctionnement de la carabine, puis ils nous a

distribué une arme a chacun.

Ensuite, une rotation a été mise en place pour que nous passions un a un, dans
des tentatives plus ou moins fructueuses. Rapidement, nous avons pu établir
un classement d’habilité. J’étais nul, Evie se débrouillait, Tiago tenait un petit
niveau et Marchetti et Monica rivalisaient. Entre la concentration et
I’enthousiasme d’un tir qui frolait la cible, c’est seulement apreés cing tours que
j’ai pris conscience que Penny n’avait pas encore participé. Elle était encore I3,
mais elle avait rangé sa carabine dans son étui et se contentait d’observer, les

bras croisés. Cela a pris quinze tours supplémentaires pour que Marchetti s’en
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apercoive. Entre temps, tout le monde |’avait compris, mais personne n’avait
rien dit. Alors Marchetti a bougonné avant de lancer :

« Hé Penny, tu es trop réfractaire, allez a ton tour.

-Non.

-Au moins une fois. S’il te plait. Pour I'esprit d’équipe. »

Penny avait toujours répété qu’elle détestait les armes a feu.

J'avais toujours pensé qu’elle ne les aimait pas parce qu’elles les trouvaient
dangereuses.

Méme quand elle a saisi la carabine des mains de Marchetti, je pensais que
c’était seulement par un sursaut d’ego. Les gens sont préts a n'importe quoi
pour défendre leur fierté ; ceux qu’on raillait parce qu’ils ne savaient pas nager,
étaient parfois prét a se noyer pour ne pas étre traiter de mauviette.

Mais Penny a porté le viseur de la carabine a son ceil, les mains stables autour
de la crosse, elle a attendu trois secondes le temps de régler le canon sur sa
cible, puis ses doigts n"ont pas hésité en pressant la détente. L'instant d’apres,
elle rendait d’un geste furieux I'arme a Marchetti. Des qu’il I’a prise entre ses
mains, elle lui a tourné le dos et elle est partie en trombe pour s’éloigner du
maquis. Cela faisait déja quelques secondes que I'assiette avait explosé en

plein ciel et ses débris dégringolaient sur le sol.

Penny est restée adossée contre ma voiture tout le reste de I'activité.

Je la revoyais viser avec I’'arme, remettre la carabine a Marchetti et s’éloigner.
J’avais pourtant eu le temps d’apercevoir le tremblement de ses poings serrés.
Ce n’était pas de la colere.

A ce moment-13, j’avais compris que Penny n’aimait pas les armes, parce

qu’elle savait combien elles étaient dangereuses entre ses propres mains.
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Et cela semblait trop la terrifier pour qu’elle n’ait jamais eu a I'utiliser pour faire
du mal.

Elle portait I'expression de quelqu’un qui savait ce que c’était, de devoir faire
souffrir une autre personne.

Mais je ne I'ai pas dit a Tiago.

Au début, je n’ai pas vraiment compris pourquoi je préférais garder cette
réflexion pour moi.

Puis, alors que nous retournions a la voiture, j’ai saisi que Penny me rappelait la
téte de certains juges quand ils pensaient que personne ne les voyait, a la
sortie du tribunal. Tiago m’avait fait regarder des centaines de documentaires
juridiques pendant sa premiere année de droit et j'avais encore I'expression
des visages de ces professionnels dans mon crane. Evidemment qu’ils s’en
tenaient aux faits et aux preuves autant que possible, mais a la fin de Ia
journée, ils possédaient, comme entre leurs mains, le pouvoir nécessaire pour
influencer plusieurs vies. Une sorte d’historique qui leur était pesant, et ils
m’avaient toujours inspiré qu’une seule émotion.

Penny m’aurait cassé les dents si je lui avais partagé cette pensée. Et quand
bien méme, je ne pouvais, décidément, pas révéler a la fille qui me plaisait,

gu’elle m’inspirait soudainement beaucoup de pitié.
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CHAPITRE CINQ
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PENNY

Je flottais sur le dos. Ma conscience dérivait, a I'image de mon corps, entrainé
par le courant doux et mouvant d’une houle paisible. Les mouvements des
vagues adoptaient bientot un refrain, comme une derniére berceuse qui

m’accompagnait, et je ne cessais de me répéter ;

Si I’'Océan devient ma tombe, je n’ai pas le droit d’étre aussi triste.

Il existe pires cimetieres ou reposer ses 0s.

Je me suis réveillée dans mon lit avec la chair de poule qui recouvrait mes bras
et des frissons glacées remontant le long de mon dos, comme si je me trouvais
de niveau au beau milieu de I'océan, aussi perdue et impuissante qu’un bateau
sans gouvernail. Je suis restée allongée un moment. Je n’avais aucune envie
d’aller travailler, mais j'ai réussi a me préparer en trainant des pieds.

Tiago a essayé de me parler toute la journée, de tout et de rien, au point que je
trouvais ca étouffant et désagréable. Il n’avait pas I’air de voir mes signaux de
désapprobation, ou alors feignais de ne pas les comprendre.

« Alors, a commencé Gabin lors de ma pause, depuis le point de vue. Les
Archives de I'Université t'ont aidé ? »

J'ai acquiescé.

Gabin ne s’en était pas apercu, mais dans la salle du musée, j'étais parvenue a
dérober quelques documents, dont une carte maritime, un dossier détaillant
les différentes anatomies animales, ainsi que la classification scientifique des

especes et son évolution depuis le dix-huitieme siécle.
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Il s’agissait bien sur la d’'un emprunt, je ne tenais pas a ce que Gabin paye pour
mon larcin et je comptais bien les remettre en place avant que quiconque ne
s’apercoive de leurs disparitions.

L’état de mon esprit en ébullition a empiré en fin de journée, et bien que je
pensais attendre un petit peu, je n’ai pas tenu bon.

Lorsque Gabin m’a déposé chez moi, et au lieu d’aller faire de la voile, j'ai
récupéré mon vélo et j’ai pédalé jusqu’au restaurant du Russe, ce qui n’était
pas une mince affaire étant donné les multiples montés.

Les roues du vélo gringaient. Le soleil couchant percait a travers les feuillages
des arbres, tandis que je coupais a travers le maquis. La nuit s’annongait
chaque minute un peu plus. La piste cyclable, ligne de goudron a travers la
forét, s’engouffrait toujours davantage dans les bois, jusqu’a s’arréter
brusquement sur une route goudronnée. J’ai accéléré le rythme pour longer la
chaussée. L’air ambiant encore frisquet rendait mes muscles d’autant plus
actifs et chauds. Quelques rares voitures sont passées a c6té de moi, mais du
reste, les environs semblaient m’appartenir.

J'ai pédalé encore quinze minutes avant de récupérer un chemin de terrain sur
la gauche, bondir sur quelques bosses de cross et finalement, repérer les
lumieres de la ville qui approchait, droit devant. Je suis sortie des taillis,
reprenant mon trajet sur le bas-coté de la route, un mince filet de sueur
coulant dans mon dos, et les poils de mes avant-bras hérissés malgré le sweat-
shirt épais que j’avais enfilé.

J'ai presque jeté ma bicyclette par terre, et je me suis précipitée sur le palier.
L’établissement étant fermé, j’ai toqué trois fois contre la porte. Je reprenais
ma respiration erratique due a I'effort et je me suis remémorée la méme scene,

douze ans plus tot.
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Le conducteur Jean m’avait mené au commissariat quelques jours plus tot, et je
me retrouvais a présent en compagnie d’une policiere d’une quarantaine
d’année, a manger sur la terrasse d’un boui-boui qui puait le poisson. Elle avait
fait signe au Russe, ce dernier muni d’un plateau chargé de boisson, et lorsqu’il
s’était approché, nous nous étions reconnus. Comme il avait gardé le silence,
javais fait de méme.

« Je ne savais pas que t’avais une gamine, avait lancé le Russe a la policiere.
-Ce n’est pas la mienne, I'avait contredit la policiere en mangeant un bout de
pain. Jean I’a trouvé sur le bord de la route. On attend les Services Sociaux du
continent pour qu’ils viennent la récupérer. lls parviendront peut-étre a
trouver ses parents, qui sait. Elle serait d’origine irlandaise, semblerait-il.
-Vraiment ? »

Je me contentais de manger ma soupe de poissons sans lever les yeux, et le
Russe avait repris :

« Je connais un couple qui cherche a adopter, sinon. Les Torre. »

La policiere avait haussé les épaules ;

« Qu'’ils fassent une demande officielle. Ils sont obligés de passer par
I'infrastructure publique.

-Bien sir. Je ferais passer le passage. »

Il nous avait ensuite souhaité un bon appétit et s’était éloigné.

La policiere avait regu un coup de fil et était allé le passer plus loin. Je profitais
gu’elle soit occupée pour me lever et approcher le Russe.

« Vous étes le Kukushka.

-Et tu es la Resulka. »

Nous avions attendu un instant en silence

« Je veux rentrer, avais-je alors lancé. Je veux rentrer la-bas. »

Le Russe avait eu une expression affectée.
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« Je regrette, gamine. C'est impossible. Chez toi n’existe plus, a présent. Tout a
disparu.

-Mais...

-Je suis sincérement désolé. »

Je me rappelais la pierre qui m’était tombée dans I’estomac a ces mots.

Comme personne ne répondait, j’ai de nouveau frappé. Enfin, le Russe a
ouvert, la peau blanche, les cheveux blonds et une expression surprise sur le
visage ;

« Vous m’avez menti, ai-je craché. Vous m’avez menti toutes années. |l existe
bien un moyen. »

Il a pincé les lévres, puis s’est décalé pour m’inviter a entrer. Il m’a mené au
fond de I’établissement. Nous avons dépassé les cuisines et rejoint une autre
piece. Cette derniere était étroite, occupée par un bureau et des étageres
pleines a craquer de dossiers et de feuilles de comptabilité du restaurant. Le
Russe a décalé quelques affaires du bureau et m’a désigné un document qui
ressemblait beaucoup a la classification biologique animale que j’avais
récupéré du musée. Le Russe avait été plus malin et au lieu de I'avoir volé, il en
avait fait une photocopie.

« Tu parles des ossements ? » a-t-il demandé.

J'ai fermé les poings pour contenir ma colére et grincé ;

« Nous savons tous les deux d’ou ils viennent. Et je les ai découvert sur le
Secteur Anthracite... Ne me dites pas qu’il s’agit d’'une coincidence. »

Il a grimacé ;

« Je 'espérais, mais entre les coupures de courants répétées et le squelette
rejeté sur le rivage, ca ne semble pas étre le cas, effectivement.

-Si les os ont pu resurgir, c’est qu’il existe un passage. »
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Le Russe n’a rien dit pendant un moment, puis il a repris, semblant prendre de
soin de peser ses mots ;

« Le passage existe. »

Avant que je n’explose, il m’a coupé ;

« Mais il s’agit de jouer avec des forces qu’on ne comprend pas.

-Vous m’avez menti. » ai-je craché.

Le Kukushka s’est redressé, et le ton a monté, comme s’il se mettait a son tour
en colere.

« Tu penses pouvoir y retourner. Mais qu’est-ce que tu as dans la téte ? Ton
expérience ne t'a donc rien appris ? Qu’arrive-t-il aux mortels qui obtiennent ce
gu’ils veulent ? Rappelle-toi celle de Narcisse ou encore mieux d’Anderson !
-J’en ai marre de vos légendes et de vos histoires !

-Et pourtant ! a-t-il crié. Qu’est-ce qu’elles nous apprennent ? La sirene voulait
se rendre sur terre. Elle a obtenu ce gu’elle voulait, ¢a oui ! Mais celal'a
conduit a sa perte. Elle a fini par retourner a la mer, sous la forme d’écumes. Ce
qui appartient a la Terre, revient a la Terre. Il en va de méme pour I'Océan. Et...
-Je sais, grommelais-je en me frottant le front. Et I'Océan est égoiste. |l rejette
tout et tout le monde, blablabla. »

Apres une breve inspiration, j'ai repris, posant la question qui me travaillait au
point de rendre mon crane brilant ;

« Qui est a l'origine de cela, alors ? Pourquoi maintenant ? »

Le Kukushka a soupiré ;

« C'est ce que je cherche a découvrir... Je sais que les autorités s’intéressent au
Mairead Gally. Je pense cela a un lien. lls creusent les archives pour rendre
I'idée d’un nouveau musée attirante et ils ont découvert des irrégularités.

Selon Madame Demontreville, responsable du département d’Histoire, le
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naufrage d’autrefois n’est pas seulement dii a un accrochage sur les rochers.
Elle estime qu’il y aurait également eu une mutinerie.

-Une théorie intéressante, ai-je marmonné en haussant le sourcil.

-Comme tu dis. » a grommelé le Russe.

J'essayais de jauger son expression pour vérifier sa sincérité, quand un bruit a
retenti depuis la porte d’entrée. Le Russe a observé I’heure sur une horloge qui
surplombait I'étagere et a grimacé ;

« On reprendra cette discussion une autre fois. Il est temps que j'ouvre. »

Je sortais du bureau en le suivant dans la salle de service, quand des voix se
sont élevées derriere la porte et malgré la distance, j’ai reconnu celles de Gabin
et de Tiago. A son expression, le Russe distinguait également leurs tons
familiers.

« Nous avons des visiteurs, a-t-il déclaré. J'imagine que tu préferes qu’on ne
nous voie pas parler ensemble ? »

J'ai serré les dents et il m’a désigné la porte arriére. Je n’ai pas trainée et m’y
suis dirigée, quand le Kukushka a lancé ;

« Par ailleurs, gamine. Content de voir que tu as des amis. »

J'ai voulu répondre qu’il se trompait, mais je n’en ai pas eu le temps. Il a ouvert

la porte d’entrée et je me suis aussitot échappée dehors.

TIAGO

Mon regard restait rivé sur la page du livre, ou l'illustration en noir et blanc
paraissait vouloir sortir du papier pour nous attaquer. En légende, il était

inscrit ; Sirene.
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Le Russe était installé avec nous a une de ces nombreuses tables. Si la plupart
du temps, son restaurant ne présentait pas beaucoup d’affluences, aujourd’hui,
la majorité des couverts étaient de service. Cela faisait déja dix minutes que le
Marchand de Sable nous avait servi des assiettes de crevettes, mais comme en
commandant, nous avons également exigé des précisions, il avait accompagné
nos plats de trois livres. Il avait ouvert le premier et désigné une page. Depuis
quelques minutes, le silence s’était installé. Finalement, j’ai quand méme
laché ;

« Euh c’est flippant. Je veux dire... Elle est flippante. »

J'ai levé la téte vers Gabin dont le regard ne se détachait pas de la page.

« Tu es vraiment sure qu’elle te plait ? ai-je lancé.

-La ferme.

-Je veux dire... si ce n’était que les écailles et les mains palmées, mais les
crocs...

-Tiago. Tais-toi. »

Alors que le Russe repartait en cuisine, je me suis penché en avant.

« Tu comprends a quel point c’est délirant, n’est-ce pas ? ai-je chuchoté. Le
Mairead Gally a été coulé en 1706. On dit qu’il a été attaqué par des montres
marins, tu te souviens ? Par un Octopus géant ou des milliers de phoques. Et si
c’était ¢a, a la place ?

-Réfléchissons, a dit Gabin en tapotant le livre. Si vraiment... si vraiment...

-Si c’est une sirene ? Une sirene, Gabinus ! ai-je murmuré n’utilisant son nom
romain que pour les grandes occasions. Une cruelle qui mange les humains. »
Il y a eu un silence, puis Gabin a lancé, d’une petite voix ;

-Peut-étre qu’elle ne se nourrit que de poissons ? »
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Je I'ai regardé comme s'il était tombé sur la téte, mais nous parlions de notre
colléegue soupconnée d’étre une siréne, alors tout autre jugement pouvait étre

mis de coté.

J'essayais de réparer la machine a glagons et Monica me parlait de
commeérages entre son groupe d’amies comme si j’étais gay alors ¢a
m’intéressait forcément. J essayais vraiment de me concentrer sur ce qu’elle
disait, mais en vain. A la éniéme onomatopée, elle m’a engueulé. Trois jours
plus tard, des affiches ont été placardé dans toute I'ile concernant la
commémoration pour le Fourth Diligent et c’est devenu le sujet de
conversation principal. Je savais déja ce qui m’y attendait. C’était le cas chaque
année. Le reste du temps, les gens avaient tendance a oublier que j'étais le fils
de Camilla Ferreira, mais la semaine qui précédait I’'hommage et la semaine qui
suivait je navais droit qu’a des regards tristes. La seule chose que me
remontait un peu le moral ces derniers temps, entre les anomalies de Penny et
la commémoration, c’était le basket et Antoine. Quand il est venu nous voir
jouer en milieu de semaine, je me sentais comme un enfant, fier de montrer a
quel point jétais doué. Aprées une heure et demie, Damien a réclamé une
pause. En m’efforcant de reprendre ma respiration, je me suis dirigé vers le
banc ou reposait mon sac. Antoine m’y attendait, me tendant une gourde. J'ai
bu plusieurs gorgées avant de lui rendre. Les autres sont venus nous rejoindre
et nous nous sommes assis en cercle sur le goudron. Flo a étendu ses jambes
pour les étirer, Taj s’est mis sur le ventre tandis que je m’installais en tailleur.
Antoine s’est assis a co6té de moi, jouant avec le ballon entre ses mains. Mes
cheveux étaient encore collés contre mon front. Je jouais avec des petits
cailloux trouvés sur le terrain. Je les faisais crisser entre mes doigts, concentré.

La conversation essayait de se tenir éloigner du lendemain ou tout le monde se

88



réunirait a Morrow pour pleurait les quelques membres de I'’équipage ayant
péris avec le Fourth Diligent. )’ appréciais la délicatesse de mes amis, mais
comme les échanges n’étaient pas tres vivants, nous avons finalement repris le
match.

Cette fois, c’est I’équipe adversaire qui a gagné. Flo et Taj jouaient des coudes
en hurlant d’enthousiasme face a leur victoire. Je me suis éloigné vers le banc
pour éponger ma nugue d’une serviette. Antoine a posé sa téte sur mon
épaule ;

« Je sais que tu les as laissé gagner.

-Sinon ils ne joueraient plus avec moi, ai-je répliqué. Il faut les garder

motiver. »

Dans la soirée, Antoine est reparti avec moi, sachant qu’on retrouverait sa
famille le lendemain matin. Ce jour du souvenir le rappelait a tous. Apres une
nuit agitée en cauchemar et un trajet en moto trés rapide, je me suis retrouvé a
Morrow, au milieu de d’une foule, aux tenues et aux visages sombres. J’avais
I'impression que tous les habitants de I'lle s’étaient donné rendez-vous alors
que seules les familles, les proches amis et les marins du port se rassemblaient
ainsi. Je reconnaissais la plupart des personnes, dont la famille Demontreville.
En m’approchant, Gabin m’a filé une tape sur I'épaule pendant que ses parents
me disaient qu’ils étaient désolés pour cette tragédie. Antoine me serrait la
main depuis que nous étions descendus de moto. J'ai également vu les autres
collegues parmi I'afflux, dont Emilio Marchetti qui présentait ses condoléances
a une vieille dame ayant perdu son mari dans I'accident. Monica et Evie
parlaient pres d’un buffet. Mon regard a également remarqué les Torre, faisant

une apparition tardive, mais sans leur fille.
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Comme c’était une Commémoration pour la perte de I’équipage, mais plus
largement du Fourth Diligent, la cérémonie avait lieu prés du port. Les senteurs
des embruns se mélangeaient a celles de la transpiration, dans une atmospheére
chaude et pesante avec un soleil pourtant camouflé sous une masse nuageuse.
Alors que des petits apéritifs et des verres circulaient entre les corps,
j’entendais Madame Demontreville discuter avec Monsieur Torre, ces deux-la
collaborant pour le projet du musée d’Auskain. Il était question d’inclure une
section pour le Fourth Diligent dans le nouveau batiment. Monsieur Albert,
gérant du port Mairead s’est investi dans la conversation en rappelant un
tableau de mémoire dans les locaux du Mairead Port, représentant tous les
membres d’équipages du navire et qui pourraient étre utiles pour une telle
exposition.

« Cava ? » a alors demandé Antoine et je me suis rendu compte que je
contemplais le vide depuis plusieurs secondes.

Je commencais a me sentir fatigué. Ce n’était pas di a un manque de sommeil,
mais davantage a I’énergie dépensé pour retenir mes émotions. Lentement, j’ai
détaché ma main de la sienne et j’ai dit que je revenais. J'avais besoin de
m’éloigner de toute cette ambiance. Il a eu I'air de le comprendre, conservant
un air compatissant.

« Dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, a-t-il dit. Je reste la. »

J'ai hoché la téte et déguerpis.

M’éloignant de la foule en noire, je me suis rendu vers les docks.
Contrairement a la petite infrastructure de Mairead, le port de Morrow
comportait de longues lignes bétonnées, ou flottaient des navires imposants,
aux cotés d’énormes locaux ou transitaient régulierement des conteneurs de la
taille de mon appartement. L’'atmospheére sentait le gasoil, ce qui me ramenait

a mes venues en compagnie de ma mere, il y a encore quelques années. Mes
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yeux piquaient, quand je me suis arrété devant le quai ou se tenait autrefois
I"'un des navires les plus réputés d’Erauskain. J’avais envie de fumer une
cigarette, mais je me suis retenu. Mon regard a alors remarqué la silhouette
qui approchait de ma gauche. La robe noire contrastait avec ses cheveux
blonds.

« Salut, a dit Penny.

-Salut. » ai-je répondu.

Elle s’est arrétée a mes cotés et a regardé a son tour I'emplacement vide au-
dessus de I'eau. Je I'ai observé comme si elle venait de sortir de terre, mais
c’était étrange de la voir en robe, comme si c’était une vraie fille. Bien sir,
Penny était une fille, mais c’était surtout Penny.

« On a eu la méme idée, a-t-elle repris, de venir ici. »

Javais I'impression gu’elle essayait de faire la conversation, méme si de toute
évidence, ce n’était pas son truc. Le silence est retombé. Cependant, Penny
avait beau étre a 'aise avec le silence en présence d’un autre étre humain, ce
n’était pas mon cas.

« Elle avait vraiment un grand courage, tu sais ? ai-je commencé a dire.

Vraiment, pour tout. Elle disait ce qu’elle pensait, elle faisait ce qu’elle voulait.

Elle se fichait des conventions. Elle savait que j’étais gay avant que j’en ai
conscience moi-méme. »

Mes poings étaient serrés et sans m’en rendre compte, j’avais commencé a
pleurer. J’ai murmuré :

« Ca fait déja six ans, mais... »

J’ai essuyé mes joues et repris :

« Je ne sais pas... je ne sais pas faire comme toi. »

Je ne le regardais pas, préférant contempler mes chaussures, en demandant

d’une voix claire ;
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« Pourquoi est-ce que je pleure ? »

J’ai de nouveau essayé de controler un sanglot, mais je n’y suis pas parvenu.
Alors elle a simplement posé sa main sur mon poing, et je ne la regardais
toujours pas. Elle a attendu quelques temps, longtemps, jusqu’a ce que mon
poing ne se desserre, et que mes larmes ne se tarissent.

Alors j’ai réussi a dire, d’'une voix moins voilée :

« Je ne sais pas faire comme toi. Etre indifférent. Je ne sais pas cacher ma
peine. »

J'ai ajouté avec un sourire géné :

« Tu dois avoir un super pouvoir, ou quelque chose comme ¢a. »

Je I'ai regardé, mais elle avait le regard rivé droit devant elle :

« Tu sais déja que ¢a n’a rien d’un super pouvoir, a-t-elle dit. Les larmes qu’on
ne laissent pas couler, finissent au fond de nous comme de I'eau croupie de
marécages... Et qui sait quels genres de monstres peuvent surgir de ces eaux
troubles ? Les larmes qu’on gardent pour nous se transforment souvent en plus
gros tourments.

-C'est de la que viennent tes problémes de colere ? »

J’avais tenté la question, parce que nous partagions un moment de
vulnérabilité. Mais Penny n’en était pas la encore, du moins pas avec moi. Elle a
seulement laissé échapper ;

« Tu peux la considérer comme une sorte de monstre. »

Mais je crois qu’elle a dit ¢a pour me faire plaisir. Je savais que lorsqu’on
cOtoyait certaines émotions trop longtemps, on finissait par s’y habituer. Or,
Penny donnait I'impression de considérer sa colere davantage comme une

amie, ou tout du moins une alliée, plutét qu’un fardeau.
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PENNY

Je me rappelais du bateau, plus que les visages. Trois mats, quarante-cinqg
metres, quarante-six canons. La nuit, des flashs me revenaient de vagues aussi
grosses que des maisons, de cris, de créatures infernales, des silhouettes qui
s’agitaient. Je me souvenais de navires ennemis, de mers inconnues, de
batailles navales, du rugissement du feu, du bois qui se consumait et du silence
de la défaite. Ces souvenirs m’assaillaient également lorsque ma voile se
gonflait dans le vent et que ma planche accélérait soudainement, m’entrainant

toujours davantage vers le large.

Je suis revenue de la Commeémoration en bus, mes parents souhaitant
s’éterniser a Morrow encore un peu. Je commencais a préparer mes affaires
pour ma session de voile, quand en essayant d’allumer la lumiéere du garage,
j’ai remarqué que |’électricité avait sauté une nouvelle fois.

Ma gorge s’est serrée.

Je me suis rappelée de ce que m’avait dit le Russe, des années plus t6t, alors
que j’'insistais pour un moyen de rentrer chez moi. Il avait été brutal de vérité,
puis il avait ajouté, avant que la policiere ne revienne, avec une sorte de
grimace ;

« Je te mets en garde, gamine. Tu le sais déja fort bien ; attention aux voeux
qgue tu formules dans le désespoir. lls risqueraient bien se réaliser... De méme
que certaines nuits ne sont pas recommandées pour mourir, certains souhaits
devraient rester ensevelis dans le sable. »

Délaissant mes affaires de voile, j’ai saisi mes baskets, mon sac de randonnée

et j’ai presque longé la cote en courant, le coeur battant a tout rompre.

93



C’est en arrivant sur la plage noire que j’ai saisi I'importance de son conseil. Des
débris de bois reposaient sur le sable sombre, vaguement agité par les vagues.
Mon cceur a raté un battement.

Lentement, doucement, je me suis approchée et j'ai bougé un morceau de bois
du bout du pied. La pierre qui pesait depuis des années dans mon estomac a eu
I"air de vouloir remonter par ma gorge et le froid a saisi tous mes membres.
Depuis longtemps, je n’espérais qu’une seule chose et ces derniers jours, j’avais
eu I'impression de pouvoir presque I'obtenir. Cependant, les signaux d’alerte
avaient été noyé dans le ravivement de mon espoir.

Il me fallait le voir de mes propres yeux pour que je commence enfin a craindre
quelque chose de pire.

Un frisson est remonté le long de ma colonne vertébrale, tandis que des
tréfonds de ma mémoires, ressurgissaient certains visages que j'aurais aimé
oublier pour toujours. Les personnes qui avaient précipité ma perte ; le
Capitaine et sa cicatrise hideuse sur le visage, le Kukushka et ses
avertissements, ainsi que Saint Croix, ’lhomme d’église amer, qui murmurait en
s’agrippant a son crucifix ;

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,

Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan. »

Mon regard s’est déporté sur I'Océan et I’horizon m’a paru menacant.

GABIN
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« Elle m’a consolé. Elle avait Iair... compatissante. »

Tiago me regardait comme s'il était sincerement étonné de ce qu’il disait.
-Pourquoi ? ai-je répliqué. Tu pensais qu’elle allait de dévorer les entrailles a la
place ? Ou t’arracher la gorge ?

-Mais non... c’est juste... C’est Penny quoi. Tu I’as déja vu avoir la moindre
émotion ?

-Je I'ai vu explosé pas mal de truc, oui.

-La colere, d’accord, mais I'as-tu déja vu versé la moindre larme ?

-Ca ne signifie pas qu’elle n’est pas humaine. »

Pourtant, ca me rappelait un vieux souvenir d’école, ou nous apprenions les

contes des freres Grimm et de Hans Anderson.

Ma mere devait repartir pour un voyage professionnel, mais elle était retenue
encore quelques jours par une affaire de premier ordre. En rejoignant le salon,
je I'ai entendu qui discutait avec mon pere, installés a la table a manger, et j'ai
surpris le sujet de conversation qui concernait un vol au musée de I'Université
de Morrow.

« Pas les plus chers, disait ma meére. Ceux qui sont reliés au Mairead Gally. La
police penche pour un geste personnel. Apres tout, la mise en place d’un
nouveau musée a Auskain est dans tous les esprits, ces derniers temps. Peut-
étre que tout le monde n’est pas ravi. »

Le visage de Penny s’est aussitot présenté dans ma téte, mais je I'ai rejeté.
L'information ne cessait cependant de revenir dans mes pensées, au point
gu’en me rendant sur le terrain de basket en compagnie de Tiago et de mon
frere, les yeux de Penny me hantaient.

Je me suis rapidement retrouvé dans les gradins, et quelques minutes plus tard,

j’ai été surpris de voir Evie me rejoindre.
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D’un c6té du terrain, sa fille jouait au foot avec ses camarades et de I'autre,
Tiago et mon frere accomplissaient des paniers avec son équipe de basket. Ou
plutot, dus a ses compétences exceptionnelles de lanceur, Antoine essayait
d’assommer tout individu dans un périmetre de cing cent metres.

Je ne sais comment, mais la discussion a commencé par des histoires de
boulots, puis les anecdotes de la sortie d’équipe en activité carabine, avant de
continuer sur nos collegues et inévitablement, sur Penny.

« J’aime bien Penny, a dit Evie. Elle a quelque chose de naturel.

-Qu’est-ce que tu entends parla ? »

Evie avait quelques rides autour des yeux, déja et quand elle a souri, elles se
sont accentuées ;

« Elle a sans doute conscience de ne pas connecter avec les gens comme il
serait normal de I’étre. Pourtant, elle n’a, de toute évidence, aucune intention
de changer ce qu’elle est. C'est quelque chose que j'apprécie. »

Le soir méme, j'ai décidé de regarder sur internet et j’ai acheté le livre en ligne.
Alors j’ai trouvé I'extrait qui m’intéressait. Un extrait de la petite sirene de
Hans Anderson, ou il était question de voix éteinte, de secret et d’une siréne
qui ne pouvait pas pleurer.

J’ai envoyé un message, accompagné de la citation en question ;

Coucou, ¢a m’a fait penser a toi.

Elle a lu le message, mais avant qu’elle n’ait le temps de répondre, j'ai tenté la

question suivante, comme on envoie une bouteille a la mer, sans grandes

attendes de réponse en retour.

Es-tu vraiment une créature de la mer ?
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J’ai eu une réponse, un quart d’heure plus tard ;

Peut-étre.

J'ai haussé les sourcils. Quel genre de réponse était-ce ?

Ce qui signifie... ? ai-je répondu.

Certaines personnes pourraient me considérer ainsi, a-t-elle répondu dix

minutes plus tard.

Je n’arrivais toujours pas a déterminer si cela signifiait oui ou non. Elle parlait
comme le Russe, par énigme et ¢ca me déplaisait. J’aimais quand les réponses
étaient claires. C'est pour cela que je préférais les quizz a I'école, plutot que les
rédactions.

Nous avons alors discuté d’autres choses. De mon envie grandissante de
devenir ornithologue, par exemple. Du fait qu’elle adorait ses cours de
planches a voile. De nos anecdotes au fastfood. De ses parents, des miens.

Comme si elle était normale.

Quand je me suis réveillé, le lendemain matin, je me trouvais idiot de m’étre
endormi le premier, alors que je voulais tant discuter avec elle. C'est alors
qu’en jetant un coup d’ceil sur mon téléphone, j'ai découvert les derniers

messages qu’elle m’avait envoyé ;

Je vais te dire un secret.
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Puis le suivant ;

Penny, ce n’est pas pour Pénélope.

C’est pour Pénible.

TIAGO

Gabin passait ses journées a essayer de ne pas dévisager Penny. De mon c6té,
j'essayais de I'imaginer en monstre aquatique, mais je n’y arrivais pas. Alors
que nous faisions cuir les steaks, Gabin m’a soufflé, tout en observant Penny
qui enregistrait les commandes derriére la caisse ;

« Jail'impression qu’elle est inquiete.

-C’est ridicule. » ai-je répliqué en lui filant un coup de coude, mais j’avais
exactement la méme sensation.

-J’ai des questions a lui poser, a continué Gabin. Mais je n’arrive pas a me
lancer. Je suis certain qu’elle préférait que je les garde pour moi. »

Je ne pouvais répondre autrement que par un coup de coude.

Cette apres-midi-la, vers quatorze heures, il s’est mis a pleuvoir, d’abord une
petite averse qui s’est transformée en torrents. La pluie a continué le

lendemain et le surlendemain.

Lors du jour de repos de Gabin, Penny et moi nous sommes retrouvés
ensemble dans le bus qui longeait le littoral. L'Océan était mauvais, chaotique
et martyrisé par le ciel. La veille, je m’étais penché sur cette histoire

d’ossements, d’objets volés au musée que m’avait appris Gabin et je
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commencais a me dire que je m’étais peut-étre trompé en fin de compte ;
peut-étre Penny était-elle extrémement dangereuse, quand bien méme elle
essayait de s’en empécher. L'intérét que lui portait Gabin et qui ne semblait
pas faiblir malgré nos nouvelles informations, commengait aussi a m’inquiéter.
Le matin méme, je m’étais présenté chez le Marchand de Sable, mais il avait
été particulierement coriace dans son silence ;

« Allez, m’étais-je énervé. Vous m’avez bassiné avec vos mysteres et
maintenant que je suis prét a les entendre, vous préférez vous taire ? Mais il y
a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond chez vous ! »

Assis au fond du bus, je regardais devant moi et Penny était concentrée sur la
fenétre. Je I'ai entendu grommeler quelques mots sur la pluie et cela m’a
rappelé une idée, qui s’est aussitot échappée dans le brouillard de mon esprit.
Monica était absente pour cause de maladie, aujourd’hui, mais la journée s’est
révélée de toute facon tres calme, a cause du mauvais temps. Evie ne travaillait
que le matin et s’était échappée vers treize heures.

Marchetti faisait les comptes dans le bureau, derriéere les cuisines, nous
délaissant Penny et moi I’"honneur de nous occuper comme on le pouvait
pendant ces moments vides. Deux heures plus tard, les torrents de pluie
cognaient contre les vitres du fastfood et il n’y avait personne. L’endroit était
désert. Je passais le balai et Penny promenait le chiffon sur les tables. Ce
faisant, elle chantonnait ;

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,

Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan. »

99



J'ai pris conscience que je connaissais cette chanson. Pas seulement par le
Marchand de Sable. Je I'avais déja entendu des années plus t6t, avec la voix de
ma mere. C'était une vieille comptine de marin.

Penny a posé le chiffon sur une des tables en hauteurs qui longeaient les
fenétres. Elle s’est assise sur un des tabourets et a posé ses coudes sur la table,
I’air morne.

« Il pleut des hallebardes. » a-t-elle dit, les yeux rivés sur la cascade qui
dégoulinait contre la vitre.

Alors ca m’a frappé de plein fouet.

Quelques secondes sont passées, puis une minute entiere. Alors seulement, j’ai
laché ;

« Le Russe t’appelle la Resulka. »

Elle s’est figée, mais je me suis approché, posant le balai contre une table et je
me suis installé sur le tabouret a c6té d’elle. J'ai lentement ajouté ;

« Mais tu n’es pas une Sirene. »

Elle a lentement tourné la téte vers moi.

« Non ? » a-t-elle fait.

J'ai secoué la téte. Ses bras croisés sur la table, elle a posé sa téte dessus, le
regard rivé dehors, tandis que les vitres étaient devenues floues a cause de
I’eau ruisselante.

« J'ai déja entendu ces mots, ai-je continué. Lorsque ma mere était Capitaine a
bord du Fourth Diligent, elle collaborait avec le département d’archéologie
maritime de Morrow. Elle aidait a trouver des épaves sur d’anciennes cartes. Et
pour cela, elle étudiait des archives d’autres époques. Il pleut des hallebardes ;

c’était une expression qu’utilisaient les marins, autrefois. »

100



J’ai @ mon tour contemplé I'extérieur, en proie a 'agitation de la météo et
répété ;

« Tu n’es pas une Sirene. Tu étais sur un navire, n’est-ce pas ? »

Penny ne disait rien et je ne voulais pas trop parler, de peur de sortir une
bétise, mais finalement, elle a grommelé ;

« Tu es vraiment malin... tu mériteras largement ton dipléme en droit, tu le
sais, ca ? »

Le fait qu’elle me réponde par un compliment me prouvait que j’étais sur la
bonne voie et m’a aussi fait tres bizarre.

« En 1706, a-t-elle alors murmuré, le bateau a été pris dans une sale tempéte.
-1706... ai-je répété parce que la date m’était familiere, puis je me suis souvenu
pourquoi et j’ai chuchoté ; Le Mairead Gally ?

-La tempéte rugissait et me faisait perdre le sens des choses. Le Mairead Gally
sombrait et son équipage avec lui. Son Capitaine n’était plus, et c’était a
présent mon tour. »

Elle a alors pincé les levres et je jurais que pour une fois, elle évitait mon regard
par réelle géne.

« Alors j’ai commis la pire erreur que je pouvais commettre ; j’ai prié.
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CHAPITRE SIX
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PENNY

« Certaines nuits ne sont pas recommandées pour mourir, ai-je continué. Tu
risques d’y survivre. »

Le bateau avait sombré rapidement. Le Capitaine agonisait avec les membres
de I’équipage et c’était a présent mon tour. Mais je n’avais pas tenu a mourir.
Javais dégringolé de plusieurs metres dans I'eau glacée, cherchant a
m’éloigner du navire qui risquait de m’emporter dans les abysses avec lui.
J'avais nagé pendant ce qu’il me semblait une éternité, mais je n’avais que huit
ans alors. Je me souvenais encore de ces moments, étendue sur le dos, les yeux
rivés sur le ciel, a bout de forces. Des lueurs m’indiquaient que I'ile me
distancait de quelques kilomeétres et je n’avais pas I’énergie nécessaire pour la
rallier.

« Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,

Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan. » avais-je encanté alors que I’eau me bercait.
-Cette chanson, je I'ai déja entendu, mais en quelle langue est-elle ? a demandé
Tiago, alors que la pluie continuait de tomber, au dehors.

-C’est du gaélique. De I'ancien. Elle signifie vaguement ceci ;

« C’est a tes cotés que la mer reste sdre,

Marche, marche, marche avec ses secrets.

Poursuis calmement et poursuis tranquillement,

Continue jusqu’a la porte et échappe-toi avec moi.

C’est a tes cotés que la mer reste s(re.

-C’est grace a cela que tu as survécu ?
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-C’est grace a cela que j’ai atterri a Erauskain. » ai-je rectifié.

Tiago frongait les sourcils, démontrant son incompréhension. Les mots sont
sortis de ma bouche de maniéere étrange, comme s’ils n’étaient pas réels.

« Je suis arrivée ici il y a douze ans. J'ai traversé des siecles d’age en I'espace de
quelques secondes et j'ai mis pieds sur une terre qui n’existait pas encore a
mes yeux. »

Tiago avait les yeux rivés sur la fenétre, droit devant lui.

« Tu es orpheline, a-t-il lentement commencé.

-J’avais huit, je n’étais pas recensée, alors j’ai été récupéré par les Services
Sociaux. Ensuite, les Torre m’ont adopté. La coincidence voulait que je revienne
ici. »

Javais essayé de m’enfuir. A plusieurs reprises. J’avais manqué de me noyer
tant de fois en replongeant dans I'Océan, cherchant a rejoindre le monde que
je connaissais et que je considérais comme le mien, au point que mes parents
m’interdisent I'accés a la plage pendant plus de trois ans.

Lorsque je m’étais assagie, ils étaient restés prudents, mais j'étais finalement
parvenue a les convaincre de prendre des cours de planche a voile.

Le silence se prolongeait depuis un moment, déja, quand Tiago a demandé ;

« Et tes parents ? Est-ce gu'’ils savent ? Pour toi. »

Je me suis renfoncée dans le dossier de ma chaise.

« lIs se doutent de quelque chose. lls comprennent certaines particularités,
mais ils n’ont jamais encore eu le courage de poser la question, comme tu viens
de le faire.

-C’est peut-étre également trop difficile a croire.

-Pourtant tu m’écoutes toujours. »

Il a tapoté la table un instant, puis a soudainement redressé la téte ;
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« Tu n’es pas une sirene. Alors pourquoi est-ce que ce foutu Russe n’a fait que
des allusions a ce sujet ?

-Rares sont les personnes qui peuvent prétendre connaitre les pensées de
Kukushka, ai-je soupiré.

-Qui ? »

J'ai haussé les épaules, puis me suis concentrée mes mains posées sur la table,
pour continuer I’histoire ;

« Kukushka signifie 'oiseau, le coucou, en russe. Il était un membre important
de notre équipage et tenait le role de vigie, tout en haut du mat. Il avait
prévenu pour les rochers, et si quiconque I'avait écouté, nous n’aurions pas
coulé.

-Alors... il vient de ton époque ? »

J'ai hoché la téte.

« Et il est arrivé ici en méme temps que toi ? » a enchainé Tiago.

J'ai secoué la téte ;

« Non. |l était déja la, lorsque j’ai débarqué. Il est arrivé plus tot, a quelques
années d’intervalles. »

Tiago se frottait le front ;

« Gabin va devenir dingue quand je vais lui raconter tout ¢a. »

J'ai grimacé ;

« A-t-il vraiment besoin de le savoir ?

-C’est mon meilleur ami, a protesté Tiago. Je ne peux pas lui cacher un truc
pareil. En plus, crois-moi, il sera bien plus heureux d’apprendre que tu n’es pas
une Resulka, condamnée a se transformer et se repaitre de la chair des

hommes, mais juste une fille du passé.
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-Je suis une Resulka, ai-je répliqué. C'est tout du moins ainsi que me
surnommait I’équipage. Et je suis bien maudite, mais pas au sens propre du
terme. »

La pluie ricochait toujours contre la vitre, alors que je ne reprenais la parole ;

« S’il te plait, attendons un peu, pour Gabin.

-l n"est pas aussi délicat que tu le crois. Il est prét a tout entendre, tu sais.

-Ce n’est pas lui que je redoute, Tiago. C'est moi qui ne suis pas encore préte. »
Tiago a retenu un autre argument et s’est contenté de hocher la téte.

Nous n’allions pas tarder a fermer, quand Tiago a demandé, le balai a la main ;
« Y a-t-il autre chose que je doive savoir ? »

J'ai repensé aux incidents survenus sur la plage noire, aux coupures
d’électricités, a la mutinerie de I'’équipage et a Saint Croix, et j’ai secoué la téte.
« Tu connais I'essentiel. » ai-je menti.

Mais Tiago souhaitait travailler dans le droit, et dans ce domaine-la, les
mensonges et la vérité se confrontaient régulierement et I'idée était de défaire

I’'un de I'autre, alors je ne crois pas qu’il ne m’ait cru une seule seconde.

TIAGO

Je ne savais plus ce a quoi j'étais censé réfléchir, le secret de Penny ou les
steaks qui grillaient sur la plaque de cuisson, jusqu’a ce que Marchetti
m’engueule pour regarder le vide avec autant de concentration. J'ai reporté
mon attention sur les steaks. Il se passe quelque chose d’étrange quand on
partage un mystere avec quelqu’un. Lorsqu’on passe pres de la personne, ony
pense et on a I'impression que tout le monde peut le lire sur notre visage.
Pour une fois que j'avais envie de voir le Russe, je n’étais pas parvenu a

I’apercevoir les deux jours précédents. Antoine remarquait bien que j’avais la
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téte ailleurs, mais il ne m’a fait aucune remarque. J’ai quand méme tenu a me
rendre a mon entrainement de basket. Bien que je sois distrait, mes réflexes
étaient si ancrés que je parvenais tout de méme a devancer I'équipe adverse.
Antoine est passé me voir jouer, puis nous avons mangé ensemble avant de
retourner a mon appartement en scooter. Ensuite, il m’a proposé qu’on se
fasse une sortie lors de mon prochain jour de congé. J'ai grimacé ;

« J'aurais aimé, mais il y a... quelque chose que je dois régler avant. »

Il a haussé les sourcils. J’ai développé ;

« Ca concerne le boulot.

-Ca concerne Gabin et Penny, tu veux dire ? »

J'ai froncé les sourcils et Antoine a ajouté ;

« Tu passes plus de temps avec lui et sa copine qu’avec moi, ces derniers
temps. »

J'en suis resté muet, puis tout ce que j’ai trouvé a dire, c’est ;

« Penny n’est pas encore sa copine. Cela dit, je crois qu’elle commence a bien

I'aimer. »

Le lendemain, Antoine était toujours vexé, mais je me suis dit que je trouverais
le moyen de me rattraper plus tard. Je me suis dépéché de rejoindre Gabin et
Penny dans la voiture, et j’avais I'impression qu’a chaque fois que j’ouvrais la
bouche, il s’en fallait de peu pour que je laisse échapper un mot de trop. A la
fin de la journée, j’étais davantage épuisé par I’énergie dépliée pour mentir que
par le travail lui-méme. Lorsque Gabin m’a déposé devant chez moi,
I’appartement était vide. Antoine était retourné chez ses parents. C’était déja
prévu depuis quelques jours, mais ¢ca m’a donné une impression de dispute. Je
préparais des pates, quand par la fenétre, j’ai apercu une silhouette ainsi qu’un

éclat de meches blondes. J’ai éteint la plague de cuisson, enfilé mes chaussures
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en vrac et j’ai dévalé dans la rue. Alors que j'arrivais pres du restaurant du
Russe a bout de souffle, Penny m’attendait a c6té de la porte, sa bicyclette
appuyée sur la béquille.

« Encore... des... cachotteries ? » ai-je laché a Penny, la respiration erratique,
tandis qu’elle paraissait trés calme malgré la difficulté de la route gu’elle avait
dd franchir pour venir jusqu’ici.

Elle a haussé les épaules, puis m’a désigné I'intérieur de I’établissement d’un
mouvement de téte ;

« Allez, viens. »

Les reproches de Antoine ont refait surface dans ma téte. C'est précisément a
ce moment ou je me suis demandée depuis quand Penny Torre était-elle
devenue une amie a mes yeux ?

De son coté, elle devait penser la méme chose a mon sujet.

PENNY

Le Capitaine se doutait d’'une rébellion, au sein de I'’équipage, depuis que nous
avions transité de notre frégate pour voler le Mairead Gally. Ce n’était pas tant
le bateau, qui posait probleme, mais I'idée que d’anciens esclaves rejoignent
nos rangs. Pourtant, ils étaient pour la plupart nos meilleurs éléments en
termes de combats autant que de loyauté. Le Capitaine se doutait qu’un
meneur de la révolte se cachait dans son équipage et je pensais alors qu’il
parlait du Kukushka.

« Tes parents ne sont pas curieux du fait que tu viennes ici régulierement ? a
demandé Tiago alors que nous nous engouffrions dans le bureau du restaurant.
-Lorsque je disparais, ils pensent je fais de la voile. Et autrement, jusqu’a

présent, j’évitais cet endroit comme la peste.
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-Elle dit vrai, m’a appuyé le Russe en fouillant dans un tiroir. Je n’ai apergu sa
frimousse qu’en de rares occasions ces dernieres années. »

Il a alors sorti de son tiroir un objet que je ne reconnais que trop bien.

« Un crucifix ? a dit Tiago alors que je sentais mes veines se glacer.

-Il était dans le musée, ai-je dit en fusillant le Russe du regard. Qu’est-ce qu'il
fait entre tes mains ? »

Le regard de Tiago passe de moi au Russe, tout en balbutiant ;

« Un vol a été commis au musée il y a quelques jours. C’'est... Est-ce que

c’est... ? »

Le Kukushka I'a aussitdt coupé ;

« N’allez rien imaginer d’illégal. Je I'ai ramassé sur le Secteur Anthracite.
-Vraiment ? a rétorqué Tiago. Alors comment est-ce...

-Il a été jeté a I’Océan ? » I'ai-je interrompu, mes yeux ne quittant pas le visage
sérieux du Russe. Il a lentement hoché la téte et j’ai d( lutter pour que ma
respiration ne devienne pas plus laborieuse.

« Quelgu’un m’explique ? a demandé Tiago.

-Je dois savoir, I'ai-je ignoré pour m’adresser au Kukushka. 1l y a longtemps tu
m’as averti concernant le déséquilibre des forces. Est-ce que tu le pensais
vraiment ?

-Tu as peur ? »

Ca, c’était Tiago et il me regardait avec des yeux grands comme des soucoupes.
Il semblait encore plus surpris que lorsqu’il avait appris mon origine du 18°m¢
siecle.

Alors le Russe s’est frotté les yeux. Il a posé la croix sur le bureau et a admis, en
sortant un papier ;

« Regarde. »
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Je distinguais des photos, accompagnées de légendes et sur chaque cliché était
représenté un objet ancien.

« Cela provient du musée, a dit le Russe. J'ai effectivement appris qu’un vol
avait été commis. J’ai entouré les objets qui ont été dérobé.

-Et alors ?

-Regarde encore. »

Sa maniére de parler m’a replongé dans nos derniéres entrevues, breves et
difficiles, lorsque j’avais été adopté par les Torre et que j’avais essayé
d’approcher le Russe une ultime fois. Nos conversations se répétaient, avec
toujours le méme déroulé et la méme fin.

Je m’étais retranchée dans la voile, j'avais pratiqué, j’avais vogué et j’avais vécu
avec cette idée que mon désir était inaccessible. Pourtant, quelqu’un n’avait
pas abandonné I'idée. Quelqu’un essayait d’y retourner, en ce moment précis.
Sur les photographies, je distinguais la boussole qui était gravée au nom de
Capitaine, et le Crucifix de Saint-Croix. Pourtant, ce dernier objet se trouvait
devant nos yeux, apres que le Kukushka I'ait récupéré sur la plage. Les
coupures de courants, les objets, les ossements... Je savais ce que cela signifiait.
« Tu ne pourras pas y retourner, tu en as conscience ? a dit Kukushka, comme
s’il lisait dans mes pensées.

-Nous sommes arrivés ici. Nous pourrions en repartir.

-Des hommes sont morts, gamine. Serais-tu préte a négocier avec I'Océan ? Ne
comprends-tu pas que son prix est trop élevé ? »

J'ai regardé le silence un instant, puis j'ai lancé ;

« Et ce n’est pas toi ? ai-je demandé, les yeux rivés sur les photos marquées au
stylo rouge. Tu me le promets ?

-Ce n’est pas moi. » a confirmé le Kukushka.

Alors j’ai redressé la téte et laissé échapper la seule conclusion possible ;
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« Il'y a quelques jours, sur le Secteur Anthracite, j’ai trouvé des débris qui
appartenaient a la coque et un bout de la proue. Il y a une troisieme
personne ? Nous ne serions pas les seuls a avoir échapper au naufrage ? »

Le Russe a lentement hoché la téte. Tiago s’est alors approché et a demandé
d’une voix posée ;

« Qu’est-ce que vous craignez tant, tous les deux ?

-Je crains, ai-je commencé, qu’il y ait un décalage. Je n’ai reparu que quelques
années plus tot. Et le Kukushka, bien avant moi. Et si d’autres personnes
devaient venir, resurgirent du passé ? Des personnages aux moeurs plus que
douteuses ? Bien plus terribles que nous ? »

L’expression du Russe est devenue grave en croisant mon regard, car nous
savions tous les deux que notre équipage se composait des pires scélérats que
la terre n"ait jamais portée.

« Tu penses comme moi, a dit le Kukushka. Tu penses a Saint-Croix. »

TIAGO

« Ce n’est pas tout. » a dit le Russe alors que mon cerveau menacait déja
d’exploser suite a ces nouvelles informations.

Il nous avait attablé et avait préparé des bols de bouillabaisse. Je prenais une
gorgée de soupe quand j'ai remarqué que le Russe me fixait tout
particulierement.

« Le Fourth Diligent. » a-t-il laché.

Ce nom hantait encore mes nuits, alors j’ai senti ma gorge se serrer.
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« Je soupconne notre suspect d’y étre impliquer, jusqu’a émettre I’"hypothese
gu’il faisait partie de I'’équipage du Capitaine Ferreira. Le naufrage est trop
similaire.

-S’il s’agit de Saint-Croix... a murmuré Penny en secouant la téte, puis en
frongant les sourcils, elle s’est redressée ; quelque chose me chiffonne...
Comment aurions-nous fait pour ne pas le reconnaitre ? »

Mes oreilles sifflaient, mon coeur tambourinait et j’avais a la fois chaud et froid.
Alors j’ai été surpris que mon cerveau fonctionne encore, lorsque j'ai déclaré,
un peu sonné ;

« Quelqu’un en lien avec Saint Croix mais qui ne serait pas Saint Croix ; et s’il ne
s’agissait pas de lui ? Si Saint Croix avait réchappé du naufrage, mais dans votre
époque, bien avant vous deux et qu’il s’agissait d’'un Descendant ? Quelqu’un
de suffisamment impliqué dans son histoire et proche de lui pour savoir
comment retourner dans le passé ? »

Quand Penny et le Russe ont échangé des regards, j’ai compris que j'avais émis
une hypothése intéressante. Alors Penny a dit quelque chose d’encore plus
intelligent en observant une éniéme page ;

« Au Mairead Port, il y a un tableau de commémoration avec des photos pour
honorer I'’équipage du Fourth Diligent. On peut y jeter un coup d’ceil. »

A la fin de la soirée, nos cerveaux arrivaient au bout de leurs capacités
journalieres, alors nous avons tous décidé de rentrer chez nous. Penny a
récupéré son vélo a I'extérieur et avant qu’elle ne s’élance, je lui ai proposé de
I"accompagner le lendemain au Port Mairead. Non seulement elle a acquiescé,
mais en plus nous nous y sommes rendus vers cing heures du matin, bien avant
le travail. Kukushka devait se rendre a Pieter pour se réapprovisionner en

poissons, alors il m’a déposé en voiture a Auskain.
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J'ai retrouvé Penny pres de I'escalier que nous avons descendus, le cou enfoncé
dans nos sweat-shirts, frigorifiés par I'air marin. Nous avons dépassé le guichet
du port ou Penny a dit bonjour a Monsieur Albert. Elle lui a annoncé que nous
voulions voir le Memorium et il nous a laissé entrer, avant de repartir s’occuper
d’un autre visiteur du port. J’entendais Penny qui bougonnait dans sa barbe ;

« Le Fourth Diligent... Des objets qui reviennent a la surface ? Vol au musée... Je
me rappelle des journaux, de la croix. Les os se sont échoués ici, pourtant.
-Quel rapport avec les os ? ai-je lancé, histoire de me sentir inclus dans
I’enquéte.

-C’était l'indice principal, a répondu Penny. C'est comme ¢a que j'ai compris
que quelqu’un essayait de ramener le Mairead depuis 1706 ou de s’y rendre
lui-méme. »

Elle s’est redressée en continuant ;

« Ce qui appartient a la Terre, revient a la Terre. Pour I'Océan, c’est le méme
principe. On peut négocier avec I'Océan. Un vieil objet peut en ramener un
autre, d’'une autre époque. Un Crucifix peut faire ressurgir un Kraken par
exemple. Ce dernier pourrait alors dévorer un requin dont le squelette serait
rejeté sur le rivage. En rejetant une boussole, on peut ramener de nouveau le
Crucifix. L’échange ouvre automatiquement un passage. »

Elle a eu un soupir ;

« Il'y a plusieurs décennies, le Capitaine du Mairead avait conclu un accord
avec 'armée de Sa Majesté. Celle-ci ne devait pas poursuivre le Mairead Gally,
mais a la condition que nous devenions des Traqueurs. »

Penny fouillait toujours les affaires, observant les documents, et je contemplais
les murs couverts de photos, dont celle de ma mere.

« Il existait des... créatures autrefois, a continué Penny. Des monstres que tu

n’aurais jamais pu imaginer. Nous écumions les mers a leur recherche, les
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abattions et grace a leur rareté, nous les revendions a prix d’or. Par la méme
occasion, cela aidait a conserver la sureté des mers.

-Tu me fais marcher.

-J’aimerais. »

Tout a coup, nous avons entendu un bruit. Nous avons tourné la téte dans un
méme rythme, apercu une ombre et j’ai lancé ;

« Monsieur Albert ? »

Ce n’est pas Albert qui est apparu sous la lumiere des néons, mais Gabin.

« Mais qu’est-ce que vous fichez ici a une heure pareille ? » a-t-il lancé.
Pendant un instant, ni Penny, ni moi n’avons réagi, trop étonnés. Finalement,
Penny s’est redressée ;

« Je lui montrais le local de voile, a dit Penny en me désignant. Puis on a trouvé
le Memorium intéressant.

-Vraiment ? a fait Gabin. En plein milieu de la nuit ?

-C’est presque le jour. » ai-je répliqué en désignant le ciel qui s’éclaircissait au
dehors.

-D’abord mon suspect était le Marchand de Sable, a continué Gabin. Mais
ensuite...

-Je parlais de ma mere. » I'ai-je coupé.

Ce faisant, j’ai désigné sa photo qui tronait au milieu des autres victimes du
naufrage du Diligent. J’espérais qu’utiliser la carte sensible jouerait en notre
faveur, en ajoutant ;

« Et Penny, de son enfance.

-J’ai grandi dans les rues de Belfast, a rebondit Penny en haussant les épaules.
-Une enfant sans famille. » ai-je confirmé comme si nous en avions discuté
longuement alors que je n’en avais aucune idée jusque-la.

L’expression de Gabin a changé. Elle est devenue plus triste.
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« A la David Copperfield ? » a-t-il lancé, tripotant un dossier empilé sur une
étagere.

Penny a haussé les épaules. Je me suis tourné vers Gabin.

« Tu lis Dickens ?

-Tu n’es pas obligé d’avoir I'air aussi étonné.

-Je nen avais aucune idée et tu es mon meilleur ami, comment est-ce que c’est
possible ?

-Eh oui, il y a plus sous cette carapace qu’un péquenaud qui observe les
oiseaux. »

Je crois que cette derniere phrase était surtout adressée a Penny, méme si le
ton n’en avait pas I'air. Gabin en pingait vraiment. Méme aprés avoir appris
autant sur elle, il voulait quand méme lui faire savoir qu’il remplissait le critére
de gars cultivé.

Il a soupiré et nous a regardé, I'un puis I'autre, avant de s’arréter sur Penny.
Finalement, il a dit ;

« Je t’ai suivi. C'est vraiment une action de dingue, je sais. Mais je t'ai vu
prendre ton vélo et pédalé en direction du quartier ouest, comme si tu
retournais au fastfood. Mais je savais que ce n’était pas la, que tu te rendais. Je
t’ai suivi en voiture, lentement, discretement, comme un vrai psychopathe.
Puis je me suis garé un peu loin, lorsque je t’ai vu ralentir pour t’arréter devant
le restaurant du Russe. Alors quelques minutes plus tard, j’ai vu Tiago arriver a
tes cOtés et la surprise... Je me suis approché et j'ai écouté. Vous avez
beaucoup parlé de bateaux. Du Mairead et du Fourth Diligent. Puis vous étes
repartis, j’ai repris la route... J’ai entendu que vous vouliez venir ici aujourd’hui,
méme si je n’en ai toujours pas compris la raison.

-Et te voila, a dit Penny.
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-Et me voila, a confirmé Gabin, il a pris une inspiration, puis a demandé ; Alors
pourquoi ? Je sais que cela a un rapport avec les naufrages, avec les os du
requin et les résidus d’Octopus, et surtout, avec toi. »

Un nouveau silence s’est installé dans la piece et on entendait tout proche le
bruit de vagues douces qui cognaient les quais du port.

« Je peux lui parler seule ? » a finalement demandé Penny en me regardant.
J'ai acquiescé.

« Je vais continuer de chercher. »

Elle a hoché la téte. Gabin et elle sont sortis du bureau. lls se sont arrétés a
quelques metres. Depuis la baie-vitrée du bureau, je pouvais encore les
apercevoir et méme les entendre. lls se faisaient face. Penny s’est adossée
contre la barriere, tandis que Gabin avait glissé les mains dans ses poches.

« Je dois te raconter une histoire, a dit Penny.

-Une histoire de Sirenes ? »

Mais elle a secoué la téte en rectifiant doucement ;

« Une histoire de Pirates. »
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PENNY

J'entendais encore sa voix qui disait ;

« Pénible ! Saleté ! Allez viens par-la ! On a besoin de monde sur le pont. »

Je remontais jusqu’a I'air libre et le bruit qui surgissait des profondeurs de
I’océan faisait trembler les mats. Le monstre se tenait juste sous la coque. Je
racontais quelques détails, I'incitant a me croire. Pour une fois, j'ai débité plus
de mots qu’en une semaine et lui, est resté silencieux. L’'Océan faisait danser
guelques vagues sur les coques des bateaux amarrés et la lumiere des
lampadaires miroitaient sur la surface de I'eau. Cela m’a rappelé les propos
d’Antoine, lors de notre visite au musée de I'Université, concernant l'allumeur
de réverberes qui sillonnaient autrefois les rues de I'ile. Je pouvais encore le
voir, je pouvais presque le ramener a la vie, tant mes souvenirs du passé
étaient vifs.

Lorsque nous sommes revenus aupres du bureau, Gabin avait I'air d’avoir pris
un coup sur la téte. Tiago froncait les sourcils et son regard s’est posé derriere
nous ;

« Il me dit quelque chose lui. »

Gabin et moi avons fait volte-face. Parmi les photos du Memoriam, on
distinguait le visage de sa meére, de son second, de plusieurs membres de
I’équipage, et dans I’équipe mécanique, j’ai reconnu un visage ;

« Ce n’est pas le type a qui j’ai détruit la voiture ? ai-je demandé.

-C’est le client Perez. » a laché Tiago.

Un des membres d’équipage ? Un des survivants du naufrage ? Mon regard
s’est concentré sur la liste de noms qui était affichée sur la gauche et s’est

arrété sur un Monsieur Saint Croix. |l aurait facilement pu changer de nom.
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« Tu avais raison, Tiago, ai-je soufflé, essayant de lire sur son visage des traits
similaires par rapport a son ancétre. C'est bien un Descendant.

-De quoi vous parlez ? a demandé Gabin.

-Oui. Je voulais t’épargner un peu, ai-je répondu, mais je pense qu’on ne va pas

en avoir le temps. Ta voiture est dans les parages ? »

Le Russe se retrouvait avec un troisieme individu dans I'auditoire, tandis que
Tiago et Gabin exigeaient des explications pour les avoir induits en erreur a
mon propos. Pour étre tout a fait honnéte, j'étais aussi curieuse qu’eux. Le
Russe a dit ;

« Quand on croit aux licornes, on accepte davantage les poneys. Si les sirenes
deviennent possibles, les pirates d’un autre siecle sont plus plausibles.

-C'est une drble de tactique, a laché Tiago. Digne d’un psychopathe.

-Quelle est la suite ? ai-je lancé, envers le Kukushka, car si j"appréciais la
présence des garcons, ils n"avaient aucune idée du danger que nous courions.
-On reste discret, Penny. Je sais que ce n’est pas ton fort, mais tu dois étre

patiente. »

La concentration a été rude pendant la journée de travail. J’avais hate de
rentrer chez moi. Je ne me suis méme pas rendue a I’'Océan. A peine arrivée 3
la maison, je suis montée dans ma chambre et je m’y suis enfermée. Je ne
savais pas si les garcons parvenaient a trouver le sommeil, cette nuit-la, mais ¢a
n’était pas mon cas. Je repensais au passé. A toutes ces années ou je I'avais
regretté et maintenant qu’il toquait a ma porte, j'en était effrayée. Alors j’ai
alimenté la colere. Je I'ai laissé brller dans mon estomac, effacant toute autre
trace d’émotions. C’'était toujours mieux que rien. La rage, ca me donnait

I'impression de contréler quelque chose. De pouvoir agir.
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Les jours suivants, j'ai eu I'impression de développer un sixieme sens. Comme
si je me sentais surveiller. Mais je savais que c’était aussi réel que paranoiaque.
D’une part, Gabin et Tiago ne parvenaient pas a cesser de me dévisager chaque
heure de la journée, au point que le reste de I’équipe devait les croire épris de
moi. Pour Gabin, cela était encore probable. Mais impossible pour Tiago, alors
ils devaient penser que j’'avais fait une crasse.

Un soir, je me suis finalement décidée a me rendre au local de voile pour
préparer mon équipement. Mais j’ai tout laissé sur le quai et je me suis assise
sans y toucher. Je me suis contentée de récupérer mon bout de corde et
m’entrainer a enchainer des nceuds. En huit, de chaise, de cabestan.

Il est finalement sorti de I'ombre.

« Je vais finir par croire que tu es réellement un psychopathe. » ai-je laché
tandis gu’il s’asseyait sur le quai a mes cotés.

Gabin a posé les coudes sur ses genoux.

« Désolé. Je t'assure que je n’ai jamais fait ca de ma vie. C’est juste que... j’ai
I'impression que tu es sur le point de faire une bétise. »

J'ai pris garde a ne montrer aucune émotion. Il a ajouté, plus franc que toutes
les personnes j’ai connu ;

« Tu me fais penser a un animal sauvage, la plupart du temps. Sauf qu’avec les
derniers événements, tu es comme acculée contre un mur. C'est en général le
moment ou le chaos se déchaine. Tu essaieras soit de fuir, soit de te battre. Or,
je ne t’ai jamais vu fuir devant quoi que ce soit. »

Jobservais la nuit qui s’"assombrissait un peu plus a chaque minute, puis j'ai
dit ;

« Ce que Kukushka a dit, la derniere fois, tu t'en rappelles ?

-Pour ce que j’en ai retenu, c’est une question d’échange. Un objet contre un

objet. Il a I'air sur de son hypothése, ce Russe. Il est vraiment versé folklore. »
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J'ai acquiescé, manipulant la corde avec lenteur. Un nceud de chaise, je 'ai
effacé, un nceud en huit, je I'ai défait, puis j’ai entrepris de reproduire un nceud
de cabestan. Ce faisant, j'ai répété les mots exacts du Kukushka ;

« Un objet contre un objet. Une vie contre une vie. »

Gabin s’est gratté la nuque en rectifiant ;

« Je crois qu’il pense surtout a toi. »

Je restais concentrée sur les nceuds, tandis que Gabin enchainait ;

« Toi ou lui-méme. Vous appartenez au passé, vous aussi. Le Russe pense qu’en
te jetant en pature a I'Océan, cela serait suffisant en tant que di pour ramener
le Mairead Gally en entier, ou encore se rendre soi-méme en 1706. »

Ncoeud en huit. Noeud de cabestan. Noeud de chaise. Huit. Cabestan. Chaise.

« Saint Croix était un homme d’église a bord du Mairead, ai-je dit.

-C’est ce que j'ai compris. Mais s’il a eu un Descendant, c’est qu’il s’est marié.
C’'était possible a I'époque, malgré sa profession ?

-Il I’a fait, c’est tout ce qui compte. Et il a sans doute transmis sa rancceur a sa
lignée. Je me souviens de sa bougie, de sa plume et des journaux qu’il
noircissait. Il haissait tous ceux qui n’étaient pas comme lui. Les esclaves
devenus membres d’équipages étaient un parjure a ses yeux. Il ne croyait pas
aux valeurs du Capitaine. C'est a cause de lui que le Mairead a coulé. »

Nous avons gardé le silence un moment, puis Gabin a dit ;

« Si les choses étaient si terribles la-bas, pourquoi voulais-tu y retourner ? »
Cabestan. Huit. Chaise.

« Parce que dans un sens, c’était aussi a cause de moi.

-Le naufrage du Mairead ?

-C’est peut-étre un récit issu d’un vieux livre a tes yeux et ceux de Tiago. Mais
j’ai vu des hommes mourir ce jour-la. Certains étaient mauvais, mais pas tous. »

Aprés un éniéme silence, Gabin finit par se lever ;
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« Allez, je te raccompagne a ta porte. Il se fait tard et demain on bosse. »

Nous avons rangé mes affaires de voile dans le local, puis avons grimpé la
pente escarpée et enfin marché le long de notre rue.

Le Descendant de Saint Croix était parvenu a ramener des os de kraken et des
débris du bateau, mais il allait bientét commencer a étre a cours d’objets. Il ne
devait pas m’attraper, ni le Kukushka. Car si ce dernier avait raison, et je ne I'ai
encore jamais vu avoir tort, le Descendant serait capable de conduire Erauskain
a sa destruction.

Gabin me ramenait sur le palier de ma maison, lorsque je me suis risquée a
dire ;

« Si vous me trouvez étrange, attendez de voir des hommes qui ne répondent a
aucune regle, ni aucune loi, saccageant toute l'ille. »

J'ai ouvert la porte et ajouté ;

« D’autant plus qu’ils n’aiment pas les peaux plus foncées que la leur. C'est ce
qui a déclenché la mutinerie a I'’époque. »

Autrement dit, je craignais qu’il ne subisse le premier les conséquences d’une

telle catastrophe.

GABIN

Je ne suis pas quelqu’un qui espionnait les gens. Mais ce que j’avais appris ces
derniers temps me tenait éveillé la nuit et plus attentif aux bruits extérieurs.
Or, j’ai entendu les grincements du vélo qui s’éloignaient dans la rue.

En me dirigeant a la fenétre, j’ai vu qu’elle ne se dirigeait pas vers le quartier de
Tiago et du Russe, ni vers I’Océan.

« Qu’est-ce qu’elle fiche encore ? »
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Je ne parvenais pas a me défaire de la sensation que Penny était sur la lame
d’un rasoir, préte a commettre un impair.

Je suis descendu discretement et je me suis glissé dans ma voiture. Lorsque je
me suis enfin engagé dans la rue, j’ai craint de I'avoir perdu, mais je I'ai apercu
tourner dans le coin de la rue et j'ai persisté derriére elle, a distance prudente.
Elle s’est arrétée devant une belle maison, a plusieurs quartiers de la, excentré
d’Auskain. Je I'ai vu délaisser son vélo et contourner la batisse. Au début, je n’ai
pas compris. Puis j’ai reconnu la voiture dans 'allée. Une voiture avec un
parebrise tout neuf.

Je suis sorti de la voiture alors qu’elle fracturait le verrou de la fenétre pour se
glisser a I'intérieur. J’ai chuchoté son prénom, mais elle ne m’entendait pas,
alors je me suis retrouvé a m’insulter moi-méme pour ensuite décider de la
suivre. J’ai entamé le pas et enjambé le rebord de la fenétre, pour me
retrouver dans un salon plongé dans la pénombre. Mes yeux ont glissé sur une
commode ol reposaient une dizaine de photos du port et de péche puis une
table basse encombrée de paperasses. J’ai remarqué des contrats qui
indiquaient que le propriétaire de cette maison travaillait a Morrow Docks, me
faisant la remarque que c’était un bon moyen d’avoir accés a I'Océan
régulierement. Alors j’ai apercu la silhouette de Penny. Lentement, je I'ai
atteinte, puis j’ai saisi son bras. Grossiére erreur parce que la seconde d’apres
elle me cognait le visage. J'ai laché une insulte.

« Mais tu me suis encore ? s’est-elle exclamée.

-Et toi tu t'introduis par effraction chez quelgu’un ! ai-je chuchoté.

-Tu peux parler normalement, ils ne sont pas la, m’a-t-elle fait en se retournant,
mais j’ai attrapé de nouveau son coude.

-On s’en va, ai-je grincé.

-Lache moi, Gabin. »
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J'ai désigné la fenétre ouverte.

L’espace d’un instant, j'ai cru qu’elle allait me casser les dents. Finalement elle
s’est dégagée et s’est dirigée vers la fenétre.

Tandis que nous rejoignions la rue principale du quartier, elle s’éloignait en
furie, saisissant son vélo. J’ai couru jusqu’a sa hauteur, lui barrant la route.

« Dis-moi, quand tu fais des choses comme ¢a. Tu m’inquiete.

-Laisse-moi tranquille. »

Elle s’évertuait a s’éloigner, marchant rapidement a c6té de son vélo. J'ai
accéléré pour rester a ses cotés.

« Mais laisses moi t’aider, Penny, laisses moi t’aider. C'est tout ce que je
demande. »

Alors elle a laché le vélo par terre et s’est retournée vers moi en s’exclamant ;
« Tu ne peux pas ! »

C’est a ce moment-la que j’ai compris a quel point elle avait peur, parce que ses
poings tremblaient de colere.

« Penny... »

Alors j’ai saisi ; ce passé demeurait si présent dans son esprit, et ces souvenirs
étaient plus réels a ses yeux que ce monde actuel. Parce qu’une mutinerie
s’était déclenchée et s’était transformée en boucherie sur le Mairead.

« J'ai essayé d’aider le Capitaine, a-t-elle chuchoté. Quelqu’un, qui a pourtant
regardé la gamine que j'étais, a I'agonie sans intervenir, mais c’est idiot ; il me
donnait toujours a manger. Il ne me frappait pas comme d’autres. Et alors que
nous avions fomenté un second camp, la révolte s’est déclenchée sur ce navire
de malheur. Pour finir, le Capitaine a préféré condamner tout le monde. Il a
brilé le Mairead. Il nous a tous coulé avec lui. Un choix qu’il devait considérer

comme héroique. »
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A ce moment-13, nous avons entendu du bruit et avons couru nous cacher
derriere une voiture. Des pas ont résonné, puis se sont éloigné et éteints.

« Le Russe nous a incité a la prudence, lui ai-je alors rappelé a voix basse.

-La prudence ? a répété Penny en secouant la téte. Au contraire, nous devons
frapper les premiers. Nous devons gagner, cette fois. »

Elle disait « Nous ». Elle n’était pas seulement inquiete pour elle-méme. Elle
avait déja connu tout ca. Elle savait ce qui nous attendait.

J'ai décidé de garder pour moi le fait que ce suspect travaillait a Morrow Docks.

Si Penny souhaitait mener son enquéte seule, parfait, j’allais faire de méme.

TIAGO

Plus tard, dans la journée, je suis allé faire un tour sur le terrain de basket.
Antoine était resté chez ses parents. || m’avait dit qu’il devait encore travailler
sur un devoir, mais je le soupconnais d’étre faché.

Je dribblais seul et marquait des points dans ma téte. Mes muscles qui
s’échauffaient et ma respiration qui s’accélérait me permettaient de m’aérer
I"esprit.

En revenant dans la soirée, j’ai remarqué la lumiere chez le Russe et le vélo de
Penny, reposant contre le mur. Pour une fois, je suis passé devant en

I'ignorant.
Le lendemain, j’ai attendu la voiture, qui n’est jamais arrivée. J’ai envoyé un

point d’interrogation a Gabin et je me suis rendu a I’arrét de bus.

En grimpant, j'ai apercu Penny a l'arriere.
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« Ou est Gabin ? ai-je fait en posant mon sac sur le siege et en m’asseyant a
coté d’elle.

-Je ne sais pas. Il n’était pas la. Je pensais qu’il était malade. Il ne t’a pas
prévenu non plus ?

-Non. »

Je crois qu’aucun de nous deux ne pouvaient se défaire de I’étrange sentiment
qui nous étreignait tout le long du trajet.

« Il était avec toi chez Le Russe hier soir ? » ai-je demandé.

Elle a secoué la téte.

« Non. Le Kukushka est parti a Pieter pour la journée pour se réapprovisionner.
Comme il ne sera pas la aujourd’hui, nous avons seulement parlé et essayé de
nous préparer au pire.

-Par le pire, tu entends revoir de vieux camarades de piraterie ? »

Je crois que mon ton guilleret I'a exaspéré plus qu’il ne lui a remonté le moral.

En arrivant au fastfood, nous avons commencé a travailler comme si tout allait
bien, avant d’étre pris dans le rush de clients jusqu’a s’oublier dans la
répétition des gestes et des paroles. Je m’en suis souvenu quand Antoine a
passé la porte du fastfood.

« Hey. »

Il a pris sa commande, puis a penché la téte, cherchant quelque chose des yeux
dans la cuisine.

« Il ne dit pas bonjour mon frangin ? »

J'ai froncé les sourcils.

« Gabin n’est pas la. Je pensais qu’il était malade. »

Antoine a secoué la téte, une ride sur le front.

« Non. »
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J’ai secoué la téte et Marchetti m’a tanné car nous en étions a quinze
commandes de retard. Je me suis concentré sur la caisse. Je me suis dit que
nous allions déméler cette affaire a la débauche, ce qui était une pensée tres

optimiste.

J'ai entendu Penny jurer en vieil irlandais a dix-sept heures trois précises, puis
d’un bruit de verre brisé. Le temps que je rejoigne les cuisines, elle avait déja
renversé une étagere et une tonne de vaisselle gisait sur le sol en morceaux.
Monica et Marchetti la regardaient d’un air figé. C’était peut-étre la premiere
fois qu’ils la découvraient comme je la voyais moi.

« Penny ? »

Je me suis approché lentement parce que j'avais peur d’en prendre une. Le son
de ma voix a paru 'atteindre et sans me regarder, elle m’a tendu son
téléphone. J’ai vu un message de Gabin. En cliquant, j’ai compris que c’était
une photo. Elle affichait un Gabin, inconscient sur un sol trempé, ainsi qu’un
message.

Morrow Docks. Quai B. Dix-neuf heures. Viens seule.

J'ai reflué toute ma panique et lancé a la cantonade ;

« Je ramene Penny chez elle. Elle ne se sent vraiment pas bien. »

D’autorité, j’ai agrippé son bras, puis je nous ai conduit hors de la cuisine. En
traversant la salle, je me suis dirigé vers la table ou Antoine déjeunait en
travaillant sur son ordinateur.

« Je t’'emprunte tes clés de moto, ai-je lancé. C’est urgent. »

Il a vu I'expression de Penny et il n’a pas posé de question. J’ai senti son regard
nous suivre tandis que nous sortions de I'établissement. |l pensait sans doute

que je raccompagnais Penny quelque part.
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« Tu sais conduire ? » a simplement demandé Penny alors que nous atteignons
le véhicule et que I'odeur d’embruns nous envahissait les narines.

J'ai acquiescé et sorti deux casques du coffre arriere. De son sac, Penny a saisi
une vielle arme, un mousquet récupéré chez le Russe la veille, m’a-t-elle
précisé. Elle I'a vérifié, puis I'a de nouveau glissé dans son sac.

« C'est ca, se préparer au pire ? » ai-je lancé, incrédule.

Elle m’a fusillé du regard alors je me suis contenté de désigner la moto.

Deux minutes plus tard, nous prenions la route. Alors que nous longions le
maquis pour se rendre sur les Docks, un autre message a surgit sur son écran.
Changement de plan. RDV sur I’eau. Point E.

Le kidnappeur nous avait également transmis les coordonnées de latitude et
longitude. Nous nous sommes garés sur le parking en arrivant a I'entrée du
port.

« Comme si je ne connaissais pas I'emplacement exact, a grommelé Penny en
descendant de la moto.

-Il veut... ?

-Oui. Vers les rochers du naufrage. Le Point E. »

J’ai dégluti. Nous avons couru vers le guichet. Comme personne ne s’y trouvait,
Penny en a profité pour voler une clé. Elle a également récupéré un pied de
biche qui reposait dans un entrep6t ouvert et me I'a tendu. Elle a de nouveau
vérifié le chargeur de son arme tandis que je passais un coup de fil a la police,
spécifiant que nous avions besoin de secours sur I'eau.

Finalement, nous avons sauté dans un zodiaque gonflable.

« Mais tu n’as pas encore le permis bateau ? me suis-je soudainement
souvenu.

-J’ai regardé des vidéos. »
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Ca ne me rassurait pas des masses, mais nous étions venus jusqu’ici alors bon.
Apres trois tentative, Penny a réussi a faire démarrer le bateau. J'ai largué les
amarres et je crois que Penny a rassemblé toute sa patience pour respecter la
vitesse demandée dans le port, puis pour rejoindre le passage de bouées, avant
de les dépasser et s’élancer a vive allure.

Notre bateau était le seul embarcadére de sortie, bourdonnant dans le silence,
dessinant une ligne blanche dans son sillage, sur une surface devenant presque
noire dans la soirée. Grace a un GPS intégré au tableau de bord, Penny a pu
visualiser I'autre navire, pourtant sans phares.

« C'est un yacht, m’a-t-elle appris. Nous allons couper le moteur pour ne pas
gu’il nous entende arriver maintenant. Je vais sorti les rames de secours du
coffre et nous allons lentement nous diriger vers lui. Nous allons le

surprendre. »

Je n’étais pas dans mon élément. Je n’étais pas en position d’argumenter. Jai

acquiescé a tout ce gu’elle m’a dit de faire.

Je savais depuis toujours que Gabin avait ses principes de preux chevalier. Il
avait essayé de jouer aux héros ce jour-la et c’était a présent a son tour de
devenir la demoiselle a détresse. Penny, de son cOté, portait cet air féroce et
coriace sur le visage. J'aurais pu facilement I'imaginer des années plus t6t,
agrippée a un mat, un couteau entre les dents. Elle a arrété le zodiaque, puis
m’a regardé ;

« Prét a 'abordage ? » m’a-t-elle demandé.

Jamais de la vie, mais j'ai quand méme acquiescé.

Puis nous avons entendu une voix, qu’on a reconnu tous les deux. Ce n’était
pas celle de Perez.

« Monsieur Albert ? » ai-je chuchoté a Penny.
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PENNY

Je n’ai pas laissé Tiago cogiter I'affaire. Monsieur Albert parlait, ce qui signifiait
que quelqu’un se trouvait a bord avec lui. Etait-ce un complice ? Ou était-il de
ceux qui appréciait se vanter devant leur prisonnier ?

« Tiens. »

Sans réfléchir, Tiago a saisi le grappin que je lui ai tendu.

« Qu’est-ce que... a-t-il marmonné en reconnaissant |'objet.

-Lance-le. »

Il m’a regardé comme s’il m’était poussé une seconde téte. De mon c6té, j'ai
saisi le mousquet et je I'ai glissé dans la ceinture de mon jean. Mon passage
chez le Kukushka la veille se révélait bien utile a présent. Ce dernier possédait
une collection d’antiquités impressionnante.

« Penny...

-Tu joues au basket, je suis certaine que tu es capable de lancer un grappin.
-Tu as conscience de comparer la choucroute et le cassoulet, la ?

-Je vais grimper en premiere. Albert Saint Croix s’attend a ce que je débarque
seule. Toi, tu patientes une minute entiere avant de monter. Tu es mon arme
secrete. »

Cette fois, Tiago a eu un drole de sourire ;

« Ton arme secrete ? Non mais tu m’asvu ?

-Nous sommes la seule chance de Gabin. Nous devons retarder les choses
jusgqu’a l'arrivée de la police. »

Je voyais le doute dans les yeux de Tiago ;
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« Mais c’est un piege, a-t-il murmuré. Gabin est un appat. Si tu y vas, tu lui
donnes ce qu’il veut. Peut-étre qu’en attendant la police...

-Nous savons que le Descendant de Saint Croix se trouvait sur le Fourth
Diligent. S’il a été capable de torpiller un tel navire, il n’hésitera pas a tuer
Gabin par frustration. Et je ferais en sorte que ¢a n’arrive pas. »

Sans plus de cérémonie, j'ai de nouveau désigné le grappin des yeux. Tiago a
serré les dents, mais il s’est résigné. Je savais qu’il le ressentait aussi. Cette
montée d’adrénaline familiere avant un combat a mort.

Il lui a fallu lancer le grappin a deux reprises, avant qu’il ne se coince finalement
dans la rambarde de métal. A sa décharge, les mouvements du bateau ne lui

facilitaient pas les choses. L’Océan commencgait a s’agiter.

Apres avoir vérifié la solidité, j’ai rapidement grimpé le long de la corde.
Sans surprise, Albert m’a tout de suite repéré. Il se tenait dans la cabine, pres
du volant. Gabin était avachi sur le sol, une main menottée et reliée a la
rambarde du bateau, tandis que 'autre poignet semblait cassé.

« Vous étes le Descendant de Saint Croix. » ai-je laché en posant pieds sur le
pont.

Albert a souri de toutes ses dents.

« Et tu es la Resulka. »

Gabin a levé les yeux. Il a aussitot essayé de bouger.

« Penny...

-Je sais. »

Je n’avais pas besoin qu’il me dise a quel point il était désolé, son expression
suffisait.

Albert a alors dégainé son pistolet, en méme temps que moi. Le sien était

récent comparé a mon modele des années mille sept cent. Sauf que si je
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pointais mon mousquet sur lui, Abert avait posé son canon sur le crane de
Gabin.

« Un mouvement et il meurt. »

Puis il a dit ;

« Maintenant, tu léves les mains et tu me donnes ton arme. »

J'ai levé les bras et me suis déplacée sur la droite, essayant de concentrer son
attention sur ma personne et I’éloigner du grappin ou Tiago devait apparaitre
d’une seconde a l'autre.

« Tu n’as pas la trempe de ton ancétre, ai-je lancé. Il n"aurait pas hésité a me
battre au corps a corps et pourtant, c’était un homme d’église.

-Décharge ton arme et pose ton pistolet sur le sol. »

Je me suis exécutée et d’un coup de pied, j’ai fait glisser mon arme et le
chargeur vers eux. Albert Saint Croix a déplacé son pistolet de la tempe de
Gabin pour le recentrer vers moi, I'air satisfait.

« J'ai trouvé son journal, tu sais. Celui de mon Aieul. Et il te décrit comme une
petite vermine malicieuse. Je ne me laisserais pas avoir par tes manigances,
Resulka. »

Tiago a choisi ce moment pour monter a bord, le pied de biche a la main, hors
du champ de vision d’Albert et avec une discrétion surprenante.

« Son journal... ai-je relancé. Il a donc rejoint I'ile. Il a laissé tout le monde
mourir et s’est enfui. Je retire ce que j'ai dit. Tu lui ressembles, finalement. La
lacheté se transmet dans les génes visiblement.

-C’est ta faute si le bateau a bralé ! » a craché Albert Saint Croix.

Tandis qu’il se rapprochait de moi, Tiago se glissait derriere lui pour rejoindre
Gabin. C'était un piege vieux comme le monde et il était justement trop simple.
Tiago a posé le pied de biche sur le plancher. D’un signe de téte, je I'ai vu

demander silencieusement a Gabin s’il allait bien. Gabin a répondu par
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I’affirmative puis a désigné la menotte. Dans le dos d’Albert, Tiago m’a fait le
signe des clés. De mon coté, je les apercevais autour du cou du Descendant de
Saint Croix.

Je n"avais pas le choix. Décidant qu’il était suffisamment proche de moi, je me
suis élancée. Saint Croix a tiré, mais le coup de feu est parti dans le vide. J'étais
bien placée pour savoir que posséder une arme ne faisait pas de son
propriétaire un bon tireur. Je me suis jetée sur lui, essayant de saisir son
pistolet, mais le yacht a fait une embardée et nous sommes tous deux
rudement tombés sur le sol. Ne me laissant pas le temps de comprendre ma
douleur, je me suis aussitdt redressée et mon poing a touché son épaule. Il a
répliqué par un coup de crosse dans ma figure.

Les mouvements sur bateau s’intensifiaient, montrant que I'Océan commencait
a se débattre autour de nous. Je prenais le dessus quand un balancement plus
brusque que les autres m’a fait lacher prise. J'ai glissé jusqu’a la rambarde et
m’y suis agrippée pour éviter de passer par-dessus bord. Albert Saint Croix s’est
alors redressé, le pistolet braqué sur Tiago et Gabin.

« Tu me fais encore un coup comme celui-la et 'un des deux meurent. »

Le Descendant a ensuite désigné un tas de corde sur le sol.

« Toi, a-t-il lancé en s’adressant Tiago du pistolet. Attache-la. »

Tiago, le visage fermé, a ramassé la corde et a commencé un noceud autour de
mes poignets dans mon dos.

« Plus serré, a commandé notre opposant. Les chevilles aussi. »

Javais I'impression de comprendre ou Albert Saint Croix souhaitait en venir,
essayant de garder mon sang froid malgré mon cceur qui battait a tout rompre
dans ma poitrine, tel un oiseau effrayé qui essayait de s’échapper de sa cage. Je
me suis assise sur le plancher lorsque Tiago a d(i me lier les chevilles. Il s’y ai

repris plusieurs fois que le nceud soit net et solide.
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Puis de la crosse de son pistolet, Saint Croix a porté un coup a la tempe de
Tiago qui s’est effondré sur le sol. Gabin a émis un son étranglé. Finalement,
Albert Saint Croix s’est approché de moi, en souriant. Il m’a saisi par I'épaule et
m’a trainé sur quelques metres, mon dos frottant le sol. J’entendais Tiago qui
gémissait. Toujours allongée sur le plancher, je contemplais 'ombre de Saint
Croix qui me surplombait. Je lui découvrais pour la premiere fois une
ressemblance avec son ancétre. La méme cruauté dans le regard. Celle-ci s’est
accentuée lorsque son sourire s’est agrandit.

Il a alors posé son regard sur Tiago et Gabin, avachis dans la cabine et a
demandé ;

« Ne le savent-ils pas ? La raison pour laquelle tout I'équipage t’appelait la
Resulka ? La Sirene ?

-Ce temps-la est révolu. » ai-je grincé en serrant les poings.

Mais Albert Saint Croix jubilait ;

« En ce temps-la, I'’équipage possédait une cage rouillée, qu’on attachait a une
corde, et qu’on descendait dans I’eau. Souvent, les marins y mettaient des
chiens comme appats pour les requins et pouvoir les pécher. Mais les monstres
que le Mairead Gally chassait, préféraient le sang humain. Alors quand
I’équipage n’avait pas de prisonniers sous la main, ils y mettaient la gamine.
D’un coup de couteauy, ils lui infligeaient une entaille sur la main, suffisamment
sanglante pour qu’elle puisse attirer les prédateurs. Les krakens, les vieux
démons de I'eau, c’est ainsi qu’ils parvenaient a conserver le record de péche
de I'époque. »

Gabin me regardait avec de grands yeux et la rage qui brdlait dans mon ventre
s’amplifiait chaque seconde un peu plus.

« Cependant, si la plupart des appats humains mourraient dés la premiere

descente dans I'eau, la petite parvenait a survivre a chaque fois. Elle retenait sa
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respiration, elle échappait aux tentacules, aux crocs. Elle s’est taillée une sacrée
réputation. »

Albert a passé une main sur son front ;

« Bien sar, c’est elle qui a ruiné la mutinerie. La révolte devait se passer
tranquillement, mais elle est allée tout raconter au Kukushka et I’équipe
adverse a eu le temps de se préparer en conséquence. Lors du combat, la
coque a heurté les rochers et finalement, le Capitaine a préféré faire engloutir
son navire dans les flammes plutét que de le laisser a ses ennemis. »

Albert a récupéré un autre bout de corde dans la cabine au bout de laquelle
pendait une boule de plomb et il est revenu dans ma direction. Il m’a cogné la
téte contre le pont. Je suis restée consciente, mais du sang s’écoulait de mon
crane jusque sur le plancher. Ce dernier vibrait de plus en plus. Autour de nous,
I’Océan gagnait en puissance et en agitation.

« J'ai bien essayé de retourner a cette période ou du moins d’en ramener ce
qui était important. On parlait d’ossements de monstres qui pourraient
rapporter des millions aux personnes qui les revendraient. D’autant plus en
notre temps. Je me suis engagé dans le Fourth Diligent, bien sar. Et jai essayé
d’ouvrir le portail. J’avais des objets de mon ancétre, j'avais le navire et j'ai
recréé les circonstances, mais... »

Albert a soupiré ;

« Rien ne s’est passé comme prévu. J’ai failli mourir et rien n’est remonté a la
surface. »

J'ai apercu Tiago qui s’était réveillé entre-temps et dont les yeux étaient rivés
sur Saint Croix, tandis qu’il comprenait toute la portée de cette confidence.
Albert a posé le regard sur lui, et une sorte de tendresse a paru s’allumer dans
Ses yeux.

« Ta mere a été brave jusqu’a la fin, petit. Un véritable Capitaine. »
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Tiago se contentait de le regarder. Il avait I'air a la fois effaré et en colere.

Puis Saint Croix s’est tourné vers moi. En veillant a ce que son pistolet reste
bragué sur ma tempe, il a entouré mes chevilles pour y ajouter le poids.

Il a vérifié les noeuds de Tiago, puis s’est redressé ;

« Mais vous savez, I’équipage n’avait pas tout de suite la cage. Au début, il
contentait de balancer les appats par-dessus bord pour attirer les monstres.
-Tu parles comme si tu y étais, ai-je craché. Tu ne sais rien.

-Les journaux de mon ancétre m’ont enseigné suffisamment, a-t-il souri. Et si je
n’y étais pas, toi en revanche, cela doit te ramener de vieux souvenirs. Tu as
raison d’avoir peur, parce que cette fois, tu n’en reviendras pas. »

Gabin a alors lancé ;

« Ne crains-tu pas de faire revenir ton ancétre ? N’est-ce pas un paradoxe ? Ton
existence serait effacée.

-Je pense que je survivrais et quand bien méme, cela en vaut le risque. Des
millions d’euros, Demontreville ? Et une reconnaissance internationale. Peux-tu
ne serait-ce que I'imaginer ? »

Tiago est parvenu a se lever. Dans un méme temps, j’ai entendu une sirene
stridente retentir au loin, démontrant que la police avait bien recu notre alerte.
Je me suis redressée pour donner un coup de boule a Saint Croix. Il m’a rejeté
sur le coté et j'ai glissé contre la rambarde. Son image s’est superposée
I’espace d’un instant a celle de son ancétre. Un nouveau coup de pied m’a
déséquilibré et Saint Croix a saisi le boulet avant de le jeter dans I'Océan. Mes
jambes se sont dérobées sous mon corps et j’ai été entrainé en arriere. Je me
suis sentie glisser, alors que mes doigts s’agrippaient la rambarde. Mes
poignets étaient noués mais j’essayais de tenir bon. Les vagues grossissaient au

point d’éclabousser le pont lorsqu’elles s’écrasaient sur la coque du bateau.
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Je m’apprétais a lacher quand une main s’est abattue sur la mienne, trempée
et I'a serré de toutes ses forces. Est alors apparu le visage de Gabin. La tempéte
faisait rage, a présent, fracassante et interminable. Sa prise était glissante. Ses
yeux ont croisé les miens et j’ai lu a I'intérieur qu’il ne voulait pas me voir
disparaitre. Mais une nouvelle secousse a fait trembler tout I'embarcadere. J'ai
entendu un coup de feu et le temps s’est arrété pendant une minute.

Puis les poignets et les chevilles liés, j’ai basculé par-dessus bord.
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CHAPITRE HUIT
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GABIN

Mon esprit était vide et mon corps figé.

Je me revoyais saisir la main de Penny puis froler son épaule avant qu’elle ne
disparaisse dans le vide. Je ne pouvais méme pas crier, immobile, alors qu’une
équipe de policier essayaient de prendre le dessus sur Albert Saint Croix dans
mon dos. Tiago est apparu a c6té de moi, a bout de souffle. La menotte pendait
toujours le long de ma main, tandis que I'autre, toute tordue qu’un policier
était parvenu a arracher a la rambarde, gisait sur le sol derriere moi. Mon autre
poignet était cassé et j’avais surement une commotion cérébrale. J'aurais di
avoir mal, mais tout ce a quoi je parvenais a penser, c’était que Penny avait
disparu.

C’est alors que j’ai entendu le cri des mouettes. Elles avaient I’habitude de se
percher sur les rochers, mais elles s’éloignaient a présent, des dizaines de
milliers de silhouettes blanches qui s’enfuyaient vers le ciel. Certaines légendes
disaient que les mouettes étaient des femmes condamnées par un mauvais
sort et qui parvenaient seulement a pousser des hurlements déchirants jusqu’a
la fin de leur vie. Tandis qu’elles s’envolaient, j’ai pris conscience d’une chose
et j’ai murmuré ;

« Elles sont réellement terrifiées.

-Gabin ! »

Tiago a hurlé mon nom, alors que le Descendent Saint Croix se jetait sur moi,
mais c’était sans compter I’lhomme en uniforme qui I’a intercepté pour lui
mettre une droite.

Mais I’esprit préoccupé, je me suis précipité vers la rambarde ou je regardais
en contre-bas, dans |’espoir d’apercevoir la silhouette de Penny, et jai alors

compris ce qui terrifiait les oiseaux. J'ai crié a I'intention de Tiago ;
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« Il se passe quelque chose ! Dans I'eau, Tiago ! Attention a I’'Océan ! »

Albert Saint Croix s’est débarrassé de son adversaire et j’entendais le sourire
dans sa voix.

« Oui ! a-t-il dit. Ca a fonctionné | »

Mes yeux ne parvenaient pas a quitter les eaux qui devenaient noires sous la
coque du bateau, comme si une béte immense se tapissait sous I'embarcation,
étendant son ombre de plus en plus rapidement.

Je n’osais pas imaginer ce que cela signifiait exactement, quand le policier s’est
jeté sur Saint croix. Apres plusieurs minutes de confrontation, ils ont percuté la
rambarde. Une embardée du yacht et le Descendant a dégringolé dans I'eau,
disparaissant dans une éclaboussure.

Les remous se sont multipliés, I'écume prenant le pas sur la surface, et il a fallu
encore quelques minutes avant que les agitations ne cessent, puis que |'eau
reprenne une couleur normale.

A mes cotés, Tiago observait I'Océan redevenu paisible, et il a [aché d’une voix
blanche ;

« Qu’est-ce que c’était ? Mais qu’est-ce que c’était ? Un monstre ? Un Kraken ?
ou le Passage ? »

Je me suis contenté de secouer la téte.

Trois hommes en uniforme balayaient la coque de leur lampe de poches et
celui qui se trouvait a co6té de nous s’est présenté en bonne et due forme ;

« Officier Perez, a-t-il fait. J’ai été prévenu d’un enlevement pres du port. En
arrivant, nous avons remarqué que certains bateaux avaient disparus.

-Vous travaillez dans la police ? a laché Tiago, en reconnaissant le client
réfractaire qui lui faisait des miseres au travail.

-Je suis garde-co6te. » a rectifié Perez.
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J'ai remarqué le bateau de police qui voguait a c6té du yacht de Saint Croix et
du zodiaque volé de Penny.

Les choses se sont ensuite accélérées. Des renforts et des équipes de
recherches ont été appelés parce qu’une fille était tombée a |'eau. J'avais un
poignet cassé et que Tiago portait un coquard au visage, mais Perez était le
plus amoché. Il nous avait littéralement sauvé la vie.

« Hamburgers gratuits a vie, a promis Tiago avant de me murmurer de I'aider a
convaincre Marchetti, puis il a ajouté ; comme quoi on peut étre sympa et
abruti a la fois, incroyable. »

Je crois qu’il parlait beaucoup et de maniere légere car il ne voulait pas penser

a I'impensable.

L’équipe de police maritime nous a embarqué sur leur bateau pour nous
ramener sur la terre ferme. Mais la tempéte rendait I’entrée dans le port
impossible alors nous avons ralenti a plusieurs métres du littoral. Le bateau
s’est approché du Secteur Anthracite, a I'abri du vent, puis a continué jusqu’a
ce que le tirant d’eau ne lui permette plus d’avancer. Il restait encore quelques
metres entre le navire et la plage noire. Sans plaisanter, les policiers ont jeté
I’ancre et nous ont annoncé qu’on allait devoir effectuer le reste du trajet dans
I’eau. Cette derniere s’arrétait a notre taille, mais nous avons quand méme
enfilé des gilets de sauvetages. Heureusement que Perez me prétait main forte
car mon poignet limitait grandement les gestes, puis nous avons patauger
jusqu’a la plage Anthracite. C'était un endroit naturellement protégé et le
moins secoué par la houle. La distance a parcourir m’a paru interminable.
Finalement, frigorifiés et trempés, Tiago et moi nous sommes effondrés dans le
sable noir. L’endroit n’a pas tardé a étre envahit par des ambulances et de

policiers. Les secouristes nous ont examiné et ont rapidement conclu que ni
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Tiago, ni moi ne risquions pas notre vie. Un infirmier examinait mon poignet,
mais je ne ressentais rien.

« Ce doit étre I'adrénaline, disait-il. Lorsque cette derniére retombera, vous
allez le sentir passer. »

Tiago m’a rejoint et m’a filé un coup de poing dans I'épaule. C'était peut-étre
pour me donner du courage. Nos regards demeuraient rivés sur le Point E que
nous pouvions apercevoir au loin, derriere les eaux déchainées.

Le doute persistait.

Je crois qu’on se demandait tous les deux si elle avait rejoint son époque ou si
elle était toujours la.

Je ne savais pas laquelle de ces deux théories étaient préférables ; vivante en

1706 ou morte dans les abysses océaniques de notre époque.

Mais alors des cris ont retenti quelques metres plus loin. Une silhouette venait
d’étre rejetée sur la plage. Tiago et moi nous sommes levés et malgré les
protestations des infirmiers, nous nous sommes précipités dans cette direction.
J'ai apercu des vétements trempés, un bras, une chevelure blonde. Et d’apres

les dires des policiers, elle ne respirait plus.

PENNY

Je sombrais toujours davantage. Je coulais, perdue dans les profondeurs. En
levant, les yeux, je remarquais les choses déformées a la surface. Il y avait le
ciel sombre et les bulles qui remontaient doucement en grappes.

Un coup d’ceil vers le bas me permettait de distinguer les algues cramponnées

aux pierres, quelques poissons filant comme des fleches et I’'eau, un mélange
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de bleu foncé, de turquoise et de noir. Magnifique. Et alors que I'immobilité
m’entourait, j’ai entendu un son.
Des notes, aigues, hautes et claires qui paraissaient traverser I’eau avec facilité

pour atteindre l'intérieur de mon crane.

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,
Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan

Je n’étais plus une petite fille. Je n"avais plus huit ans. J’avais grandi et je
m’étais préparée pendant des années pour ne plus jamais me retrouver dans
une situation pareille. J’avais enchainé les entrainements jusqu’a ce que mes
mains saignent, j'avais appris a naviguer, a retenir ma respiration bien plus

longtemps et je n’étais certainement pas préte a mourir.

Je connaissais les nceuds. J'avais pratiqué tant de fois sur le port. L'oxygéne me
manquait de plus en plus, tandis que mes doigts répétaient des gestes familiers
et reproduits milles fois sur la terre ferme. Je sentais que j'étouffais, quand
soudainement, mes mains se sont libérées. Je me suis attaquée aux chevilles.
Lorsqu’elles ont enfin été allégées, j'ai levé le visage vers le ciel. A présent, il
me fallait regagner la surface. J'ai battu des jambes et des bras autant que j'ai
pu, essayant de suivre la lumiere.

Mais je manquais de temps.

L’Océan allait finalement avoir raison de ma vie.
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Is go d-teich tu, a mhurnin, slan.

Siubhail, siubhail, siubhail, a ruin.

Siubhail go socair, agus siubhail go ciuin,
Siubhail go d-ti an doras agus eulaigh liom,

Is go d-teich tu, a mhurnin, slan

« C’est a tes cotés que la mer reste sdre,

Marche, marche, marche avec ses secrets.
Poursuis calmement et poursuis tranquillement,
Continue jusqu’a la porte et échappe-toi avec moi.

C’est a tes cotés que la mer reste sdre. »

La paix et I'obscurité était totale, quand soudainement, un courant électrique
m’a parcouru le corps.

J'étais allongée. Je sentais le sable sous mes doigts.

J'ai ouvert grand les yeux.

TIAGO

Le projectile a volé a travers 'atmosphere avant d’atterrir dans les filets. Ce
n’était pas du basket, mais j’ai quand méme applaudi a tout rompre avec les
autres.

Dépité par la précédente sortie d’équipe, Marchetti avait trouvé une tres

bonne idée et proposé que nous nous rendions tous au match de foot
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d’Albane, la fille d’Evie. La rencontre sportive se faisait a Pieter, ce qui
permettait a tout le monde de s’éloigner d’Auskain.

Les spectateurs étaient agités et enthousiastes, et les gens avaient également
I'air de se demander depuis quand Albane possédait une aussi grande famille.
L’atmosphére conviviale était plus que bienvenue apreés celle de la veille, plus
pesante, ou nous avions inaugurer le nouveau musée d’Auskain. Les parents
Demontreville et Torre m’avaient demandé de I'aide pour la Commémoration
du nouvel établissement. J'étais parvenu a dépoussiérer des cartons remplis de
photographie de ma mere et du Fourth Diligent, a la maison, ce qui pouvait
compléter leurs collections pour une section dédiée au naufrage.
L'inauguration avait rassemblé quantité de monde, autant jeunes qu’agés et les
apéritifs avaient circulé. Gabin était passé faire un coucou avec Penny, mais ils
avaient une autre préoccupation alors ils n’étaient pas restés jusqu’a la fin.

« On se retrouve au match de foot demain ? » avait lancé Gabin.

J’avais acquiescé. On s’était tapé le poing et ils étaient repartis.

Antoine, par rencontre, avait tenu a rester avec moi tout le long. Nous étions
ensuite repartis pour mon appartement en moto. En en descendant, nous
avions retiré nos casques puis il m’avait attrapé la main et I'avait serré fort.
D’ici quelques mois, j’allais rejoindre le Nord de la France pour intégrer une
Université de Droit et continuer mes études. Antoine avait décidé de rester ici.

Je reviendrais, mais cela resterait difficile. J’essayais d’en profiter en attendant.

GABIN

Nous sommes allées ramener les documents volés par Penny a I'Université de

Morrow. Le batiment comportait toujours une section musée, mais
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dorénavant, le lieu incontournable se trouverait a Auskain. Nous avons tout
déposé sur les étageres, puis nous sommes repartis en voiture. J'ai ouvert la
fenétre alors gu’on repassait pres du littoral. J'ai cru voir Penny s’essuyer le
visage.

« Tu pleures ? a demandé Gabin.

-Je suis triste, mais je ne pleure pas. Pas encore. »

Il y a eu un silence, puis j'ai repris ;

« Tu sais, le jour ou ce sera le cas, je suis une bonne épaule pour se

morfondre. »

Méme si mon regard restait rivé sur la route, j’ai bien vu son sourire en coin.

« Est-ce que tu me dragues ? a-t-elle rigolé.

-C’'est seulement maintenant que tu t’en rends compte ? » ai-je répondu.
Elle a répliqué en haussant les épaules ;

« Je croyais que tu appréciais seulement les Pénélopes.

-Non, ai-je dit en secouant la téte. Seulement toi. »

Je I’ai déposé pres du restaurant du Russe. llIs devaient discuter et elle m’avait

assuré qu’elle pouvait rentrer avec le vélo qu’elle avait délaissé au boui-boui la

derniere fois.
« Je te récupéere pour le match devant chez toi, demain ? » ai-je lancé alors

gu’elle descendait de la voiture.

Elle a hoché la téte. J'ai cru qu’elle allait partir sans rien ajouter, mais apres une

hésitation, elle a dit ;

« Peut-étre qu’apres le match, on pourrait se faire un cinéma ? Ou un bowling ?

Ou quelque chose ? »
Je me suis retenu de trop sourire et j’ai acquiescé ;

« Quelque chose, c’est parfait pour moi. »
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J'ai repris la route tandis qu’elle s’avancait vers le restaurant. Ma derniere
conversation avec le Russe remontait a quelques semaines, trois jours apres
I'incident. Je venais aux nouvelles dans le restaurant et je I'avais surpris avec un
contrat de délégation a la main. Il était étrange, depuis que nous avions tous
survécu a la folie d’Albert Saint Croix, plus étrange que d’habitude si une telle
chose était possible. Comme j’avais déja reconnu le nom sur le papier, il y avait
eu un silence, puis j'avais lancé ;

« Est-ce que vous allez disparaitre ?

Le Marchand de Sable avait lentement rangé sa paperasse et avec un rictus, il
avait répondu ;

« En quelques sortes. »

J’avais tapoté sur une table ;

« Alors comme ¢a, vous laissez le lieu a Penny. »

Cette fois, son sourire s’était mué en grimace ;

« Je n’ai jamais fait beaucoup pour elle. Pas maintenant, et pas a I'’époque... Ce
n’était qu’une gamine. Elle ne méritait rien de ce qu’elle subissait. Elle
représentait simplement un appat facile. »

Pour cela, je lui donnais raison. Qu’importe que les temps étaient anciens, il
demeurait des choses impardonnables.

« Qu iriez-vous ? »

Cette fois, il avait gardé le silence un moment, et il avait seulement ouvert la
bouche pour lacher ;

« Je vais bient6t fermer. »

J’avais hoché la téte et m’étais dirigé vers la sortie. Ce n’était pas la premiere
fois que je me demandais, de par sa sagesse des mythes, si ce Marchand de
Sable, toujours érudit, n’était pas réellement une ancienne créature de

I’Océan.
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PENNY

Albane a fait une passe décisive et tous les rangs de notre c6té du stade se sont
levés. L'équipe du fastfood était surexcitée. Les garcons avaient mieux géré
I'incident que je ne I'aurais cru aprés avoir failli mourir, et Monsieur Perez avait
a présent droit a une annonce spéciale des qu’il passait les portes du fastfood.
Ce que je remarquais cependant était la suspicion d’Antoine a mon encontre. I
savait que j'avais entrainé Tiago et Gabin dans une galére, mais pour la version
officielle, j’avais simplement failli me noyer. La police d’Erauskain, comme pour
les restes du Kraken, adoptait pour I'instant un silence prudent concernant des
informations trop étranges.

Pour le match, cependant, Antoine avait décidé d’oublier son grief a mon égard
et s’enthousiasmer comme le reste du groupe. De par ma nature, il m’était
impossible de gesticuler autant que Marchetti ou brailler comme Tiago, mais
j’étais sincerement ravie d’étre la. Un sentiment qui pourtant cétoyait une
certaine mélancolie.

La veille, j"avais rejoint le Kukushka devant son restaurant. Il était, comme a
son habitude, assis sur une chaise en plastique, face a I’Océan. Le bruit des
vagues était calme et régulier en cette soirée déja bien avancée. Je I'avais
rejoint et m’étais installée sur la chaise a c6té de lui. Une petite table nous
séparait et il m’avait désigné le papier qui y était déposé. Dans un bruit de
froissement, je I'avais saisi et j’avais pris soin de la lire en entier. Finalement, je
I’avais replié et reposé sur la table, me renfongant dans le dossier de la chaise,
le regard tourné vers I’écume qui taquinait les vagues.

« Tu vas partir, avais-je laché.
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-Mmh.

-Devenir un Perdu de I'Océan, comme tous ceux qu’on a connu ?

-Mmh. »

Le silence était retombé, seulement interrompu par la mélodie des vagues.

« A quoi penses-tu, Penny ? »

J'avais hésité.

L’hypothese premiere était qu’un échange s’était produit entre le Descendant
et moi pour que je reste a cette époque. Mais il y avait autre chose. Je n’aurais
su dire si I’Océan ne voulait toujours pas de moi, s’il me détestait au point de
me recracher. Ou bien s’il m’avait sauvé la vie, s’il tenait a moi autant que je
tenais a lui, si je représentais quelque chose de suffisamment important pour
ne pas finir dans ses profondeurs abyssales.

Finalement, j'avais dit ;

« J'aurais d0 mourir. Je ne sais pas pourquoi I’Océan m’a rejeté sur le rivage.
Par haine ou par affection ? »

Le Kukushka, le regard rivé sur I’"horizon, avait lentement répondu ;

« Ton interrogation demeurera sans réponse pour toujours. Il est vrai que
I’Océan renferme des mystéres qu’on ne découvrira jamais. Qui resteront
cachés. »

Nous nous étions contentés d’écouter le bruit des vagues, qui allaient et
venaient, créant alors un langage qui nous était inconnu, et que seul I'Océan
parvenait a déchiffrer. J’avais soupiré, car effectivement, il fallait sans doute
accepter parfois, que des choses demeurent mystérieuses et secretes.

Nous avions échangé de temps en temps un souvenir de nos années terribles.
Nous avions parlé des bons moments, pour la plupart, laissant de coté les
atrocités. Majoritairement, nous avions gardé le silence, préférant laisser

I’Océan faire la conversation.
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Finalement, j’avais fait semblant de ne pas le voir se lever.

Mes yeux étaient restés rivés sur I’horizon, tandis que le bruit de ses pas
s’éloignaient sur la droite, jusqu’a s’éteindre.

Il n’y avait plus que I’'Océan et moi, et c’était paisible, comme si un ami me

tenait compagnie.

FIN
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CouCcou, C’'EST MOI

Mereci a toi pour avoir lu ce livre jusqu’a la
fin.

N’hésite pas a me dire ce que tu as pensé de
cette histoire en commentaires, sur le site
andreadalva-univers.com ou en communiquant
avec le mail suivant :

andreadalvao7@gmail.com

Ca sera un plaisir de te lire également ! :)

Andrea
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EN ATTENDANT

N’hésite pas a jeter un coup d’ceil sur mon
site ;

andreadalva-univers.com

Tu trouveras d’autres histoires gratuites
dont ;

« LA BETE SAUVAGE »
« LES CORBEAUX BLANCS »
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LES CORBEAUX BLANCS
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MARLY

Il existe des choses paradoxales.
J'aime les jours de blizzards autant que je les déteste.
Le feu peut se révéler a la fois dangereux et réconfortant.

Et notre quartier abrite ce qu'on appelle des corbeaux blancs.

Madame Hermary, notre Directrice, joue souvent sur le c6té mystique de
I'Orphelinat, avec de petits conseils philosophiques ou des expressions
énigmatiques. Je crois surtout qu'elle compense le fait que nous soyons
abandonnés pour essayer de nous faire sentir comme des enfants spéciaux.
Nous savons bien slr que ce n'est pas le cas, mais comme cela lui fait plaisir,
nous la laissons croire que ¢a fonctionne.

A sa décharge, le foyer pour enfants est installé dans un cadre qui préte une
grande place a l'imagination.

Reculée de toute ville, la maison victorienne, composée de dorures, de balcons
et de tourelles, se tient aux creux de trois patés de maisons. Avec un lac gelé a
moins d'un kilometre et I'hiver éternel régnant sur ce pays, I'environnement est
tout désigné pour y faire naitre toutes sortes de légendes et autres histoires
insolites.

« Il existe le noir et le blanc, mais également des choses plus nuancées, tels que
les corbeaux blancs, m’expliquait-elle pendant mon enfance. C’est ainsi que
nos voisins qualifient les enfants perdus. Cela désigne en réalité quelqu'un de
rare et de singulier, et c'est un grand pouvoir.

-Comment cela peut-il représenter un grand pouvoir de ne pas avoir de parents

?»
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Nous étions assises sur les vieux canapés décrépis de la bibliotheque. La salle
était immense, s'étendant sur deux étages, dont les murs sont surchargés
d'ceuvres, des plus anciennes aux plus récentes a mesure qu'on grimpait
I'escalier en colimagon, situé au centre de la piece.

« Les corbeaux blancs possedent une formule magique. Cette derniére n'est
pas tres commune, telle que Abracadabra ou Sésame ouvre-toi. »

Je la regardais avec de grands yeux.

« La fonction de ce mot est d'apaiser le coeur, continuait Madame Hermary. Il
n'y a que deux catégories de personnes qui le comprennent ; les orphelins et
les lecteurs. Il est facile de deviner pourquoi cela concerne les enfants sans
famille. Quant aux lecteurs, on peut effectivement en déduire que la réalité
parait parfois un peu terne face aux merveilles qui nous plongent entre les
pages d'un livre. »

Une cheminée était allumée en permanence dans toutes les pieces de
I'Orphelinat, et c'était au son du crépitement des flammes, que la Directrice
m'avait révélé, quelques années plus tot, le mot, aux consonances d'ailleurs

; Hiraeth.

Littéralement, il signifie un « mal de pays » pour un endroit qu'on n'a jamais
connu ou qui n'a jamais existé. Lorsque je demandais en quoi il s’agissait d’une
formule magique, Madame Hermary souriait ;

« C'est un mot qui énonce des maux. Reconnaitre un mal, c'est déja faire la
moitié du travail.

-Quel travail ?

-Celui de construire son identité sur une base solide, sans avoir I'impression de

ne pas étre a sa place.
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-Mais nous ne sommes pas a notre place, avais-je observé. Nos parents ne
voulaient pas de nous. »

Tapotant mon nez de son doigt, elle avait répliqué ;

« C'est la que tu as tort, Marly. Vous étes vivants. Par définition, vous étes la
pour une raison.

-Laquelle ? »

Elle s'était redressée ;

« Ca, c'est a vous de le découvrir. »

Si tous les enfants de |I'Orphelinat ont fini par comprendre que malgré les
propos de Madame Hermany, nous sommes banals, nous utilisons pourtant

beaucoup Hiraeth.

Comme moi, aujourd'hui.

C'est un jour ou le blizzard prend le pas sur toute la lumiére qui existe dans le
monde. Des vents violents se déchainent, derriere les grandes fenétres de
I'Orphelinat, chargés de flocons et de gréles.

J'ai besoin d'un mot rassurant.

Le blizzard semble avoir également envahi l'intérieur de ma téte, ou les
pensées ricochent les unes contre les autres, prises dans des bourrasques
interminables. Mes yeux contemplent I'extérieur parce qu'ils sont faits pour

voir, pas parce qu'ils regardent vraiment.

Tous les enfants de I'Orphelinat partagent la méme sensation lorsqu'un

événement tel que celui-ci survient. Il s'agit d'un mélange d'excitation, mais

aussi de peur et je sais pourquoi.
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C'est en cela que réside I'étrangeté de ces tempétes de neige. Nous avons
appris depuis notre enfance a craindre I'obscurité, mais lors de tels
déchainements météorologiques, on comprend finalement qu'on s'est peut-
étre trompé sur ce qui est de plus terrifiant entre le noir total et le blanc

immaculé.

JOAN

Joan se prononce Joanne.

Au début, seule la Directrice parvenait a le prononcer correctement, puis au fil
des années, tous les orphelins ont fini par en assimiler la prononciation.
Allongée sur mon lit, j'ai les yeux rivés sur le plafond ou se peignent des scenes
de combats d'antan et de vastes étendues arides. En rénovant I'Orphelinat, que
tout le quartier surnomme le Manoir, Madame Hermary a tenu a relier chaque
chambre a une figure historique particuliere.

Tandis que Marly a écopé de Marie-Antoinette, je dors toutes les nuits en
présence des peintures de Calamity Jane et des représentations d'un far West
qui n'existe plus, avec des paysages ou courent les chevaux sauvages dans un

désert brilant.

Dehors, c'est la tempéte du siecle.

Il y a encore quelques heures, je pouvais faire la différence entre les flocons, la
neige qui recouvrait les arbres et le ciel dénué de couleur. A présent, les vents
sont si violents que tout s'est confondu. L'extérieur n'est plus qu'un amas
blanc.

Marly se glisse dans ma chambre a petits pas dans I'espoir de me surprendre.

Elle passe comme une ombre derriere le lit a baldaquin. Je ferme les yeux pour
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faire semblant de dormir, puis souris en sentant la lame dont la pointe repose
sur ma gorge. Je souléve une paupiére.

« Salut. » dis-je.

Marly, I'épée de collection tenue des deux mains tellement elle est lourde, fait
la moue. Elle recule la lame et repose |a pointe sur le sol en s'appuyant sur la
garde comme on le ferait avec une canne.

« Je vais finir par croire que tu as de véritables pouvoirs de divination.
-Joyeux Anniversaire. »

Elle sourit, lache |'épée et vient s'asseoir en tailleur sur le lit.

« J'aime ta mémoire indéfectible.

-Vraiment ? » grommelé-je en me redressant sur les coudes.

Marly se penche en avant ;

« Et tu sais ce que je veux faire en ce jour si particulier ?

-Quelque chose de génial ?

-Quelque chose de tres stupide. »

Ses yeux se dirigent vers la fenétre, s’attardant sur le chaos qui regne au-dela
de la vitre.

« Tu veux aller dehors ? » demande-t-elle.

Plus tard, dans |'apres-midi, nous revenons frigorifiées dans le hall. Hermary
nous y attend avec des serviettes moelleuses et épaisses. Elle nous a espionné
toute la journée depuis la grande fenétre de la tour de |I'Orphelinat.

A 'extérieur, tandis que nous essayions de nous frayer un chemin a travers les
congeres de neige, nous pouvions apercevoir sa silhouette stricte derriere les
rideaux.

Dans notre périple, nous ne sommes pas allés plus loin que I'allée principale du

Manoir, ensevelie sous la poudreuse.
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A notre retour, Hermary nous ordonne de monter nous doucher dans nos
chambres respectives, puis de revenir aux cuisines ou nous attendra de quoi
nous réchauffer. Effectivement, des chocolats chauds sont a notre disposition,
ainsi que des biscuits tout juste sortis du four.

« C'était stupide, dit la Directrice lorsque nous nous installons toutes les deux
en pyjama autour de I'immense table vide.

-C'était génial, je rectifie. J'ai l'impression d'avoir vécu trente ans dehors, puis
d'étre revenue de mon voyage glorieux sans grand dommage.

-Et surtout sans en perdre la téte. » articule la Directrice.

Je ne sais pas pourquoi elle regarde fixement Marly en pronongant ces mots.

MARLY

De la tasse de chocolat chaud, s'élevent des tourbillons de fumée. Ils créent des
images, des visages et des formes complexes. J'ai l'impression de boire une
potion magique.

Mes yeux observent Joan qui argumente avec Hermary de la nuance fine qui
existe entre le génie et I'imbécillité. Elle me convaincrait presque.

Joan n'aime pas son sourire.

Elle le trouve bizarre depuis la nuit des temps. C'est vrai que son sourire n'est
pas tres joli mais c'est le sien, alors je ne vois pas trop ou est le probleme.

On dirait toujours qu'elle est sur le point d'éclater de rire. Ca donne méme de
la vie a son allure banale.

Dotée de la silhouette d’une planche a pain, Joan me dépasse d'une téte. Elle
pourrait aisément étre surnommeée la fille des glaces avec ses yeux gris terne,
ses cheveux blond platine et sa peau tres pale.

A croire que les fées de son berceau lui ont refusé la couleur.
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Cette théorie, bien sdr, n'est pas exclue étant donné que nous ne connaissons
rien de nos origines.

L'avantage a cela, c'est que nous pouvons nous en inventer une qui soit
marrante. Lors du diner, nous faisons parfois des paris la-dessus, ce qui mene a
d’innombrables hypotheses farfelues. Comme nous sommes trente enfants
dans I'Orphelinat, ce genre de débat devient vite incontrbélable, mais c'est

drole.

Le blizzard a encore duré trois jours. Joan et moi avons préféré rester au chaud
le reste de la semaine, pour nous éviter une pneumonie, mais lorsque le temps
est mauvais, il faut trouver de quoi s'occuper. Tandis que certains se
retranchent dans la cuisine autour des louches de bois plongées dans des
marmites de chocolats chauds, d’autres s'installent dans le salon devant la
minuscule télévision avec des plateaux ensevelis de cookies. La question de
I’emplacement se détermine alors entre les cing canapés, les six fauteuils ou
encore les quelques dizaines de cousins éparpillés le sol. Plusieurs peintures,
entourées de cadres dorés, donnent une certaine chaleur a la piece. Madame
Hermary tricote souvent, pres de la fenétre, nous surveillant de ses yeux
inquisiteurs. A d’autres moments, elle s'installe & nos cotés pour nous raconter
des histoires a dormir debout.

Nous y parlons du troll des bois, des fantdmes qui hantent I'Orphelinat et des
fées méchantes qui vivent pres du lac.

Ce soir-1a, Betsie a peur d'aller dormir. C'est la plus petite d'entre nous. Elle a
huit ans.

Madame Hermary nous ressort alors le conte des enfants oubliés.

« Le monde réel se souvient d'eux, mais ces enfants se sont oubliés eux-

mémes.
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-Alors ils ne savent plus qui ils sont ? demande Betsie, son ours en peluche sous
le bras.

-Exact, dit la Directrice.

-Si on ne leur dit pas, ils ne peuvent pas le deviner, grommelle Mordicus,
allongé sur un des canapés.

-lls ne se rappellent pas de leurs identités, reprend Madame Hermary. Mais
c'est au plus profond de leur esprit que se trouve la réponse. Pas a I'extérieur.
-On a déja entendu cette histoire cent fois, intervient Joan. On peut avoir celle
de I'ceuf qui a la taille d'un haricot magique ?

-Qu'est-ce qui en sort, déja ? demande Pooja. Un criquet, non ?

-Pas n'importe quel criquet, souffle Joan a Betsie. Le criquet de la conscience.
-Vraiment ? insiste la petite fille, les yeux grands ouverts.

-Il aide a rééquilibrer le monde, développe Madame Hermary. Il conseille les
décisions des gens et les rend plus gentils que méchants.

-Oh oui alors ! s'exclame Betsie. Raconte-nous cette histoire. »

Mon regard se perd a I'extérieur parce que ce mensonge-la aussi, je I'ai déja
entendu cent fois.

La Directrice dit souvent que lorsque nous ne nous sentons pas a sa place, c'est
parce gue nous ne sommes pas bien avec nous-méme, mais je pense qu'elle
donne des réponses trop compliquées a des questions simples.

Ne peut-on pas se sentir mal justement parce que nous ne sommes pas dans le
bon environnement ? Parfois, I'ailleurs ne peut-il pas étre la solution ?

Joan me donne un coup de coude.

« Hé. Tu dérives.

-Désolé.

-Faut pas. Mais j'ai une idée.

-Quelque chose de stupide ?
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-Demain, la tempéte sera calmée. On va faire du patin a glace sur le lac. »
Je sais déja a cet instant que c'est aussi stupide que génial, mais je dis oui

guand méme.

JOAN

Dans les familles traditionnelles, les freres et sceurs se disputent, je le sais. Et
lorsque vous enfermez trente gamins dans la méme maison, vous n'obtenez
pas un résultat différent. Ironiguement, c'est lorsque les plus grosses
engueulades éclatent, que nous avons l'impression d'étre la plus grande famille
de tous les temps. Au fur et a mesure des années, nous avons remporté
guelques batailles. Pour la seconder dans son travail, Madame Hermary
possede deux adjointes. Leur objectif est de nous faire grandir de la meilleure
maniére possible, mais les enfants sont toujours plus nombreux que les adultes
dans le Manoir et parfois, lorsque la majorité parle, la majorité gagne. C'est
pour cela que nous pouvons regarder la télévision jusqu'a vingt-et-une heures
au lieu de vingt heures et que nous avons gagné le droit de grignoter avant les
repas.

Le seul domaine ou Madame Hermary a le plus de mal a céder, c’est lorsque
nous nous apprétons a sortir. Je ne sais pas ce qui effraie la Directrice chaque
fois que nous mettons un pied dehors, mais elle devient plus stricte, si une telle
chose est possible.

Nous avons déja eu quelques problemes avec les enfants du voisinage parce

gue nous n’avons pas de véritables familles, mais rien de bien méchant.
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De plus, savoir qu'en embétant un orphelin, c'est trente d’entre eux qui vous
tombent dessus le jour suivant a freiné beaucoup d'ardeurs.

Madame Hermary, pourtant, n'en démord pas ; dehors, c'est dangereux.

La Directrice possede plusieurs niveaux d'anxiété. Le premier se manifeste
quand nous passons le perron. Le second ressort lorsque nous nous promenons
dans les ruelles environnantes. Et le troisieme agit des que nous mentionnons
une sortie au lac.

A dire vrai, nous ne sommes jamais allés au-dela du lac. Il n'y a rien 3 y voir.
Seulement une forét enneigée et aucune route qui ne puisse nous sortir de
cette vallée perdue.

Mordicus |'appelle le Pays Imaginaire.

Depuis toujours, nous concoctons des histoires entre nous, agrémentées par
les dires de la Directrice. Si nous sommes des enfants perdus, nous avons
besoin de créatures fantastiques et c'est comme ¢a qu'a commencé I'histoire

des fées du lac.

Autrefois, alors que la vallée se délassait dans la chaleur d'un soleil brilant,
gu’elle se rafraichissait sous des pluies torrentielles et grouillait de vies
animales dans une forét luxuriante, vivaient des fées, camouflées dans chaque
recoin de la nature.

Elles étaient la pour murmurer aux oreilles des cerfs, volaient aux cotés des
chouettes la nuit et protégeaient le monde invisible. On disait que les morts
leur transmettaient des messages a répéter pour leurs proches, mais c'est a

cela que se limitaient leurs roles. Elles étaient pour le principal, rattachées au
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passage de |'au-dela, représenté par un magnifique lac, au cceur de la vallée
protégée.

Les fées ne se mélaient pas directement aux existences des vivants, se
contentant pour la plupart a chuchoter dans leurs réves quelques conseils
avisés.

De temps a autre, cependant, il arrivait qu'un étre humain possede une
sensibilité plus accrue que les autres et parvienne a les distinguer, jusqu'a s'en

faire de véritables amies.

Mais le dernier humain a démontré un tel intérét pour elles, a finalement
détourné sa fascination en contréle, accaparant I'attention des fées par des
services rendus sans contrepartie. Perdant leur énergie a utiliser leur magie
pour des futilités, les fées ne possédaient plus suffisamment de temps a
consacrer aux minuscules créatures de la nature, lesquelles ont rapidement
dépéri. L'équilibre de la vallée a alors basculé du mauvais c6té du monde. Si le
malheur s'est présenté par divers signes de prémices, c'est lors de la premiere
tempéte de neige que la malédiction s'est abattue sur la vallée, la piégeant
dans un hiver éternel.

Les fées, emprisonnées dans le lac, que le givre a recouvert, ne pouvaient que
contempler I'étendue du désastre causé par leur erreur de jugement jusqu'a la

fin des temps.

On rapportait cependant que ces dernieres possédaient encore un peu de
magie, ce qui leur permettait de réaliser les voeux des ames en peine qui
priaient au-dessus du lac gelé.

On disait que les voeux se réalisaient toujours.
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Il fallait cependant étre patient, parce que la glace freinait la magie et n'agissait

plus aussi rapidement que pendant les anciens temps.

Je ne me souviens plus avec lequel d'entre nous la |égende a pris forme. Je sais
simplement que I'histoire était tellement rassurante que certains ont
commencé a y croire et murmurer de petites requétes lors de nos sorties au

lac.

Tandis que nous nous y rendons, Marly laisse plusieurs fois échapper ses patins
a glace dans la neige. Comme elle a oublié ses gants, ses mains sont déja
rouges a cause du froid. Marly n'est pas une adepte de I'équipement complet.
C'est tout juste si elle ne sortirait pas en tee-shirt et en jean parfois.
Aujourd’hui, elle a cependant cédé aux températures extrémes et opté pour un
grand manteau ainsi qu’un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.

Pour ma part, j’ai enfilé deux écharpes, des gants et deux paires de chaussettes
épaisses.

Les patins de Marly dégringolent une fois de plus dans la poudreuse, lorsque

nos yeux parviennent enfin a discerner |'étendue d’eau gelée.

Les fées n'existent pas, je le sais. Je peux cependant admettre une particularité
quelque peu étrange a propos de cet endroit ; qu'importe les kilos de neige qui
s'abattent sur la vallée lors des tempétes, comme celle de la veille, la surface
du lac n'est jamais encombrée de couches de neige.

La surface est verglacée et brillante, mais aucunement atteinte par des
congéres. A croire qu'un chasse-neige passe sur le lac chaque fois, juste avant
que l'atteignons. Il y a sans aucun doute une explication scientifique a cela. Je

ne |'ai seulement pas encore trouvé.
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Marly me désigne un tronc d'arbre renversé pres de la rive. Nous nous y
dirigeons et enlevons un peu la neige qui le recouvre, puis nous y asseyons
pour retirer nos chaussures et enfiler nos patins.

Délaissant nos affaires pres du tronc d’arbre en sachant que personne ne vient
jamais ici et qu'aucun voleur ne parcourait trente bornes dans la poudreuse
juste pour chaparder deux paires de bottes, nous nous élancons finalement sur
la glace.

Les débuts sont laborieux. Nous mettons toujours un peu de temps a nous
habituer a la différence de maintien, avant d'étre plus a l'aise, de minute en

minute.

Marly se débrouille bien, mais je suis plus douée. C'est comme c¢a. Je frime un
peu avec quelques figures, ne craignant pas la vitesse que je prends lorsque je
dépasse Marly avant d'effectuer un virage serré.

C'est plutot vibrant comme sensation. Le contraste entre I'atmospheére glacée
et les muscles qui s'échauffent est grisant, sans parler de la concentration
demandée pour les atterrissages et les gestes détaillés pour chaque voltige.
Lorsque je termine une vrille en I'air, Marly me regarde en croisant les bras,
plantée sur ses patins ;

« Peuh, dit-elle. Facile. Je peux t'en faire quatre de suite des comme ca.

-Bien sdr, lui souris-je.

-Je t'assure. Ca arrive toujours quand tu ne regardes pas. »

Je me contente d'acquiescer en passant devant elle en souriant.

Marly n'est pas trop nulle en patin, mais elle possede moins de flexibilité. Par
moments, dans ses gestes, on dirait que ses membres sont robotisés et rouillés,

alors que tout I'exercice consiste a effectuer un spectacle plein de grace, en
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requérant en paralléle beaucoup d'explosivité et de muscles. C'est un sacré
paradoxe que Marly a du mal a comprendre.
Mais elle me bat dans bien d'autres domaines, alors elle peut au moins me

laisser gagner a celui-la.

Madame Hermary a toujours trouvé cela plutot amusant d'analyser les affinités
qui se créent entre tel enfant et tel autre. Marly et moi ne sommes pas des
opposés complets, mais nous avons nos différences, a commencer par le
physique. Je ressemble plus a un fantdbme translucide, tandis qu'elle possede
des cheveux charbons, une peau un peu bronzée et des yeux couleur gadoue.
Marly n'aime pas son nez. Elle le trouve un peu bossu, pas trés fin. Elle en parle
souvent comme d’une carotte au beau milieu de la figure d'un bonhomme de
neige. Je trouve justement que ¢a va bien avec le reste de sa figure, mais elle
m'écoute jamais.

Voila une autre caractéristique qui nous définit ; tandis que je connais mes
limites, Marly est une Mademoiselle je sais tout. Elle a effectivement raison la

plupart du temps, mais a la moindre erreur, c'est une mauvaise perdante.

Si on posait la question a Marly, elle dirait que je ne crois en rien.
C'est la vérité, dans un sens ; Marly a toujours été la réveuse de notre bindbme.
Je suis plus terre a terre et elle, c'est une fille qui a la téte dans les nuages. Je

lui ai depuis longtemps délaissé ce réle avec plaisir.

Mais méme en étant aussi raisonnable qu'un étre humain puisse |'étre, car

nous sommes des étres de logique, |'esprit de homo sapiens est fait pour étre

perdu. Malgré toute la prévoyance et |'anticipation mise en vigueur, par des
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personnes méthodiques et sensées, la vie reste un courant contre lequel
personne ne peut lutter.

A la fin, tout le monde perd, partageant le méme destin.

C'est a cause de cette certitude lointaine, a laquelle se compilent des millions
d'incertitudes quotidiennes, que la peur s'integre de maniere fondamentale
dans le cceur humain.

Nous sommes des étres de doutes, autant que des étres de foi.

Et c'est pour cela qu'en m'éloignant du lac, ce soir-la, j'ai jeté un regard en

arriere pour faire un veeu, juste au cas ou.

MARLY

Tous les lieux possedent leur trouble-féte ; les classes d'écoles, les lieux de
travail et les orphelinats.

Mordicus est le n6tre. On peut le qualifier d’oiseau de mauvais augure. Il n'est
pas gothique, mais avec des cheveux noirs en bataille, ses cernes sous les yeux
et son perpétuel air maladif, il en possede un peu 'aspect. L'impression se
renforce avec ses vétements, composés d’une panoplie de tee-shirt noir,
pantalon noir, veste noire, bonnet noir, gants noirs, écharpe noire, ce qui noie

son corps tout fréle sous des couches de plombs.
A I'Orphelinat, nous ne regardons pas beaucoup la télévision, et comme la

bibliotheque est spectaculaire, beaucoup d'entre nous lisent. Mais s'il fallait

nommer un record a battre, le nombre de pages mitraillé par les yeux de
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Mordicus ferait exploser le compteur. Il se balade toujours avec un bouquin
sous le bras. Au petit-déjeuner, aux activités, pendant les disputes et en se
baladant dehors. Ce soir-la, en rentrant du lac, nous le croisons qui revient d'on
ne sait ou, alors qu'il nous rejoint sur la Rue Bancale. C’est ainsi qu’a été
baptisé la rue principale du patelin dans lequel nous sommes exilés.

Encore trois patés de maisons et nous atteindrons le Manoir. On peut déja
apercevoir ses tourelles couvertes de neige qui dépassent des autres batisses.
Ses fenétres sont illuminées par les feux de cheminées qui brilent dans chaque
piece. Je n'ai jamais qualifié le Manoir de maison, peut-étre par principe, mais
je sais que techniquement, lorsque je le vois, le sentiment qui m'envahit est
celui qu'on est censé ressentir lorsqu'on arrive bient6ét chez soi.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demande Joan a Mordicus, peinant a extirper ses
bottes de la poudreuse.

-Je marche.

-Je veux dire, avant. Ou est-ce que tu es allé ?

-C'est un secret.

-l n'y a pas de secret a I'Orphelinat, » réplique Joan parce que c'est vrai.

Nous connaissons tout sur tout le monde et un secret s’évente si rapidement
en ce lieu qu'il n'a pas le temps d'étre qualifié de secret. Les informations
fusent rapidement entre trente enfants et le fait de grandir ensemble nous
oblige a connaitre tous les détails et les caractéristiques de chacun, qu'on le
veuille ou non.

Seulement, Mordicus réplique ;

« Il'y en a bien plus que tu ne le crois. »

Avec cette affirmation, il me regarde. Ses yeux restent rivés sur moi trop
longtemps, alors je commence a me sentir inconfortable dans ma propre peau.

J'ai envie de me gratter comme si des fourmis couraient le long de mes bras.
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Au lieu de ¢a, je lance;

« Quoi ? J'ai oublié de me présenter il y a seize ans ? Zut alors, enchanté, c'est
Marly. »

Je m'avance en tendant la main, et Mordicus secoue la téte en levant les yeux
au ciel. Il me traite de débile dans sa téte puis se concentre de nouveau sur sa
progression.

Survivre a un trajet hivernal peut se révéler plus rude que prévu. Je ne compte
plus le nombre de fractures de poignets dues a une chute sur les plaques de
verglas. En plus, avec autant d’enfants, quand ce n'est pas I'un qui est malade,
c'est l'autre. Et quand ce n'est pas l'autre, c'est le suivant, et ainsi de suite.

Vous m'avez comprise.

Avant de pénétrer dans le hall, Joan et moi secouons nos blousons trempés
dehors. Seulement ensuite, nous rejoignons I'entrée et les accrochons au
porte-manteau. Mais de son c6té, Mordicus se dirige aussitot dans le salon,
laissant de grosses empreintes de neige sur le sol. J'en connais un qui va se
coltiner le nettoyage pour deux semaines lorsque la Directrice I'apprendra.
Joan et moi ne rejoignons le salon qu’aprés avoir déchaussé nos chaussures et
rangés nos patins a glace dans le coffre dédié a cet effet. Mordicus est déja
affalé sur I'un des canapés, son bouquin sous le nez et les chaussures
dégueulasses sur la table basse.

« Enleéve tes pieds de la, le sermonne Pooja.

-Mmbh. Suis occupé. Une minute. »

Il n'en fait rien, alors elle se plante devant lui en croisant les bras.

« Et que fais-tu ? Tu I'as lu soixante fois ce bouquin. Quoi ? La fin a changé,
peut-étre ? Le roi Arthur meurt a chaque fois, tu sais. Toute ta volonté n'y

changera rien. »
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Pooja est |'ainée de notre groupe. Elle a dix-huit ans. Pour rire, elle dit qu'a
trente-six ans, qu’elle sera toujours la et qu'elle mourra dans ce salon. Je ne
trouve pas ca tres drole.

Ca me rappelle a chaque fois qu'aucune adoption n'a été demandée en
cinquante ans. Je soupconne méme Madame Hermary d'étre secretement une
ancienne orpheline du Manoir.

Je me suis perdue dans mes pensées alors je n'ai pas suivi le reste de
I'argumentaire, mais finalement la voix de Pooja retient de nouveau mon
attention. Elle soupire en dénouant les bras, et désigne Mordicus d'un geste
vague ;

« Tu deviens une vraie plaie avec le temps, Mordicus. Tu ne fais jamais tes
devoirs, tu ne parles jamais de projet, d'un métier futur... N'as-tu donc aucune
ambition ? »

Je crois que Mordicus révait qu'on lui pose ce genre de question pour pouvoir
répondre la phrase suivante avec un rictus nonchalant ;

« Oh tu sais, je me connais tellement, a présent... Ca fait un moment que je n'ai
plus d’attentes envers moi-méme. »

Pooja finit par sortir de la piece en serrant des dents et des poings.

C'est au petit-déjeuner le lendemain que nous remarguons Mordicus, assigné
aux corvées de dressage de table. A la téte qu'il fait, Madame Hermary lui a
rappelé les regles de la vie commune nécessaires au bon fonctionnement de
I'Orphelinat. Je trempe ma tartine beurrée dans mon chocolat chaud, lorsque
des cris retentissent au-dehors. Joan se rend aussitot a la fenétre ;

« Qu'est-ce qu'ils ont tous ? » grommelle-t-elle.

Lorsque je me range a ses cotés, j'apercois un groupe de filles au bout de I'allée

de I'Orphelinat.
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Elles piaillent et les voix montent de plus en plus dans les aigus. Une chose sur
laguelle Joan et moi nous rejoignons, c'est notre curiosité dévorante.

Nous sommes obligées d'aller voir ce qui se passe, tandis que d'autres restent
au chaud. lls attendront notre retour pour que nous leur annoncions ce qui a

déclenché tant d'excitations chez le groupe de la reléeve ce matin.

L'Orphelinat posséde une adresse et par conséquent, il possede également une
boite aux lettres. Il s'agit d'un rectangle en fer, décoré de petites gravures qui
représentent des hiboux, le tout monté sur un pied en bois.

La boite aux lettres se trouve au bout du jardin, a moitié ensevelie sous la
neige.

Chague matin, un groupe est désigné pour aller y jeter un coup d'ceil pendant
le petit-déjeuner.

En cinquante ans, la Directrice n’a jamais regu une seule lettre.

Jusqu'a aujourd'hui.

Joan et moi, les manteaux a moitié enfilés, nous retrouvons devant le cube de
meétal, alors que les filles s'agitent sans que je ne comprenne un mot de ce
qu'elles disent.

En approchant, j'appréhende.

Pour la premiere fois depuis des décennies, elles ont trouvé une enveloppe.
Cette derniéere repose toujours dans le cube, blanche, parsemée de quelques
mots manuscrits.

Du courrier pour I'Orphelinat. En soit, c'est déja suffisamment étrange.

Mais en plus, il m'est adressé.
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Car en effectuant un nouveau pas en avant, je déchiffre le destinataire.

Pour Marjorie.
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DEUX
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JOAN

Tous les étres humains veulent étre extraordinaires.

C'est pourquoi j'espere accomplir quelque chose de remarquable avant
d'atteindre I'age adulte. Je crains qu'une fois la majorité dépassée, je rate le
créneau qui me permette de me distinguer des autres et que je sois
simplement un humain parmi les milliards qui grouillent sur terre.
Certaines personnes se fichent d'étre ordinaires, pas moi.

Mais je n'ai pas encore trouvé dans quel domaine je me démarquerais et ¢a

commence a étre urgent. J'ai seize ans alors le compte a rebours est enclenché.

Marly n'a pas besoin de faire des efforts pour étre hors du commun.

Ca fait partie d'elle.

Je mentirais si je disais ne jamais en avoir été jalouse. C'est pour ¢a que j'ai volé
son stylo magique a I'age de huit ans.

Mais la Directrice m'avait pris a part, dans son bureau situé sur la gauche du
hall. Cet endroit est stratégique, lui permettant de travailler tout en surprenant
ceux qui auraient |'idée de déguerpir sans prévenir. Elle nous avait surpris
Marly et moi plus d'une fois dans nos tentatives de faire le mur.

Nos plans n'étaient jamais allés plus loin que I'allée de I'Orphelinat ; le
voisinage ne possédant pas de véhicules autres que des caléches, les options
d’escapade sont limitées. Les charrettes sont trainées par des hongres, des
chevaux aux poils drus, courts sur pattes et aux sabots énormes. lls sont
costauds et a I'aise dans ce climat rude. A I'dge de sept ans, Marly a essayé d'en
voler un qui appartenait a la ferme, au bout de la rue Bancale. Cet acte, malgré
sa défaite, lui avait valu des congratulations pendant trois semaines, la classant

directement dans la catégorie des enfants aux forts caracteres. Madame
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Hermary disait que c'était une mauvaise chose, mais tout le monde pouvait
voir qu'elle mentait ; les tétes de mules sont appréciées malgré leurs mauvaises
actions parce qu'elles sont différentes et qu'elles osent sans se soucier des
conséquences.

Si certains parlaient d'enfant difficile concernant Marly, beaucoup la
considéraient comme courageuse. Je voulais ¢a.

Je voulais étre brave alors la Directrice m'avait fait venir dans son bureau et
m'avait expliqué quelque chose a propos de I'amitié. Elle avait dit ;

« Ne considere pas les qualités de Marly comme une menace. Vois-le plutot
comme un atout. Vous étes une équipe. Ce que Marly n'a pas, tu le possedes et
ce que tu n'as pas, elle te I'apporte.

-Sauf qu'elle a tout et que moi je n'ai rien.

-Elle possede peut-étre un certain génie, mais également une peur plus
profonde. Tu la calmes. C'est important, comme réle. Et la seule raison pour
laguelle les gens apprécient Marly lorsqu'elle fait des bétises, c'est parce que tu
es la personne qui leur montre qu'elle n'est pas si mal intentionnée.

-Je ne veux pas étre utile qu’a Marly, mais aussi a moi-méme.

-Je ne parle seulement de Marly. Je parle de tout le monde ; tu les vois tels
gu'ils sont. Cela inclut les aspects agacants et les aspects merveilleux. Marly est
peut-étre intelligente, mais tu comprends mieux les gens.

-Et elle comprend mieux le monde.

-Peut-étre bien. » avait concédé la Directrice.

Je n'avais rien dit pendant un moment, puis Madame Hermary avait repris ;

« L'amitié ne peut pas étre basée sur une compétition constante. Se comparer
les uns aux autres est inévitable, car nous sommes humains. Mais n'en donne
pas un coté péjoratif. Au lieu de vous diviser, cela devrait consolider vos liens.

Marly tient beaucoup a toi. Tu lui permets de garder les pieds sur terre. »
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Je tapotais mes doigts sur le rebord du bureau en chéne. La Directrice s'est
alors penchée en avant ;

« Maintenant, qu'est-ce que ce stylo a de si spécial pour l'avoir volé ? »

J'ai fait la moue, hésitant a confirmer mon larcin, avant de finalement plonger
la main dans la poche de mon pantalon et en sortir I'objet dépouillé. J'ai posé le
stylo sur le bureau et remis mes mains dans les poches ;

« L'encre est invisible. C'est utile pour écrire des messages confidentiels.

-Mais comment peut-on lire des mots invisibles ? »

-C'est a la fois tout béte et ingénieux, ai-je expliqué en haussant les épaules. Il
suffit d'approcher le papier a la lueur d'une bougie, puis le message se dessine
grace a la chaleur de la flamme. »

La Directrice a paru réfléchir un instant avant de me désigner le stylo ;

« Rends-le a son digne propriétaire. La gentillesse est une force, Joan. Plus
qu'une faiblesse, crois-moi. »

J'ai un peu rechigné pour la forme, mais j'ai récupéré le stylo et quitté I'office.
L'apres-midi méme, j'ai rendu le stylo a Marly sans m'excuser pour autant.
Faire des choses bien était suffisant ; je n'avais pas envie de m'humilier en plus.
Deux jours plus tard, elle me I'offrait. Quand je lui ai demandé pourquoi, Marly
arépliqué ;

« Cadeau de meilleure amie. »

Les conseils de Madame Hermary ont pris un tout autre sens.

Je voulais toujours accomplir quelque chose de remarquable, et lorsque cela
arriverait, ce serait explosif.

Mais il fallait que cette action soit purement bienfaisante.

J'allais étre reconnue pour avoir accompli quelque chose de profondément

gentil.
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MARLY

J'ai hérité de la chambre dédiée a Marie-Antoinette. C'est sans doute la raison
pour laquelle je réve si régulierement de décapitation.

S'il faut savoir une chose a propos de I'Orphelinat, c'est que les tableaux ont
des yeux. lls vous suivent lorsque vous marchez dans les couloirs, vous
contemplent quand vous dormez et vous jugent sur tout ce que vous faites.

Je sais qu'il s'agit seulement de personnes faites de peintures et de papiers, et
si cela ne me rassurait pas, je sais qu'elles sont mortes des siécles auparavant,
mais elles me hantent. Surtout Anty.

« Arréte de l'appeler comme ¢a, » a murmuré Joan alors que je lui désignais un
portait de Marie-Antoinette accroché sur le mur est.

Nous avions alors douze ans et nous colorions sur des feuilles, allongées sur
mon lit, préparant I'anniversaire de Pooja.

« J'y peux rien, ai-je répliqué en me retournant sur le dos. C'est a croire qu'elle
peut lire mes pensées.

-Elle n'existe méme pas.

-Je sais. »

J'ai regardé un moment Joan, gribouillant sa propre feuille, puis mes yeux se
sont posés sur le carton rangé au fond de la piéce. L'emballage cadeau reposait
encore sur le sol, intact.

Demain, la cuisine serait envahie de rires et de musique. Pooja se tiendrait en
bout de table pendant que nous lui ferions tous passer nos cartes
d'anniversaire et nos cadeaux respectifs. Cette année-la, Joan et moi avons

décidé de choisir le présent ensemble.
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Depuis sept ans, Pooja porte toujours les mémes vieilles godasses. Elles sont de
qualités parce qu’on ne peut plaisanter avec des chaussures dans ce coin du
monde. Le mauvais temps permanent oblige un équipement résistant.

Mais nous l'avions vu lorgner il y a peu sur les bottes bleues de la fille de
I'épicier. Alors le matin méme, j'avais échangé une des belles lampes du bureau
de Madame Hermary. Manque de chance, pendant la transaction, la fille de
I'épicier avait laissé échapper la lampe sur le sol et cette derniére s'était brisée
a ses pieds. Décrétant alors notre contrat caduc, la fille avait désiré récupérer
les chaussures. Nous nous étions rebiffées.

Il y a quelques heures, alors que Joan et moi avions regagné le Manoir, |'épicier
était venu toquer a la porte de I'Orphelinat, furieux. Madame Hermary aussi,
avait vu rouge. Elle a dit que nous étions idiotes. Mais elle a quand méme
donné une seconde lampe a I'épicier, ce qui nous a permis de conserver les
chaussures.

Alors qu'il tournait le dos pour reprendre la direction de la Rue Bancale, la
Directrice s'était tournée vers nous et nous avait dit ;

« Ce n'est pas de I'approbation. Un cadeau ne vaut pas un délit. Ce n'est pas
parce qu'on a une bonne intention qu'on peut faire de mauvaises choses. »
Elle nous a cependant laissé un sursis le temps que I'anniversaire de Pooja soit
passé, avant de nous punir.

Allongées sur le lit avec nos coloriages, nous profitions ainsi de nos dernieres
heures de liberté.

Les cartes terminées, nous avons recouvert le carton de son emballage cadeau
et le lendemain, Pooja nous a dit que c'était son cadeau préféré. Elle ne I'a pas

dit devant les autres pour ne pas les blesser, mais c'était gentil de sa part.

180



Notre punition a consisté a faire le ménage chez I'épicier pendant un mois.
Nous I'avions mérité, mais le chatiment a été plus cruel que la Directrice ne
I'avait imaginé.

La fille de I'épicier et ses freres faisaient expres de pourrir I'établissement apres
notre départ pour que le lendemain, leur pére nous tire les oreilles pour notre
manquement au devoir.

Au point qu’un jour, j'ai fait semblant d'étre malade, laissant Joan s'y rendre
seule.

Pendant cette méme journée, je me suis éclipsée de ma chambre. Sortant en
douce par la fenétre qui surplombe I'immense porche de I'entrée Ouest, j'ai
traversé de la Rue Bancale jusqu’a I'épicerie. En face, se trouve un vieux lavoir
que plus personne n'utilise. Il se compose d'une bassine rectangulaire taillée a
méme la roche, au-dessous d'une vieille pompe a eau en fer forgée. Je me suis
installée sur son rebord. Un chat noir qui trainait |a tous les jours n'a pas tardé
a me rejoindre. Nous avions tous les deux les yeux rivés sur la vitrine de
I'épicerie ou Joan se prenait la raclée de sa vie. On ne pouvait pas entendre les
mots prononcer, ni les cris, mais j'en devinais facilement la teneur. Avant la fin
de la journée, je suis revenue dans ma chambre. Un peu plus tard, Joan a
pénétré dans le hall de I'Orphelinat, de la farine dans les cheveux, des coquilles
d'ceuf accrochés a son blouson et les chaussures couvertes de jus de pomme.
Madame Hermary m'a directement demandé dans son bureau. Lors de mon
avancée depuis mon étage jusqu'a son office, les tableaux ne m'ont pas laché
du regard.

« Tu te sens mieux ? a demandé la Directrice alors que je m'installais dans le
siege face a ses yeux plissés.

-Mmh. Bien mieux. »

Elle a gardé le silence un instant, avant de reprendre, tranquillement ;
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« Un petit conseil, Marly... Prends garde a ton égoisme. Tu risquerais de
terminer ta vie seule. »

Anty me chuchotait la méme chose depuis la premiéere nuit ou j'avais dormi
dans cette maudite chambre.

Comme Madame Hermary attendait une réponse, je n’ai rien répliqué.

JOAN

Marly et moi n'avons pas toujours été amies.

Je ne sais pas a quel age, exactement, nous sommes arrivés a I'Orphelinat. Je
ne me rappelle cependant pas avoir remarqué Marly avant mes six ans.

A cette période, j'étais une petite sauterelle, endossant le statut de pipelette
de la tablée. Pooja, adolescente a ce moment-la, me disait souvent de la
fermer, ce que la Directrice lui réprimandait souvent, plus par la maniére
vulgaire de le formuler plutot que par compléte désapprobation. Je parlais

beaucoup. Je fatiguais les gens. J'étais Joan.

Et puis il y avait Marly. C'était la silencieuse, la petite souris qui restait dans son
coin, écoutant plus que ne participant et davantage plongée dans les bouquins
de la bibliotheque en compagnie de Mordicus. Elle ne se chamaillait pas avec
les autres dans des batailles de coussins et ne participait pas aux lancées de
boules de neige dans le jardin. Elle répondait plutét par onomatopée et je ne
crois pas lui avoir adressé un seul mot jusqu'a ce qu'un jour, elle vienne vers
moi. Vétue d’un pyjama trop grand, elle m'a tendu un livre, pronongant les

paroles suivantes.
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« Je crois que tu aimes dessiner.

-Euh... oui, ai-je répondu en acceptant le bouquin.

-Ca parle de dessin.

-D'accord. »

J'ai tourné les talons, le livre a la main. J’étais presque arrivée a la porte quand
j'ai remarqué que Marly n'avait toujours pas bougé, plantée au milieu de la
piece.

« Je vais faire du patin a glace sur le lac avec Pooja, ai-je lancé. Tu veux venir ?
-Je ne sais pas en faire.

-Nous non plus. Pas encore, en tout cas. »

Marly a hoché la téte et entamé mon pas.

Puis les jours se sont enchainés et nous avons appris a nous connaitre, a faire
des bétises et a en payer le prix, ensemble.

Je me rappelle de la fois ou nous avons recu une punition de I’épicier apres le
vol des bottes de sa fille. La peine a duré un mois, et lorsqu’elle a touché a sa
fin, j’étais bien contente de me réveiller aux aurores pour mon premier jour de
liberté. Me faufilant dans les couloirs, je me suis directement rendue jusqu'a la
chambre de Marly. Son lit étant vide, je suis descendue voir dans la cuisine,
mais elle ne prenait pas son petit-déjeuner non plus. Pooja m'a apercu et
avertit qu'elle l'avait vu enfiler ses chaussures et quitter |'établissementily a
déja trois heures.

La veille au soir, nous avions parlé de faire du patin a glace. Sy était-elle
rendue sans m'attendre ?

Engouffrant un pain au chocolat et avalant une gorgée de jus d'orange, je me
suis rapidement sauvé dans le hall. J’ai enfilé mon manteau, sauté dans mes
bottes et je suis sortie. Il était exclu que je prenne mes patins a glace. J'allais

démontrer a Marly a quel point elle me blessait.
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J'ai quand méme couru le long de la Rue Bancale, déterminée a atteindre le lac
gelé en un temps record, mais arrivée au bout du dernier paté de maison, des
cris m'ont interpellé. IIs ne provenaient pas de |'épicerie mais du c6té opposé.
J'ai seulement eu le temps de tourner la téte pour voir la fille de I'épicier
tomber en arriere dans le lavoir. Ses freres y croupissaient déja. Il était de
notoriété publique que le lavoir était devenu obsoléete il y a déja quelques
décennies et ne servait a présent que de toilettes publiques pour chats. Ces
derniers faisaient leurs besoins dans la couche de sable qui tapissait le fond.
Marly y avait ajouté de I'eau, ce qui avait créé dans le lavoir un mélange de
sable, d'excréments et de liquide devenu marron, tres peu ragoQtant. Cette
derniére se tenait debout, les bras croisés, tandis que les enfants de I'épicier
pataugeaient dans la bassine, les cheveux et les vétements dégoulinants. Marly
m’a finalement remarqué. Ses yeux se sont illuminés ;

« Coucou ! a-t-elle lancé en avancant vers moi. On va faire du patin a glace ? »
Mon regard a dévié de son visage enthousiaste pour se poser sur les
malheureux couverts de crotte de chats. Lorsque mes yeux sont revenus sur
Marly, je souriais ;

« Oui. Allons-y. »

MARLY

Madame Hermary parle toujours des relations humaines, comme des liens qu'il
faut tisser.

« Tisse des liens avec tes pairs, Marly. lls ne mordent pas... enfin pour la
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plupart. » m’a-t-elle régulierement répété, alors que je grandissais sans
prononcer un mot.

Entre Pooja, Maddie, Jeanne, Charles, Mordicus, Cora et les vingt-quatre autres
enfants de I'Orphelinat, je me suis un jour promise de régler la chose de
maniére scientifique.

Statistiguement, sur trente personnes, il était obligatoire que I'une d'entre elles
me paraisse moins pénible a supporter que les autres. J'ai décidé d'en faire
I'expérience avec Joan, que je ne connaissais que tres peu.

Tout ce que je savais d'elle, c’était qu'elle dessinait correctement. En
I’espionnant lors de sessions se déroulant dans I'arriere-cours du Manoir, j’ai
également appris qu'elle se débrouillait au tir a I'arc. En revanche, toutes ses
notes de musique sonnaient faux lors des séances de piano obligatoires avec
Madame Hermary et elle détestait les brocolis.

J'ai basé mon amitié potentielle sur peu de faits et pourtant, c'est sans doute
parce que mes informations étaient incomplétes que cela a fonctionné.

Jusqu’a Joan, je n"avais jamais compris la métaphore de la Directrice. Cela a
alors pris davantage de sens, comme si au fil des années, les fils qui me
reliaient a elle s'enroulaient autour de mon coeur, devenant plus solides. A
présent, ces derniers tiraient des qu'une dispute nous contrariait et la douleur
s’envolait lorsque nous étions ensemble.

Ainsi, lorsque mes doigts se posent sur I'enveloppe et la saisissent, la premiere
pensée qui me vient a l'esprit, m'est inhabituelle. Je ne me demande pas ce
gue ce bouleversement va représenter pour moi. Je me demande ce que cela
va engendrer pour nous.

Tandis que mes yeux glissent vers Joan, Betsie avance et me tire par la manche.

« Tu ne l'ouvres pas ? »
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Je grimace et fourre I'enveloppe dans la poche de mon manteau. Puis je recule,
obligeant les enfants dans mon dos a s'écarter.

« Je vais marcher. » lancé-je.

Je tourne les talons et m'éloigne dans la Rue Bancale. Je passe devant quelques
maisonnettes, trois boutiques, |'épicerie et m'éloigne vers la forét. Les
habitations ne sont bient6t plus que de vagues silhouettes dans mon dos.
Devant, s'étend une prairie de neige interminable bientot avalée par les bois.
J'atteins I'orée et m'y engouffre. Je n'ai pas l'intention de me rendre jusqu'au
lac, mais je suis le chemin qui y méene.

Le bruit étouffé de mes pas dans la neige m'aide a oublier momentanément la
bombe qui repose dans la poche gauche de mon blouson. Je me force a relever
la téte pour observer le paysage et laisser mes pensées s'y perdre quelques
instants. Ces bois sont principalement composés de sapins, donc excepté
quelques troncs nus, la plupart comporte des feuillages fournis sous lesquels
ploient des amas de neige.

Lors de températures particulierement basses, la neige se cristallise sur les
branches, et quand la lumiére du soleil passe a travers, le paysage devient
grandiose.

Dans ces moments, on a vraiment |'impression que la magie existe.

En cet instant, par ailleurs, jai trés envie cela soit vrai. Je me doute déja que
cette lettre va saccager ma vie, et peut-étre ai-je également conscience qu'il en
sera de méme pour tous les résidents de I'Orphelinat. N’est-ce donc pas le

moment idéal pour y croire ?
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MORDICUS

Lorsque nous grandissons, nous décevons.

Notre image évolue, en s'améliorant par certains aspects et en se détériorant
par d'autres.

Je pourrais affirmer sans I'ombre d'un doute qui sont les enfants préférés de
Madame Hermary et lesquels se trouvent tout en bas du classement.

Mais la Directrice est douée pour donner l'impression d'étre équitable. Les
gens y croient presque. J'y croirais presque.

Mais la Directrice n'a aucune idée du nombre d'indices qu'elle délaisse derriere
elle. Je ne suis pas le seul a discerner I'ampleur des incohérences qu'elle nous
raconte, mais je suis certain d'étre l'unique personne a ne pas nier en bloc ce

qui se passe.

Du coin de I'ceil, j'observe les autres enfants dans le salon.

Plongé dans mon bouquin, je relis les passages que j'ai annotés au crayon et les
questions qui fourmillent entre les pages. Je ne possede pas le tableau global. Il
me mangque encore quelques séquences du film, mais je me rappelle de

certaines choses.

Madame Hermary et ses paires pensent que nous sommes tous amnésiques.
Elles sont persuadées que nos souvenirs se sont envolés avec notre enveloppe
corporelle, et qu’une fois cette derniere retombée en poussiére, tout le reste a
également disparu.

Mais les choses ne s’arrétent pas la. lls ne nous ont pas tout enlevés. La preuve,

je me souviens de quelques instants. Pas suffisamment pour savoir exactement
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ce qui s'est passé, mais assez pour comprendre qu'on nous raconte des

mensonges.

Depuis que j'ai compris que I'Orphelinat repose sur des illusions, j'ai du mal a
me connecter aux autres. On dirait qu'ils préferent rester dans l'ignorance
plutot que de creuser et découvrir un squelette.

Nous avons grandi ensemble, et pourtant, nous avons faits des choix différents.
Encore deux ans en arriere, je m'entendais tres bien avec Pooja, et Marly
m'appréciait beaucoup aussi.

Mais entre-temps, je suis devenu quelqu'un d'autre et elles aussi. Elles ne me
comprennent pas, ou du moins, pas encore.

Bientot, j'apporterais la preuve ultime. Tout le monde saisira a quel point cet
endroit est étrange. Pour l'instant, je me contente des réprimandes. Elles
pensent simplement que j’ai grandi, parce que I'age oblige a évoluer, des parts
de nous se transforment tandis que d'autres disparaissent a jamais. L’ancienne
version de nous-méme s’émiette.

Nous mourrons alors aux yeux des autres, mais aussi aux notres.

Surtout aux notres.

Je ne suis plus celui que j'étais, et peut-étre méme, ne l'ai-je finalement jamais
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TROIS
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MARLY

Coucou, c'est moi.

La lettre commence de cette facon. Mes yeux ne quittent pas les mots, qui
noircissent le papier.

En rentrant tout a I'heure au Manoir, tout le monde m'attendait dans le salon.
Personne n'a osé émettre une quelconque hypothése, comme si I'enveloppe
renfermait une substance empoisonnée.

J'ai préféré m'isoler avant de l'ouvrir. Je sais déja que les écrits dissimulés a
I'intérieur m'atteindront davantage que du poison.

C'est pourquoi, seulement une fois dans ma chambre, sous les yeux des
tableaux de Anty et des miens, que je me résigne a ouvrir la boite de Pandore.
La lettre ne renfermait peut-étre pas I'espoir, mais c'est en tout cas
I'impression que j'en avais.

Tandis que mon regard parcourt de nouveau le paragraphe, je cherche un nom
et jusqu'a la fin, je crois qu'il apparaitra. Cependant, I'expéditeur ne désire
visiblement pas que je le contacte. Il ne me dit pas qu'il m'aime, il ne me dit pas
que je lui manque et n'explique pas pourquoi il m'a abandonné.

Apreés avoir relu la lettre plusieurs fois, je commence a saisir que je me suis
fourvoyée, parce que des la mention de mon prénom sur |'enveloppe, mon
inconscient a tout de suite pensé a ma famille biologique. Je parie qu’il en est
de méme pour les autres. Chacun des orphelins, le salon, en bas, est sans doute
persuadés que mes parents viendront bientét me chercher. Mais je n'y
compterais pas. Cette lettre n'évoque rien de tout cela. Elle transmet, au

contraire, un message curieux qui ne signifie rien pour moi.
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Coucou, c'est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C'est normal et nécessaire.

Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient tres
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout le
monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d'accord ? Qu'importe

ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes cotés.

Un bruit résonne a la porte de la chambre. Quelqu'un toque contre le bois.
« Marly ? » appelle la Directrice.

Je me dépéche de ranger la lettre sous mon oreiller et récupérer un bouquin
qui traine sur le sol. Je m'avance vers la porte et |'ouvre. Madame Hermary,
haute et sévere dans son uniforme noir, me toise de haut en bas.

« Comment te sens-tu ? »

Je fronce les sourcils comme si je trouvais la question bizarre.

« Commentca ? »

Madame Hermary grimace :

« Les enfants m'ont sauté dessus des que j'ai franchi les portes de |I'Orphelinat.
lls m'ont dit ce qu'il s'était passé. Tu as recu une lettre, c'est exact ? »

Je n'ai pas réfléchi en cachant la lettre sous mon coussin. Je ne réfléchis pas
davantage lorsque je mens de maniere éhontée.

« Oh, ca. Ne vous en faites pas. C'est une blague de Joan.

-Une blague ? » répéete la Directrice comme si elle n'avait aucune idée de ce
que signifiait ce mot.

J'acquiesce avec un rictus ;
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« Une plaisanterie, si vous préférez. Allez, avouez que c'est drole. Elle a réussi
son coup. Ca fait jaser tout le monde. »

La Directrice m'observe encore un instant, avant de céder ;

« Tres bien. N'oublie pas que nous avons un cours de tir a I'arc dans une demi-
heure.

-C'est noté. » répliqué-je.

Les yeux de Madame Hermary s'attardent dans ma chambre par-dessus mon
épaule, a croire que la lettre va surgir jusqu'a elle comme par magie. Lorsque sa
silhouette s'éloigne enfin dans le couloir, je referme la porte et m'y adosse.
Mon regard vagabonde jusqu'a mon oreiller.

Je vais devoir trouver un meilleur endroit pour dissimuler mes secrets. Le
premier endroit ou Hermary ira fureter, profitant de ma présence au cours de
tir a I'arc, ce sera ici.

J'ignore d'ou me vient cette intuition, mais elle est intense. Je m'approche a
pas lents de mon lit, dépose le livre sur la couette et récupeére la lettre. Le

papier me parait tres froid.

En relisant les lignes, je comprends que je ne possede aucune intuition. Avant
gue la Directrice ne se pointe a ma porte, les dernieres phrases ont sans doute
retenu l'attention de mon esprit, et ce, d'une maniére inconsciente.

La lettre se termine ainsi ;

Je t'écris tout cela avant de partir, parce que je préfére te prévenir. Cet endroit

n'est pas ce que tu crois. C'est un passage.
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MORDICUS

« Qu'est-ce qui te fait croire qu'on trouvera des réponses ici ? demande Joan a
Marly.

-Parce que chaque fois que j'ai une question, Madame Hermary me dit d'aller
jeter un coup d'ceil a la bibliotheque.

-Tu sais, dit Joan, ces textes sont écrits par de vrais gens. Ca veut dire que c'est
une bibliotheque de la connaissance humaine, et pas du savoir universel.

C'est pas magique, Marly.

-Ca vaut le coup d'essayer.

-Souvent, j'ai l'impression que tu es stupide...

-Oh, attends, trouvé.

-... avant que tu ne me prouves que tu as toujours raison sur tout. » termine
Joan en levant les yeux au ciel.

Les filles tournent dans un deuxieme rayon de livres. Je recule pour éviter
gu'elles ne me remarquent, mais mon coude percute une étagere, mes pieds se
prennent dans une pile de bouquins laissée sur le sol et je tombe en arriere
dans un amas d'ouvrages. Lorsque mes yeux se levent, les deux filles
m'observent. Elles me font face, bien campées sur leurs jambes.

« On peut t'aider a nous espionner, Momo ? lance Marly.

-Je...

-Tu n'es pas tres doué, cela dit, releve Joan. N'en fais pas ta vocation.

-C'est pas ce que... »

Betsie choisit ce moment pour surgir et nous annoncer que le cours de tir a
I'arc ne va pas tarder a débuter. Les filles hochent la téte et s'éloignent. Marly

porte une pile de livres entre les bras, mais je n'arrive pas a en distinguer un
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seul titre. Le temps que je me remette sur pieds, elles sont déja sorties de la

bibliotheque.

Grommelant en mon for intérieur, je m'oblige a aller me préparer pour le
cours. Je grimpe les escaliers jusqu'au second étage, entre dans ma chambre et
enfile la tenue de sport adéquate.

Cela comprend une tunique serrée pour éviter les vétements volants
susceptibles de s'accrocher a I'arc, mais également des gants en cuir, dont les
manches s'étirent jusqu'aux avant-bras, agrémentées d'une palette de
protection pour que la corde ne claque pas sur le bras, porteur de I'arc. Nous
sommes également obligés de porter un casque en cuir en cas de fleches
perdues. Ce dernier, malgré la sangle pour le régler, me tombe toujours sur les
Yeux.

En rejoignant ma porte, je passe devant le miroir et mon regard intercepte
celui de mon reflet. On dirait un croque-mort qui a revétu la tenue d'un

gladiateur ou pour faire simple, j'ai l'air ridicule, comme toujours.

Lorsque je regagne le jardin-arriere de I'Orphelinat, les quinze éleves
d'aujourd’hui s'y trouvent déja, incluant Joan et Marly.

Sans les regarder, je saisis |'arc et le carquois remplis de fleches qui me sont
attribués pour la legon. Je me poste en rang a c6té de Marly. Joan est sur sa
droite et me lance un mauvais regard. Je n'ai jamais apprécié Joan, mais j'ai
toujours estimé Marly ; elle est plus intelligente que la plupart d'entre nous.
C'est une qualité qui entre dans mes critéres de considération.

« J'ai entendu dire que tu avais recu une lettre, lancé-je, I'air de rien.

-Mmbh. C'était juste une blague, grommelle Marly en encochant une fleche.

-Une blague ?
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-Oui. Une blague.

-Vraiment ?

-Une blague. Une plaisanterie. Une galéjade. Un canular. Recu ? »

D'un geste, elle tend sa corde et vise les cibles qui se trouvent a plusieurs
metres a l'autre bout du jardin enneigé.

« De qui ? » insisté-je.

Marly tire et la fleche s'enfonce dans la partie jaune du cercle, la plus a
I'extérieur. A coté, la cible de Joan en comporte déja trois au centre. C'est la
meilleure éleve de ce cours. L'adjointe de la Directrice I'encense a chaque bilan
du mois.

On ne me congratule jamais pour le nombre de bouquins que je lis et pourtant,
je m'interroge sur laquelle de ces activités est la plus utile ? Dans quel
contexte, aurions-nous l'obligeance d'utiliser un arc et des fleches alors que
Monsieur Brunnec de l'autre c6té de la rue possede un Glock 44 ? Madame
Hermary dit que c'est pour travailler I'esprit et la précision. Je réplique qu'il y a
les livres pour ¢a. Pooja ajoute que ¢a rentre dans le cadre du Manoir et de nos
attelages de chevaux.

Cette derniere, pourtant I'ainée de tous, se croit souvent dans un roman. Les
histoires de fées de Madame Hermary lui ont monté a la téte aprées toutes ces
années. Si je lui disais avoir croisé une licorne en revenant au Manoir ce matin,
pas shr qu'elle remette en question ma fable.

Marly encoche une nouvelle fleche. Je me rends compte qu'elle n'a toujours
pas répondu a ma question ;

« Une blague de qui ? répété-je.

-De Joan.

-De Joan ? »

Marly me jette un coup d'ceil agacé ;
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« Je parle elfique ou quoi ? Oui. Une blague. Oui. De Joan. »

La téte de Joan dépasse de la silhouette de Marly, tel un coucou jaillissant de
son horloge.

« Ou peut-étre est-ce de toi ? lance-t-elle. Tu as I'air de trouver cet événement
si intéressant. »

Je leve les yeux au ciel ;

« Bien s(ir que je suis curieux. C'est la premiere lettre de I'Orphelinat depuis
cinquante années. C'est troublant pour tout le monde. Elle doit forcément
contenir des informations importantes. »

Marly finit de tirer, rate encore, puis se tourne vers moi ;

« Tu sais ce que je trouve de troublant ? C'est que tous les autres m'ont
seulement demandé ce qu'avait dit ma famille et que toi, tu n'y fais pas
référence.

-Tu ne m'en as pas laissé le temps. » dis-je aprés une pause trop longue.
Marly fait mine de se gratter la téte avec I'embout de son arc, comme si elle
réfléchissait.

« Alors tu crois que ce courrier provient de mes parents ?

-Euh... tu ne viens pas de dire qu'il venait de Joan ? balbutié-je.

-Tu sais quoi ? reprend Marly avec un dréle de sourire. Peut-étre que tu peux
essayer de te mettre a ma place, Momo ? Tu es le premier suspect de la liste.
-Je peux me permettre de te demander pourquoi ?

-Depuis des mois, tu bassines tout le monde en répétant que nous n'avons pas
de famille et que nous n'en avons jamais eu, glisse Joan.

-Aurais-tu changé d'avis ? enchaine Marly. Et nous sommes quoi, selon toi ?

Des robots ? Des fantomes ? »
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Marly m'embrouille le cerveau avec son inquisition. Je secoue la téte,
cherchant quelque chose qui pourrait l'interpeller. L'Adjointe vient a notre
hauteur et me reproche de ne pas avoir encore exercé.

Je m'excuse et me concentre sur ma cible. Je n'ai jamais atteint le centre de
toute ma vie. Je n'ai aucune attente. Marly et Joan m'ignorent de leur c6té,
focalisées sur leurs gestes.

« Vous avez raison, dis-je finalement, les yeux rivés sur le centre rouge. Je vous
espionnais. »

Je relache la corde qui vibre et envoie ma fleche strier I'atmospheére jusqu'a
s'enfoncer en plein milieu de la cible.

J'entends I'Adjointe de la Directrice qui me félicite depuis I'autre bout du jardin.
Je me tourne vers les filles. Les regards de Marly et Joan passent de la cible a
moi. Je plante mon arc dans le sol, le bras tendu comme si je tenais un spectre
tres puissant et répete :

« Dans la bibliotheque, je vous espionnais. »

Marly plisse les yeux, essayant de comprendre ce que je cherche a faire en
avouant la vérité et j'y viens ;

« Parce que je remets les choses en question, enchainé-je. Je sais que la lettre
est importante. Je sais qu'il ne s'agit pas d'une blague.

-Vraiment ? grince Marly. Le meurtrier passe aux aveux ? »

Je secoue la téte ;

« Depuis quand le premier suspect de la liste est-il le véritable coupable ? »
Marly et Joan échangent un regard, puis cette derniere grommelle ;

« Mmbh, c'est ce qu'un bon assassin dirait pour se dédouaner de sa mauvaise

farce.
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-Une mauvaise farce ? dis-je avec un sourire. Si vous tenez vraiment a faire
avaler ce bobard aux autres, il faut étre plus convaincantes, les filles. Marly s'en
sort bien, mais tu mens comme un pied, Joan. »

Joan redresse le menton, les yeux étrécis ;

« Et toi tu...

-Joan, la coupe Marly en m'observant. Mordicus... tu as toujours été certain
de... la possibilité de certaines choses.

-Ne me dis pas que tu crois un seul mot qui sort de sa bouche ? » proteste Joan.
Je l'ignore et me concentre sur Marly.

Pour la premiere fois, je vois dans ses yeux, une expression que je n'ai apergu
jusqu'ici, que dans le reflet de mon miroir. C'est la certitude qu'il existe quelque
chose de plus grand, quelque chose qui n'est pas si évident a remarquer,
qguelque chose qu'on doit apprendre a voir avec des yeux qui sont seulement
habitués a regarder ce qui se trouvent juste sous le bout de son nez.

« Est-ce que tu peux nous aider ? demande Marly. A découvrir ce qui est caché
?

-Marly... hésite Joan.

-Oui, dis-je. Je suis méme doué pour ¢a. »

A SUIVRE...
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