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MATOAKA

Nous n’étions pas nés la-bas, cependant, nous avions appris a connaitre les montagnes et
nous les désignions par le nom de « Sha-Kon-O-Hey ».

Elles étaient perdues entre la Caroline du Nord et le Tennessee, et préféraient s’étendre sur
la terre que de prendre de la place dans le ciel. Excepté quelques sommets élevés, les reliefs
s’étiraient le plus possible d’est en ouest, comme pétris par les mains d’un géant. La terre
creusait des vallées et édifiait des monts irréguliers. Un épais manteau de végétation
recouvrait les lieux, cependant dominés par une brume aux reflets bleus qui se propageait
entre les arbres. D’aucuns la comparaient a des milliers de tentacules vaporeux, créant des
spectres de fumées qui flottaient au-dessus du sol. Si cela plongeait les lieux dans une
atmospheére inquiétante, c’était aussi a cela que nous devions le fameux qualificatif
Cherokee, se traduisant par la Terre de la Fumée Bleue. Cette chaine de montagnes
rejoignait un amoncellement plus étendu, connu sous I'appellation des Appalaches, barrant
I’'Est Américain d’une ligne presque verticale sur la carte. En ce qui me concernait, en
revanche, Sha-Kon-O-Hey en était le fragment le plus important, méme si le nom le plus
commun qu’on lui prétait était les Great Smoky Mountains. Plusieurs histoires entouraient
ses sommets et I'une d’entre elle m’interpellait particulierement.

Celle de Atagahi, le Lac Enchanté.

« La tradition veut que quelque part, profondément caché dans les Montagnes Embrumées,
se trouve un lac qui constitue un refuge pour tous les animaux. Qu’ils soient petits ou
grands, de la minuscule salamandre a I'ours géant, le lac les protege et les abreuve a
volonté. Atagahi est généralement invisible aux yeux des humains. Il peut cependant se
révéler a un coeur pur n’ayant aucune intention de chasser les créatures préservées. »
C’était ce que disait mon pere, bien que je ne sois pas certaine de la derniere partie. Le
Grand Esprit seul savait que mon coeur n’était pas si pur que ca.

« Tu es quoi ? Choctaw ?

-Cherokee, ai-je répondu.

-Vraiment ? De quel clan ? »

Détournant le regard de mon panier tressé, je I'ai reporté sur mon interlocuteur. Peu de
blancs avaient conscience qu’il existait une organisation de quelle sorte au sein de notre
tribu. Ou peut-étre préféraient-ils I'ignorer. Néanmoins, cette connaissance m’a rendu plus
attentive au garcgon. Je I'avais déja apercu a plusieurs reprises dans les bois. Ces foréts lui
étaient aussi étrangeres qu’a moi.

Depuis peu, mon peuple avait été amené a s’intégrer aux nouvelles lois venues d’Europe et
s’était brisé en deux. Une majorité avait vendu leurs terres et été forcée de rejoindre
Oklahoma. Une traversée des plus mortelles ou les conditions humaines s’étaient révélées si
bancales que les pertes avaient été innombrables. Ce traumatisme perdurait encore
longtemps dans les années sous le nom du Sentier des Larmes. Une autre fraction,
cependant, avait trouvé refuge dans les montagnes. J'en faisais partie. Nous avions
apprivoisé ces lieux, comptant seize sommets, souvent nappés de fumée et des arbres vieux
de plusieurs millénaires.



Si j’avais craint qu’en quittant ma terre natale pour rejoindre les montagnes, les
avertissements de mes ancétres ne m’apparaissent moins évidents a déchiffrer, je me
trompais. Les mots demeuraient étranges et les raisons, opaques, mais dans le silence des
foréts anciennes, la nature hurlait dans mes oreilles, au point que ma concentration me
déserte régulierement.

Ainsi, le gargon m’observait toujours.

« Le Clan Bird, ai-je dit dans sa langue.

-Anitsisqwa. » a-t-il traduit dans la mienne.

Son accent était terrible. Le mien devait étre aussi cassant en anglais, cependant.

J’ai penché la téte sur le coté ;

« Quel est ton nom ?

-Je suis Roland. Roland Barney, s’est-il présenté en me tendant la main.

-Tu es le fils du Lord. » ai-je fait en retroussant le nez.

Il a attendu une minute, le bras toujours en suspens, puis a retiré sa main.

« C’est exact. »

Lorsque mes yeux se sont ouverts, je suis revenue onze ans plus tard. J’avais vaguement
conscience des choses qui m’entouraient. La fumée s’échappait des braises. Waneta, mon
cheval, m’observait a quelques métres. Mais mon esprit était encore plongé dans les
méandres du sommeil et de ce souvenir qui avait traversé les années et les kilométres
depuis les lointaines montagnes des Appalaches. Ce n’était pas seulement par nostalgie que
mon attention s’y attardait, mais surtout parce que la premiére chose que nous apprenions
chez les Anitsisqwa, était que les réves n’étaient jamais de simples réves. Et si I'objectif de
Roland Barney était d’atteindre la c6te Pacifique, il avait effectué un sacré détour pour se
retrouver aussi haut dans le nord du territoire.

Secouant la téte pour m’éclaircir I'esprit, je me suis finalement levée, étirant ainsi mon corps
courbaturé. Jai ensuite extrait quelques racines séchées de ma sacoche, les grignotant
tranquillement. Waneta m’observait en clignant des yeux. C’était un bon cheval, attribué par
ma tribu pour mon périple. Ce dernier portait le poil court et brun, ainsi qu’un esprit
particulierement instinctif et des réflexes qui lui restaient de sa vie sauvage. Mastiquant les
racines, je lui en ai délaissé quelques-unes a machonner. Nous avons tous les deux
contemplé, en silence, la nuit qui s’estompait a peine sur la plaine.

Nous avons ensuite repris la route, alors que les derniéres traces de |'obscurité étaient
emportées par le soleil. Ce dernier se levait dans notre dos, rendant nos ombres sur la terre
aride d’autant plus impressionnantes. Il arrivait a son zénith lorsque nous avons enfin atteint
Deadwood.

En remontant lentement la rue principale, Waneta, au pas, a dépassé des maisons aux
charpentes apparentes, cotoyant des fondations a peine terminées. Des outils de
constructions trafnaient dans la poussiére. Les lieux se révélaient vides, démontrant
I'importance de la pitance pour n’importe quel travailleur. Je me suis arrétée pres d’une
barriére ou s’alignaient plusieurs montures, dont les propriétaires étaient probablement
rassemblés dans le Saloon.

Waneta s’est positionné a coté. J’en suis descendue, murmurant quelques mots a son oreille
guand j’ai pergu une ombre dans mon dos.

« Beau mustang ! » a ensuite lancé une voix.

Je me suis lentement retournée.



Roland était accoudé a la barriére. |l portait sa sempiternelle chemise, le gilet en cuir sans
manche par-dessus et un pantalon a franges. Sa tenue était complétée par des bottes a
éperons et une ceinture munie de deux holsters, dans lesquels reposaient ses armes. Son
visage était a moitié camouflé par le chapeau a rebords qui recouvrait son crane. Il m’a
adressé un petit signe de téte et a ajouté ;

« Et sublime couvre-chef. »

Jai plissé les yeux, réaffirmant la prise de mon propre chapeau sur ma téte.

« Je n"aurais jamais pensé te trouver dans les environs... a-t-il continué en reniflant. Les
montagnes, c’est plus a I'Est.

-Toi non plus, ai-je répliqué. L'or, c’est plus a 'Ouest. »

Il a eu un sourire, puis s’est redressé :

« Tu portes la tresse maintenant ? »

J'ai haussé les épaules. J’avais grandi. Les pouces coincés dans sa ceinture, comme si ce
geste le rendait plus s(r de lui, Roland s’est approché, déroulant d’une voix trainante ;

« Qu’est-ce qui ameéne la Royauté des Cherokees si loin des Appalaches ? »

-Royauté... » ai-je répété avant de cracher a ses pieds.

Il a reculé lentement, levant les mains en I'air, en signe de reddition.

« Matoaka porte toujours aussi mal son nom, a-t-il laissé échapper dans un rire.

-Et 'dme de Roland Barney n’a-t-elle pas encore été emportée par la fievre de I'or ? »
Grimacant, Roland a baissé les mains ;

« Cela demeure effectivement mon objectif principal. »

Acquiescant, je n’ai rien ajouté. Nous sommes restés un instant silencieux, face a cette
rencontre des plus impromptues, puis j'ai désigné le Saloon de la téte.

« Si tu veux bien m’excuser, Waneta a fait un long voyage. Il a besoin de boire. Et moi
aussi. »

J'ai activé la pompe a coté de I'abreuvoir. L'eau en a jailli, remplissant I’écuelle dédiée aux
chevaux. Les autres montures ont eu I'air tout aussi ravie d’étre servie et je me suis
demandée quel cavalier digne de ce nom ne prenait pas soin de son cheval, avant de remplir
ses propres besoins.

« Waneta... a répété pensivement Roland. Désolé, depuis que je suis dans les Plaines, je suis
rouillé en wiyot... Cela désignerait-il un cheval de bataille ?

-Faire semblant d’étre stupide ne te fera pas gagner mes faveurs, Roland. »

Me penchant prés de Waneta, j’ai promis a travers mes chuchotements étre rapidement de
retour, tout en précisant qu’il était préférable qu’il reste ici.

« Toujours pas de selle, ni de bride a ce que je vois ? » a glissé Roland en désignant la
croupe.

-Tu I'as dit toi-méme, ai-je reniflé en m’écartant pour m’approcher du Saloon. C’est un
mustang. Un cheval sauvage. »

Roland, dans mon dos, a alors lancé :

« Tu ne vas quand méme pas entrer ? »

Je me suis arrétée, tournant sur moi-méme pour lui faire face. La contenance de Roland ne
paraissait plus aussi éclatante et ses yeux étaient devenus sérieux.

« J'ai soif, ai-je répliqué.

-Tu es Indienne et... »

Il semblait chercher ses mots.

« Et c’est rempli d’hommes blancs ? ai-je terminé avec un rictus.

-D’hommes armés, a-t-il rectifié. De cowboys. »



Mon sourire s’est agrandi :

« Parce que tu crois que j'ai rencontré quel type de personne en traversant les Grandes
Plaines ? »

Sans lui laisser le temps de répliquer, j'ai poussé les portes a double battant, pénétrant dans
le Saloon.

Je ne pensais pas que ce geste le ménerait a la potence.

ROLAND

Quelques décennies plus t6t, 'achat de la Louisiane avait déja facilité les transports et les
rotations dans I'Ouest sauvage, mais depuis que le gamin James Marshall avait découvert
une pépite d’or dans un ruisseau de Californie I'année derniere, c’était I’espoir d’une
richesse démesurée qui motivait a présent un nombre croissant de personnes a braver les
épreuves du désert. Ainsi, quelques hameaux fleurissaient deca et la dans les étendues
arides et les prairies seches, tels que Deadwood. Je m’y suis retrouvé durant le printemps
49. Deadwood n’était pas encore une ville, méme pas un village, mais si on ne la trouvait sur
aucune carte, en ce temps-la, dans I'inconscient des vaqueros, elle avait déja acquis la
réputation d’un endroit ou se faire oublier. Cet endroit était, a cette époque, destiné a
devenir un repére de hors-la-loi. Prisée pour ses foréts et sa proximité avec les Badlands, la
région était également occupée par différents peuples Sioux.

Il y a encore quelques mois, je sortais tout juste de I’Arkansas ou des villes s’éparpillaient et
grandissaient, grignotant la terre vierge. Dénichant une place dans une caravane, je m’étais
ainsi préparé a une entrée rude dans le désert. Mais I’avancée du groupe demeurait trop
lente, et mon impatience s’effritait tandis que je trimais a la vaisselle pour payer mon trajet.
Lors d’un arrét dans la petite concave de Blood Creek, un éleveur de vache du nom de Pete
Clanton m’avait accosté.

Ce dernier avait vu le bétail de son rancheros devenir trés prisé et cherchait quelques
cowboys pour I'accompagner dans son périple afin de remettre une petite commande au
Shérif de Deadwood. Je m’étais proposé pour le boulot, a la condition d’étre payé avec un
cheval. Clanton était d’accord.

Un cheval co(tait 300 unités, autrement dit, une somme colossale que je ne possédais pas,
mais le trajet de Blood Creek jusqu’a Deadwood, pour remonter toute la verticale des Terres
Sans lois, valait bien une telle récompense. Il s’est révélé que le troupeau a guider n’était pas
tres grand ; le Shérif de Deadwood avait pour ambition de faire paitre les vaches dans les
environs de Black Hills afin d’intensifier I’élevage et d’amplifier la prestance de sa ville
poussiéreuse. On n’attirait pas toujours les habitants les plus riches avec le gibier des
trappeurs. Le Shérif voulait de la viande de qualité.

Mais en employant cing cowboys, Clanton n’avait pas tant anticipé les difficultés du
troupeau pendant la traversée, que les revers des embuscades de bandits et de peaux
rouges. C'était la qu’il m’avait trouvé une utilité.

« Tu parles le Sioux ?

-Pas exactement... c’est un dialecte algonquien, mais j'ai appris quelques souches
diversifiées en voyageant. »

Comme son regard était vide, j’avais développé ;



« Vous savez, on trouve pas mal de Cherokees au Tennessee, mais aussi les Creeks, les
Chicachas, et la Virginie possede un accent plus poussé et délicat entre les Monacan, les
Rappahannock, les Eastern et...

-Oui, oui. Tu parles l'indien, parfait. Tu viens avec nous. »

C’était cette conversation qui m’avait mené jusqu’a Deadwood. Nous avions atteint la
destination il y a quelques jours a peine. Petite bourgade plantée sur une plaine aride, au
milieu des collines prosperes en sapins et prédisant une abondance de ratons laveur et de
rennes. Egalement quelques ours, sans doute. Atteindre cette terre fertile était d’'un grand
soulagement a la sortie du désert. Dans les Amériques, I’économie se réduisait aux gibiers
potentiels que nous pouvions trouver dans les environs. Quant a la politique, elle se
cantonnait a I'entente entre visages blancs et peaux-rouges.

Les blancs n’avaient que peu de patience pour les peaux rouges. J'en avais déja eu
conscience en Virginie, et dans ses alentours, bien sdr, mais la-bas, la culture européenne
avait déja absorbé une grande partie de I'’ethnie native. L’espoir s’était éteint, malgré encore
quelques accés de violences, de temps a autre, lorsqu’une brise venait raviver les braises
d’une révolte. Mais au-dela des terres civilisées, c’était encore la guerre des territoires et
I’espoir demeurait aussi vif qu’un brasier.

Ici, la violence était sans égale.

Des deux cOtés, on tuait avant de parler.

Bien que je possédais davantage de culture native que la plupart de mes pairs, j’avais
remarqué qu’au nord-est, nombreux étaient les érudits qui faisaient la différence entre les
multiples tribus algonquiennes. Mais dans les Terres Désertiques, qu’ils soient Apaches,
Comanche, Crow, tous les indiens étaient des Sioux. Or, la définition littérale qui se
traduisait par serpent démontrait bien tout le mal que les blancs en pensaient. C’'était pour
cette raison que mon coeur battait bien trop rapidement en suivant Matoaka a l'intérieur du
Saloon. Cette derniére portait une tunique brune, ornée de symboles rouges, a laquelle
étaient accrochées quelques franges. Une longue tresse noire se balancait dans son dos. Elle
était plus grande que la derniere fois ou je I'avais vu. Au-dela de sa tenue traditionnelle
indienne, elle portait sur le crane un chapeau de cowboy ainsi que de vieilles bottes
européennes, chaussées aux pieds. Une besace dépareillée pendait a son épaule.

Apres une vague tension, les clients du Saloon ont pris sur eux pour récupérer le fil de leurs
conversations et ignorer la présence intempestive. Je suis passé devant Matoaka pendant
gu’elle s’approchait du comptoir et me suis dirigé vers le boxe ou étaient déja attablé mes
camarades de voyage ainsi que le reste de ma pinte.

A travers le bruit, nous pouvions distinguer certains sujets, et ceux-ci se concentraient
principalement sur la santé des troupeaux et les problémes qui pouvaient I'entraver. L'année
précédente avait connu une sécheresse sans pareille, et on craignait qu’elle ne se répete. On
discutait de la maladie, la rumeur courant que les vaches d’'un homme seraient toutes
tombées comme des mouches en I'espace de trois semaines. Et on parlait aussi de I'or.

« Dans cinquante ans, avec ces chemins de fer, on aura plus besoin de cowboys pour
acheminer le bétail, disait I'un.

-Faudra penser a se remanier.

-J'irais peut-étre faire un tour du c6té du Pacifique. Parait que les gens se font une fortune
la-bas.

-Alors pourquoi n’y es-tu pas déja ? Parce que tu sais que ce sont des foutaises. »

Un autre a renchéri ;



« On en a vu des hobos dans le coin, qui débarquaient a peine sur le Continent, qui ont
traversé tout le pays et qui sont sirement encore pauvres a I’heure qu’il est.

-Et certains sont riches comme Crésus, maintenant.

-Peut-étre gqu’il faudrait creuser a Deadwood ? » ai-je lancé.

Pete Clanton a levé un sourcil. J'ai haussé les épaules.

« Qui sait ? Peut-étre que de I'or repose sous nos pieds a cet instant précis ? »

Un camarade m’a tapé dans le dos en riant ;

« Une bétise apres I'autre, Barney. Tu dis une bétise apres I'autre ! »

Entre temps, malgré une certaine réticence de la part du tavernier, Matoaka avait été servi
d’une pinte et était allée se trouver un boxe vide, dans le fond du Saloon.

C’était un tres mauvais endroit. Elle n’avait aucun moyen d’échappatoire de ce co6té-la. Elle
aurait di s’installer prés de la porte. J’ai compté les secondes et il n’en a fallu qu’une dizaine
pour qu’un cowboy ne se léve et ne se dirige dans sa direction, une pinte a la main.

« Besoin de compagnie ? » a-t-il demandé et sans attendre sa réponse, s’est installé face a
elle.

J'essayais de conserver une attitude nonchalante, mais la tension commencait a s’accumuler
dans mes épaules. Parmi le brouhaha ambiant, j'entendais le cowboy, déclamant ;

« Un Indien a Deadwood, c’est comme un mouton s’invitant au milieu d’'une meute de loups.
Il cherche les problémes... »

Ces derniers mois, j’en avais vu des Indiens tombés sous les coups des blancs ivres, sans que
personne n’ait la moindre intention de réagir. Je m’en gardais bien également, du moins en
apparence. Ces terres étaient remplies d’hommes qui ne révaient que de titiller la gachette
de leurs armes, et qu’importe si les raisons étaient aussi futiles qu’un regard mal interprété.
A plusieurs occasions, cependant, je m’étais débrouillé pour conduire ceux qui n’étaient pas
encore morts aupres d’un médecin, ou de leur faire parvenir un peu d’eau et de nourriture,
sans qu’on ne sache que cela vienne de moi. En d’autres incidents, je m’étais contenté
d’adresser une petite priere pour le Grand Manitou, afin qu’il protége I'ame du défunt
pendant son acheminement vers I'autre monde.

Mais j'avais également conscience que mon attention particulierement accrue a ce moment-
la n"avait rien de judicieux, puisqu’il me serait impossible de regarder Matoaka mourir sans
réagir. Je pensais posséder plus de retenue, cela dit. Depuis ma place, j’ai entendu I’homme
ajouter ;

« Une Indienne, en revanche... Peut-étre pourrais-je étre le probléme que tu cherches ? »
Avant d’en avoir conscience, je m’étais déja levé, ma biere a la main, pour venir m’installer
sur la banquette, a c6té de Matoaka. Je me suis positionné face a I'homme qui la lorgnait, de
I'autre c6té de la table, comme s’il désirait la toucher autant que cela le répugnait.

« La place est prise. » a lancé le cowboy.

J’ai haussé les épaules.

« Le hobo, méle toi de tes affaires. » a-t-il insisté en se penchant vers nous.

Motoaka a eu un sourire en me désignant ;

« Oh, ca, il ne sait pas faire. Barney est d’une curiosité a toute épreuve. C’est son plus gros
défaut.

-Il t’'embéte, Huyana ? ai-je enchainé.

-Alors, c’est quoi cet attrait pour les Sioux, Roland ? a clamé Clanton depuis son boxe. Ce
n’est pas la premiére fois que tu montres de la compassion a leur égard ! »

Je n’ai pas répondu, me contentant de prendre une gorgée de biere.



« Vous vous souvenez a peine sortie de Blood Creek ? a continué Clanton. Une dizaine de
Sioux au détour d’un canyon, et qu’est-ce qu’il a fait le hobo ? Il est descendu de son cheval
en retirant ses armes et s’est avancé tranquillement pour parler. Il a fait ami-ami et on est
reparti, mais il a refusé de nous dire ce qu’ils avaient échangé. »

D’une, c’étaient des Comanches. Et de deux, nous en étions sortis vivants que je sache ?

Le cowboy, face de nous, a eu une expression qui n’avait rien de bienveillante. Il a sifflé ;

« Alors, on fricote avec les peaux-rouges, Roland ?

-Ce n’est pas moi qui me suis invité le premier a cette table. » ai-je répliqué.

Il n’en a pas fallu beaucoup plus pour que ’lhomme ne pose la main sur la crosse de son
pistolet. Avant qu’il n’ait le temps de le dégainer, je I'ai lentement informé ;

« Mon arme est braquée sur tes parties sensibles. Je te déconseille de faire un geste
supplémentaire. »

Le cowboy s’est immobilisé.

« Tu bluffes, a-t-il grincé.

-Huyana, est-ce que je bluffe ? ai-je demandé car elle était la seule a pouvoir discerner le
pistolet que je tenais entre les doigts, sous la table, pointé sur notre ennemi.

« Pas le moins du monde. Avant de le tuer, tu me permets de le scalper ? »

Au moins, il y en avait une qui s"amusait suffisamment pour jouer avec les préjugés. Le
cowboy lui a adressé un regard mauvais. Du coin de I'ceil, j"ai apergu Clanton qui se levait.

« Hé, Roland, tu ne vas pas te battre pour une femelle Sioux, quand méme ? s’est-il exclamé.
-Ouais, la Squaw n’est méme pas si jolie que ¢a. » a lancé un autre.

Davantage d’hommes ont commencé a se joindre au mouvement. A la nervosité qui gagnait
leurs visages, ils s’apprétaient tous a dégainer au moindre coup de feu. Certains
s’avancaient, intrigués, tandis que d’autres venaient clairement pour en découdre. Alors que
la masse de spectateurs augmentait, se mouvant avec lenteur, les cowboys se sont tous
subitement figés. Celui qui était assis face a nous, a eu un soudain mouvement de recul, les
yeux écarquillés. La main de Matoaka s’est posée sur mon épaule.

« Roland. » a-t-elle dit d’'une voix douce, mais comportant néanmoins un avertissement dans
la voix.

J'ai pris conscience du grognement qui vibrait dans mon thorax et jaillissait hors de ma
gorge. Mes levres étaient retroussées. La Nature sentait mon danger et I'instinct avait pris la
place du dialogue civilisé.

A partir de 13, j’étais fini dans I'opinion publique. Pete Clanton a débité son poison, certifiant
que j’avais tué un de nos camarades pendant le trajet, que son corps pourrissait maintenant
dans le sable rouge de la Vallée.

« En plus il essaie de m’extorquer mon cheval. »

Un autre de mes camarades a murmuré ;

« C’'est un animal. Un Démon. Je n’en étais pas certain, mais... je I'ai déja entendu hurler lors
des nuits de pleine lune. »

A I'écoute de ses paroles mensongeéres, la totalité du Saloon a décrété que j’étais a mettre
hors d’état de nuire. Quinze pistolets braqués dans ma direction, et c’en était terminé, je
n"allais pas tarder a étre escorté jusqu’a I'établissement de Justice.

Mes yeux se sont posés sur Matoaka. Elle a compris le message. Je me suis débattu
suffisamment pour mettre le désordre et lui permettre de s’échapper dans la cacophonie.
J'ai, cependant, eu le temps de I’'entendre murmurer a mon oreille ;

« Sunalei wadaduga gvdodi nvda. »

Demain, une libellule se posera sur le soleil.
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MATOAKA

En quittant les Appalaches, quelques mois plus tot, j’étais remontée vers le nord, et
plusieurs kilomeétres aprés le Minnesota, j'avais été contrainte de traverser ce qui était a
présent le territoire des Lakotas et, par conséquent de payer un tribut pour mon trajet. Nous
ne parlions pas la méme langue, mais j’avais été accompagné pendant ma progression par
ceux qui se nommaient les Sihasapas, une des sept tribus Sioux. Ces derniers, également
déportés au fur et a mesure de la progression des colons, avaient connu un sort similaire au
Sentier des Larmes vécus par les tribus de I'Est, telles que la mienne et c’est pourquoi ils
avaient revétu le nom de Black Feet. Ils me parlérent de la division de leur tribu et du fer qui
mangeait la terre. Je n’appartenais pas aux Grandes Plaines. Les terres du peuple Cherokee
se trouvaient bien plus loin, dans les montagnes. Nos Divinités ressemblaient aux lieux sur
lesquels elles régnaient, ainsi, les messages du désert ne me parvenaient pas aussi aisément
gue chez moi. Je pouvais cependant ressentir I’énergie de la nature dans ces moments ou la
nuit s’éclaire, mais n’est pas tout a fait jour, et depuis le début de mon cheminement, je
contemplais les constructions de rails qui s’intensifiaient.

Le Gouverneur de Virginie avait depuis peu signé un accord pour une voie de fer qui aiderait
I’économie de sa région. Le convoi permettrait de faire parvenir le blé de mes anciennes
contrées plus facilement jusqu’aux futurs lieux d’approvisionnement. Et si le commerce
fleurissait déja, aucun blanc n’allait pleurer a I'idée de creuser dans la Terre elle-méme si
c’était pour se remplir les poches.

Tanka et ses hommes appartenaient plus précisément a la branche des Kangi-shun Pegnake,
ce que j'étais parvenue a traduire par Ornements de plumes de corbeaux. lls me firent part
de leurs Esprits et du vent de changement qui soufflait plus fort dans les Plaines. Outre leur
situation, les Sihasapas m’avaient également appris un fait intéressant, concernant un autre
voyageur. Un Sunka, I'avait-il nommé au début, ou autrement dit, un chien. Il m’avait fallu
déméler leurs dires pour comprendre qu’ils parlaient du Coyote.

De toute évidence, Roland Barney avait essayé d’aider et que cela s’était retourné contre lui,
comme aujourd’hui.

De nuit, j’ai grimpé sur le toit du bureau du shérif de Deadwood, observant les menuisiers
gui mettaient en place la potence. J'ai ensuite assisté a I'arrivée de la procession de
prisonniers, ainsi que de la foule de spectateurs. Tandis que le premier groupe diminuait au
fil de la matinée, le second augmentait. Le Shérif se plaisait a parler longuement. De temps
en temps, Roland baillait d’ennui, les poignets et chevilles menottées. Le vent soufflait
doucement, secouant quelques meches de mes cheveux et les franges de ma tunique.

C’est alors que les yeux de Roland ont glissé sur I'assemblée. Ils ont observé le ciel, puis il
m’a finalement apercu, assise sur les poutres apparentes de I'établissement. Il a aussitot
souri. J'ai levé la main pour dire bonjour. Il a répondu a mon geste. J'ai soupiré, le menton
posé sur mes genoux. Peu de personnes appréciaient la véritable nature de Roland, lorsqu’ils
la découvraient.

Ce dernier n’avait jamais trouvé une véritable place chez les blancs, et bien qu’il demeurait
I’ennemi éternel des Natifs, avec les premiers, tout n’était une question d’argent.

Je n’avais servi que de prétexte pour ce Clanton. Le propriétaire de vaches avait bondi sur
I’occasion d’en garder plus pour lui. Les chevaux coltaient cher, ces derniers temps, et
I’'acheminement d’un troupeau contre une main d’ceuvre gratuite devait bien lui convenir.
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J'avais entendu que parmi les cing cowboys a avoir accompagné Clanton, deux étaient déja
morts ; en essayant de mettre I'un des meurtres sur le dos de Roland, il ne lui restait que
deux vaqueros a payer. L'affaire devenait plutot bonne, en ce qui le concernait.

Non pas que ce genre de mésaventures soient d’une grande nouveauté pour Barney. En
observant la maniére dont le traitaient les autres hommes, dans le Saloon, a commencer par
Pete Clanton et ses camarades, ces derniers n’avaient aucune idée de la personne a qui ils
avaient a faire. Si les Sihasapas n’avaient pas beaucoup apprécié Roland, ils avaient
cependant compris sa particularité. Parmi leurs conversations, j’avais plusieurs fois entendu
la prononciation de Maya sle, ce qui se traduisait par Coyote. Or, Coyote survivait a tous les
cataclysmes, méme a ceux qu’il provoquait lui-méme.

Du c6té des montagnes, les Cherokees, comprenaient également la protection de I'Esprit
gue portait Barney, au point de le considérer comme un allié de la mort et je ne pouvais que
leur donner raison. La derniére fois que j’avais vu Roland, quinze ans plus t6t, ce dernier se
rendait également a sa propre exécution. Il s’en était sorti cette fois. Il s’en sortirait
également aujourd’hui. Il s’en sortait toujours.

Ma rencontre avec les Sihasapas, quelques semaines plus tot, s’était terminée sur un cadeau
de ma part, une statue en bois, détaillant un oiseau, issu des Anitsisqwa, ma tribu, ou le clan
Bird comme I'appelaient les Anglais. Le présent avait été bien recu et m’avait permis de
poser quelques questions supplémentaires, combinées a un mime des mains ;

« Comment un Maya sle, un Coyote, peut-il devenir un Sunka, un chien ? avais-je questionné
a I'adresse de celui qui s’appelait Tanka.

-Il en a apres la terre, m’avait-il révélé et j'avais traduit le reste de sa tirade ainsi ; nous
pensions qu’il était la pour le Tunkashila. Nous le considérions comme un frére, accompagné
par I'esprit de Coyote, mais il a fini par révéler ses véritables intentions. Ses actes servent
seulement la Divinité que vénerent tous les blancs. »

J'avais compris I'allusion. Tanka ne parlait pas d’un Dieu spirituel, mais d’'une autre entité qui
possédait tous les esprits.

Cela m’avait ramené a plusieurs kilomeétres de 13, et a des années encore plus lointaines.

Les Appalaches ne ressemblaient en rien au décor hostile du désert, avec des cours d’eau
abondants, une nature verdoyante en été et des hivers vigoureux. Chassée de nos terres
d’origines, ma famille avait trouvé refuge en ces lieux, en I'année 1834, étant ainsi épargnée
par la déportation jusqu’en Oklahoma. Par d’autres circonstances, incluant la profession de
son pére, Roland avait été contraint de sympathiser avec les enfants Cherokees, jusqu’a
venir du lever jusqu’au coucher du soleil.

Ces souvenirs me semblaient appartenir a une autre vie, mais j'entendais encore le chant de
la riviere, le chuchotement des arbres et ces journées, ol nous nous entrainions a repérer
des empreintes de pas dans la boue. Déja en ce temps-la, Roland me confiait vouloir
traverser le désert.

« |l doit bien exister quelque chose d’autre, n’est-ce pas ? disait-il tandis que nous affltions
des couteaux. Plus a I'Ouest. On parle d’aventures légendaires.

-l n’y a que de la poussiére, a I’'Ouest. » avais-je répliqué.

Des années plus tard, pour le plus grand malheur de Roland, il s’est révélé qu’il y avait de
I’or, aussi.
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CHAPITRE DEUX
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ROLAND

Entre la corde et moi, il ne restait que cing personnes.

Depuis les collines de Deadwood, le chant des oiseaux annongait deux événements de taille ;
la levée de I'aube et la fin d’'une vie. Malgré I’heure matinale, on devinait une journée
chaude par un soleil qui contenait a peine son énergie et la chaleur se déposait déja sur mon
visage comme une main. Ses doigts me frélaient dans une caresse apaisante.

L’adjoint du Shérif a fait avancer le prochain prisonnier. Ce dernier a titubé dans un bruit de
ferraille, les poignets et les chevilles reliés par de lourdes chaines. Des murmures se
mélaient a une douce brise, accompagnant les notes des oiseaux ;

Pauvre petite chose.
Pauvre dme en peine.

Personne d’autre ne semblait les entendre, alors que tous pouvaient percevoir le souffle qui
balayait doucement dans la vallée. Ce dernier agitait délicatement les vétements du Shérif.
Ce dernier, son chapeau a rebords enfoncé sur le crane, observait la scene les bras croisés,
bien campé sur ses jambes, impassible.

Derriére lui se rassemblait une petite foule de spectateurs venue contempler la mise a mort
des hors-la-loi de la semaine. Escorté par I'adjoint du Shérif, le prisonnier a grimpé sur
I’estrade d’un pas trainant. Son gardien a agité des clés pour retirer ses entraves, lesquelles
ont lourdement dégringolé sur le plancher de la potence.

Outre ces chuchotements ténébreux, la matinée était paisible.
C’était, en soit, une belle journée pour mourir.

Le Shérif a alors entamé un vague cérémoniale, débitant la liste des délits commis par le
détenu pour mériter cette peine. L'adjoint du Shérif, déterminé bourreau a cette heure, a
prononcé la sentence, puis a posé I'ultime question au condamné, a savoir quels étaient ses
derniers mots. Le sable rouge du désert virevoltait en minuscules tourbillons au pied de
I’échafaud.

Je n’ai pas entendu les propos du détenu. La seconde suivante, le bourreau a activé le levier
et le condamné est tombé dans le vide. Pendant une petite minute, il s’est débattu avec la
corde qui I'étranglait, avant de retomber inerte. Pendu.

Formidable. Plus que quatre personnes maintenant.

Deadwood était reconnu comme un paradis pour ceux qui désiraient recommencer une vie,
et pour la plupart cela signifiait fuir ses péchés. Parmi les individus qui écumaient les Terres
Non Civilisées, on comptait un nombre considérable de délinquants, exilés leurs pays

d’origine, et portés par des moeurs peu louables. Cependant, Deadwood en devenait petit a
petit un lieu de rassemblement, ce qui arrangeait visiblement le Shérif. Ce dernier édifiait sa
propre loi et celle-ci changeait au gré du vent et selon I’opinion majoritaire. Or, si on vantait
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la notoriété de la ville pour garantir une nouvelle existence, c’était visiblement également le
meilleur endroit ou trouver la mort.

Située directement dans les Blacks Hills, territoire connu des Lakotas, les tensions avaient
régné ici pendant une longue période. On portait bien quelques soupgons sur un potentiel
minerai qui giserait au cceur des montagnes, mais rien pour 'instant qui puisse atteindre
I’'ampleur qu’on prétait a la Californie. Deadwood n’était qu’un petit patelin tout juste
composé de quelques fermiers accompagnés de leurs familles, auxquels se mélangeaient a
présent les pires hors-la-loi de la région.

Depuis quelques mois, les relations avec les autochtones se déroulaient sans accros. Nous
étions dans une période de calme. Un traité avait été signé avec quelques tribus du coin, et
les négociations avaient été mises en avant afin de conserver une paix bancale entre les
deux parties. Des meurtres isolés intervenaient régulierement, mais aucun des camps n’était
prét a s’engager dans un véritable conflit direct. Certains Natifs, cependant, notamment les
Br(ilées, appartenant a la branche des Lakotas, disaient qu’on pouvait déja sentir un go(t
métallique sur la langue, celui du sang qui ne tarderait pas a se déverser en ces lieux. Ces
derniers avaient connu un incendie impétueux au dix-huitieme siecle, ce qui leur avait valu le
surnom de Sichangu, se traduisant par Cuisses brilées. Ils disaient que I'atmosphére pesante
leur prédisait bient6t des combats sanglants, et que ceux-ci se révéleraient déterminants
pour I'avenir de ces landes.

Mais cela, comme le minerai des montagnes, n’était encore que des rumeurs dans le vent, et
ces terres, situées au Nord des Grandes Plaines, n’étaient pas encore tout a fait colonisées ;
elles n’étaient pas encore le centre de I'attention. On y passait seulement, pour traverser du
littoral Atlantique au Pacifique. La poussiere et les Indiens de ces lieux n’intéressaient
personne ; les hommes étaient seulement avides de I'or, sur la cote a peine conquise ou
régnait le nom de Californie, ou les pauvres fermiers qui trimaient depuis cinquante ans,
disait-on, se remplissaient maintenant les poches de pépites. J’avais rencontré beaucoup
d’Espagnols, pendant mon périple. Beaucoup étaient cowboys pour vivre, ou comme ils
s’appelaient originellement, des vaqueros et ces derniers désignaient cette conquéte comme
le Nouvel Eldorado.

J'étais a présent loin de cet état d’esprit, ayant croupi en cellule toute la nuit. Le Shérif
certifiait avoir fait appeler I’homme d’église de Lead Town pour m’ausculter et confirmer
mon pacte avec le Diable. J'étais impatient de cette rencontre, qui n’était malheureusement
jamais arrivée. Le prétre avait été retenu pour des déces auxquels il avait di appliquer
I’extréme onction et des naissance avec des baptémes impératifs. Il avait ainsi été décidé par
le Shérif que rien ne servait d’attendre sa venue et le faire se déplacer pour un vaqueros
telle que moi.

Si le prétre de la ville avait ramené ses fesses plus tot, il m’aurait sans doute évité
I’exécution. En général, je m’entendais plutot bien avec les hommes de foi.

Cela arrangeait visiblement non seulement le Shérif, mais également le petit groupe
attroupé, ravi de voir mourir un monstre.

Peu importaient qu’ils aient été Anglais, Frangais, Hollandais ou Espagnols respectés, des
Lords et des Comtes ; mon peére disait qu’a partir du moment ou les gens posaient un pied
sur le Nouveau Continent, tous les cartésiens d’origine venaient a étre contaminés par les
légendes et les mythes qui régnaient dans ces landes. Soudain, des créatures obscures se
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réveillaient la nuit, des esprits sifflaient dans nos oreilles et la Terre elle-méme devenait une
ennemie impétueuse. Pendant la traversée du désert, menant jusqu’ici, des choses se
murmuraient. On appelait ceux qui erraient dans I'ouest, des égarés de |'est, simplement
parce qu'’ils s’étaient enfoncés trop profondément dans des terres encore sauvages ou les
esprits avaient toujours du pouvoir.

Et il se disait que les hobos, autrement dit les vagabonds blancs, ne possédaient pas un
esprit suffisamment solide pour ces lieux.

Pauvre petite chose.
Pauvre dme en peine.
Il fallait croire qu’il avait raison.

Si je n’en étais pas a ma premiére exécution, je n’en étais pas pour le moins irrité.

Je reportai mon regard a I'avant et remarquai que mon attention m’avait tant distraite que
la file d’attente s’était réduite a deux personnes. Parmi les deux prisonniers encore vivants,
on trouvait un cowboy et un fermier. Tous les deux voleurs, d’aprés leur chef d’accusation.
Enfin, est venu mon tour. Deux hommes débarrassaient le corps du dernier pendu, pendant
gue machinalement, je grimpais sur I'estrade. J'ai tendu les mains vers I’adjoint du shérif, qui
m’a débarrassé de mes chaines. J'ai frotté mes poignets puis me suis avancé. J’étais un peu
curieux de savoir de quoi on m’accusait exactement.

La liste était longue ; meurtre, vol, tentative de meurtre, tentative de vol, fréquentations
démoniaques.

J'ai eu un petit rire a cette derniére mention, ce qui n’a pas plu au Shérif, qui a fait durer le
supplice de I'attente en répétant le cérémoniale et précisant bien que j'étais coupable de
malfaisance. Dans la foule, Pete Clanton souriait.

Quand le Shérif a enfin terminé sa tirade, son adjoint m’a désigné la corde de la main.
Docilement, j’ai glissé ma téte dans la boucle et attendu.

Le Shérif, peut-étre impatient de retourner a ses occupations quotidiennes, a demandé :

« Quels sont tes derniers mots ? »

Et la brise soufflait toujours.

Puisses-tu trouver la paix en ces terres.

MATOAKA

La rumeur courait que Roland pouvait se transformer en animal.

Les Iégendes tiraient leur part d’une certaine vérité ; le Coyote et Roland étaient si liés qu’on
avait I'impression qu’ils possédaient la méme ame, et lorsque Roland jouait aux justiciers,
nous pouvions étre certains de trouver Coyote dans son sillage.

IIs avaient quitté les Appalaches en 1838. Si pendant les deux premiéres années, leur
présence n’avait attiré I'attention que par de petits incidents, c’est en 1840 que la rumeur
du Coyote s’était répandue a travers les Etats membres de I’Est. Historiquement, en cette
année, Austin devenait la capitale du Texas. Depuis plusieurs décennies, le Congres
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américain était autorisé a établir des taxes afin de financer une armée. Parmi ses rangs, ony
trouvait des blancs, mais également des Natifs, issus de tribus différentes, certaines éteintes,
d’autres en voie de disparition. En cette période, de nombreux effectifs avaient été
rassemblés a la limite des Territoires Civilisés afin de suivre les convois sortants. Outre la
question indienne, celle de I'esclavage commencait a faire son chemin. Les Etats du Nord
voyaient des arrivages européens, ceux-ci portés par une nouvelle philosophie, tandis que
les Nations du Sud reposaient leur économie majoritairement sur I’esclavage africain. On
commengait a les envoyer en Californie, ces régions du Pacifique nécessitant davantage de
main d’ceuvre, et cela incluait également des Natifs. C'est en Janvier 1841 que j'ai rencontré
un Choctaw, a Moorefield, non loin des Appalaches. Nous préparions une rébellion contre
I’esclavage que subissaient plusieurs membres de mon peuple, et je désirais d’abord utiliser
la parole avant la violence. Je n’aurais aucune hésitation a utiliser cette derniére si nous
n’étions pas entendus. Mais je désirais suivre une voie plus sereine. En exemple, un homme
du nom de Sequoyah, d’origine Cherokee, était parvenu a créer un alphabet de notre langue,
et cela constituait a mon sens un avancement dans la sauvagerie que les blancs nous
prétaient. Mon idée était de faire valoir notre voix, alors je désirais recruter le plus de
personnes ayant déja un statut, méme du moindre, au sein du cadre américain. Le Choctaw,
qui s’appelait George depuis qu’il avait rejoint 'armée, portait le grade d’officier, et était
une de ces personnes qui m’intéressaient. Mais il m’avait fait entendre une autre histoire ou
un convoi d’Africains esclavagés avaient été libérés en pleine nuit, quelques mois plus tot.

Si I'armée avait d’abord pensé a une manceuvre de bande, les Natifs de I'armée n’avaient su
lire qu’une seule empreinte de pas humaine... Mais parmi les traces de semelles, ils étaient
également parvenus a discerner les pattes d’un canidé, au point que les jeunes bleues de
I’'armée avaient commencé a se monter la téte avec une histoire de métamorphe aux
pouvoirs puissants. Plus tard, en 1842, un éclat d’esclaves Natifs avait retenti en Arkansas,
ou certains auraient juré apercevoir une silhouette canine se glisser entre les rebelles, créant
le chaos. De tels esclandres s’étaient enchainés les années suivantes, jusqu’a la fameuse
nouvelle de I'or en 48. Je devinais alors par le silence des rumeurs que Roland était parti
pour le désert. Alors que je le revoyais ainsi, la corde autour du cou, je craignais que la
confusion des rumeurs lui ai fini par déteindre, lui proférant une illusion d’invincibilité et
gu’il oublie celui qu’il était réellement ; a savoir le fils de Barney, qui portait une sentence de
mort au-dessus de sa téte depuis presque onze ans, maintenant.

J’ai concentré mon attention sur la potence, espérant que cela lui serve d’avertissement,
mais Roland ne paraissait pas inquiet. Je lui avais trouvé une issue, bien slr, mais méme sans
mon aide, je suis certaine qu’il aurait trouvé un autre moyen. Et alors dans ce petit matin
lumineux, une ombre a soudainement camouflé le ciel et il ne s’agissait pas d’un simple
nuage.

Roland n’était pas Cherokee, mais il avait vécu suffisamment de temps avec nous pour
connaitre les calendriers et les cycles de la lune. Un jour, il m’avait dit que les Anglais de chez
lui qualifiaient ce phénomene d’éclipse. J'en avais appris autant sur les Européens avec I'aide
Roland, que lui des peaux-rouges avec moi. Mais il m’avait certifié ceci ; peu importe a quel
point ces événements sont connus, cela restait trés impressionnant pour les blancs, pour ne
pas dire quasiment surnaturel. Chez les Cherokees, lorsque le soleil disparaissait quelques
heures, on racontait qu’une libellule s’y était posée, avant de s’envoler de nouveau et
aujourd’hui, était un de ces jours.
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Les visages se sont levés, alors que la lune passait devant le soleil au-dessus de nos tétes.
Tandis que les yeux demeuraient rivés au le ciel, un hurlement lugubre canin a retentit dans
I’'atmosphere, soudainement, plongée dans |'obscurité la plus totale. Le temps que les
regards reviennent au sol, Roland avait disparu.

Aussitot, le Shérif a hurlé, les hommes se sont regardés d’un air perdu et j’ai souri. Je me suis
redressée lentement sur les genoux, et alors que I'obscurité se déposait sur le monde, je suis
parvenue a distinguer la silhouette de Roland, depuis ma hauteur. Lentement, il se glissait
entre quelques batisses, se dirigeant sans doute vers |’étable ou Clanton conservait ses
chevaux.

Discretement, je me suis glissée de toits en toits, rattrapant presque la petite allure de
Roland. Il ne me regardait pas, concentré sur sa destination, mais je ne doutais pas qu'il
m’ait apercu.

Il a finalement atteint I’étable et appelé un cheval. Ce dernier est venu tranquillement le
voir. J’ai prestement sauté du toit jusqu’au sol, atterrissant en position accroupie. De son
coté, Roland s’affairait dans I’étable. Il sellait le cheval, avant d’attraper le chapeau et la
ceinture dont Clanton I'avait dépouillé avec I'autorisation du Shérif. Tandis qu’il vérifiait ses
armes a feu, j’ai sifflé Waneta. Ce dernier est arrivé au petit trot. J'ai attendu que Roland
sorte son cheval de I'étable, avec sa longe, tout en lui chuchotant des mots rassurants. Il a
finalement mis le pied dans un étrier, ce qui lui a donné I'élan pour enfourcher sa monture,
guand de mon cOté, je grimpais sur la mienne. Nous avons commencé par un petit trot, puis
nous avons accéléré la cadence a la sortie de Deadwood.

Clanton ne tarderait pas a se rendre compte que son cheval avait disparu en méme temps
gue le prisonnier. Ce Shérif avait I'air arrogant ; je ne doutais pas qu’il enverrait quelques
troupes aprées nous, malgré son manque de moyens.

Nous nous étions déja bien éloignés lorsque I'ombre s’est levée, laissant place a un soleil
doux et brillant. Le bruit des sabots était devenu régulier et tranquille, me bercant presque.
« Ou est Coyote ? » demandais-je finalement.

Roland a souri :

« Pas loin. »

Je n’en doutais pas.

Roland a alors ajouté en levant la téte au ciel.

« J'imagine qu’il est |a pour toi ? »

Je n"avais pas besoin de regarder pour voir I'immense aigle qui nous suivait a plusieurs
metres au-dessus de la terre, dans un ciel dénué de nuages.

ROLAND

Les Badlands ne portaient pas ce nom a la légére.

C’est pourquoi, au lieu d’avancer plein ouest, nous avons rebroussé chemin vers le nord-est.
Les colons francais appelaient cet endroit les oubliettes, parce qu’il n’y avait que deux sortes
de personnes a l'intérieur de ces terres maudites ; ceux qui s’y perdaient et ceux qui s’y
cachaient volontairement, le temps de se faire oublier du reste du monde. On y trouvait
donc toutes sortes de bandits, de scélérats et de voleurs. Bien s{r, les Francais avaient oublié
une autre catégorie, mais les blancs ont toujours tendance a ignorer les Natifs.
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Nous avions ralenti la cadence des chevaux une heure plus tét, et a présent, notre allure
tenait du petit trot régulier, car si nous voulions atteindre notre destination, nous ne
pouvions fatiguer trop longtemps les chevaux. Je me remuais le cerveau cherchant mes
mots. || me fallait admettre que notre danger ne serait pas seulement de trouver notre
chemin dans les Badlands, mais tout autre et que c’était de ma faute.

« C'est le Territoire des Lakotas, et en ce moment, ils ne m’aiment pas beaucoup. » ai-je fini
par lacher dans le silence, seulement entrecoupé par le bruit des sabots.

Pendant un instant, Matoaka n’a rien dit, puis elle a répliqué ;

« C'est ce que j'ai cru comprendre. »

Elle s’est de nouveau tu, avant de reprendre ;

« Je suis arrivée de ce cOté pour atteindre Deadwood. lls t’'ont donné le nom de chien.
-Ouais... marmonnais-je, les yeux rivés sur les rennes de ma monture.

-Qu’est-ce que tu as encore fait ? »

Je me suis contenté de hausser les épaules et Matoaka n’a pas insisté. Je crois que quelque
part, elle connaissait déja la réponse.

Notre trajet pour les Badlands allait se révéler un peu juste, mais j’étais sGr de moi.

Nos chevaux étaient capables de tenir une allure de six a douze kilomeétres par jour. Celui de
Matoaka sans doute un peu plus. Si nous les traitions bien, nous pouvions atteindre les
Badlands d’ici trois jours, voire deux. Nous n’avions que quelques heures d’avance sur
I’escouade du Shérif, mais je ne doutais pas que ses hommes rebrousseraient chemin, une
fois que nous aurons pénétré le territoire des Lakotas. Ces derniers peinaient déja
suffisamment a maintenir une paix bancale avec les Sioux.

Autrefois, ce peuple occupait un espace plus a I'ouest, mais tout comme les Cherokees
avaient d(i déserter Dahlonega pour venir en Oklahoma ou se réfugier dans les montagnes,
la tribu Lakota s’était déportée vers les Badlands au fur et a mesure des siecles. Pendant les
années 30, par un traité de négociation tronquée, la majorité du peuple Cherokee, ainsi que
de nombreux Choctaw, avait été mené et rassemblé en Oklahoma, a la frontiére des Terres
Non-Civilisées, afin de libérer leurs propres terres au profit des colonisateurs. Le trajet avait
été si violent que des milliers d’Indiens y avaient perdu la vie, et ¢’était ainsi qu’avait été
donné a ce chemin de croix, le nom du Sentier des Larmes. En Cherokee, on pouvait le
traduire ainsi ; « Nunna daul Ysuni » autrement dit, « La piste ou ils ont pleuré. »

Si certains Cherokees avaient échappé a cette horreur, ¢a avait été grace a un homme blanc
du nom de James Thomas. Ce dernier avait grandi avec cette tribu et la portait dans son
ceceur. Il leur avait offert le refuge sur ses propres terres, dans une partie des Appalaches, et
notamment dans les Great Somky Moutains. C’est a cette époque, en 1834 plus
précisément, que mon pére avait fait la connaissance de James Thomas, et par la méme
occasion, I'année durant laquelle Maotaka et moi nous étions rencontrés. J’avais dix ans,
alors, et j'y étais resté presque quatre ans. Dans ces montagnes, j’'y avais connu a la fois les
meilleurs et les pires instants de ma vie.

« Pourquoi es-tu si loin de tes montagnes ? ai-je finalement lancé. Serait-ce pour moi ? »
Nous traversions déja depuis un moment une plaine relativement seche, et nous ne
distinguions plus les nuages de poussiere des chevaux ennemis derriére nous.

Je ne plaisantais qu’a moitié et quand elle a répondu non, j’ai senti qu’elle ne mentait qu’a
moitié également.
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Matoaka avait cette particularité qui la conduisait a toujours dire la vérité, mais elle était de
ce fait tres douée pour les mensonges par omission. Le silence était notamment son langage
préféré. Elle a laissé celui-ci durer plus longtemps que nécessaire, avant de déclarer ;

« Je suis en quéte spirituelle.

-Tu n’es pas un peu vieille pour une quéte de vision ? ai-je remarqué. C'est quoi, I’age
moyen, douze ans ?

-Ce n’est pas une quéte de vision, a-t-elle répliqué. Il s’agit de redoubler I'intensité de mes
pouvoirs spirituels. Ca n"aidera peut-étre pas, mais mon peuple a besoin de tout ce qui sera
possible pour ce qui se prépare.

-Et qu’est-ce qui se prépare ? »

Encore un de ces silences, puis Waneta s’est brusquement arrété.

« Nous devrions commencer a installer un campement. » a-t-elle dit.

J'étais en cavale depuis plus de dix ans et si j'avais appris quelque chose, c’était que la
meilleure recette pour une fuite réussie, était de savoir quand se reposer. Nous sommes
donc descendus de cheval. L’horizon s’étendait a I'infini. Je comprenais qu’on puisse y
accoler des synonymes de liberté. Si les conversations couraient du coté Atlantique,
concernant I’Ouest sauvage, personne ne se doutait de ce qui les attendait vraiment en
faisant un pas de ce c6té-la de la frontiere.

Les gens y découvraient souvent leur véritable nature, car ces lieux étaient remplis en
guantité égale de bien et de mal, de vices autant que de rédemptions. En ces lieux, les
promesses étaient des formules magiques qui pouvaient briser des hommes aussi bien que
les sauver.

Et dans le désert, le soleil de la journée était aussi briilant que la nuit se révélait glaciale. Le
spectacle de I'obscurité retombant sur le monde était sublime. La mise en scéne se déroulait
de maniére progressive, comme si les paupiéres de la Terre, pourtant lourdes, continuaient
de lutter encore un peu contre la Iéthargie du sommeil. Le ciel devenait orange, puis bleu
tirant sur le gris, bleu foncé et enfin noir d’encre. La Lune prenait alors place sur son trone
impérial d’un bleu infini, auxquelles s’ajoutaient des cristaux lumineux parsemés dans
I’'atmosphére assombrie.

Mon pére m’avait appris que chaque peuple, partout dans le monde, avait nommé les
étoiles d’une maniere qui expliquait leur vision de la vie.

J’avais appris a lire le ciel comme un Natif et ces derniers distinguaient des histoires dans
lesquelles s’animaient des animaux, pourchassant des mirages de la nature.

« Je prends le premier tour de garde. » m’a averti Matoaka.

Je n’ai pas protesté. Nous avons abreuvé nos chevaux, préparer un repas de haricot que
Matoaka conservait dans sa besace. Coyote est méme venu grappiller un bout avant de
repartir dans la nuit.

« Il ne se montre pas beaucoup aux autres. » ai-je remarqué, car je doutais que Matoaka
réalise a quel point le geste du canin était significatif.

Elle a seulement hoché la téte et s’est relevée pour faire craquer ses os.

« Tu devrais dormir. » a-t-elle simplement dit.

J’ai déplié une couverture et me suis allongé, la téte contre la selle de mon cheval. Je ne
distinguais presque pas la silhouette de Matoaka dans la nuit, tellement elle était immobile.
Je ne doutais pas que tous ses sens soient a I'afflt, bien plus puissant que les miens. Non pas
parce qu’elle était Indienne, mais parce que la nature lui parlait de bien des manieéres.

J'ai quand méme insisté ;

« Pourquoi est-ce que tu es la ? Qu’est-ce que les tiens redoutes pour t’envoyer si loin ? »
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J'ai d’abord pensé qu’elle n’allait pas me répondre. Je reconnaissais depuis quelques
minutes, I'Ourse qui mangeait le soleil, le Castor, le Sentier des Loups, quand sa voix m’est
parvenue, grave, dans le silence nocturne.

« La fin du monde approche, Roland. »

Avant que je ne puisse répliquer, elle a repris :

« C'est pourquoi nous devons conserver notre force et régénérer nos énergies. Alors, trouve
le sommeil, a présent. »

Je me suis rendu compte qu’elle m’avait plus manqué que je ne 'avais imaginé, comme si
mon esprit se détendait pour la premiére fois depuis des années, depuis mon échappée de
Sha-Kon-O-Hey.

Comme je I'avais déja mentionné, j'avais connu dans ces montagnes les plus terribles et les
meilleurs moments de ma vie. Et maintenant que je glissais dans le sommeil, a bien 'y
réfléchir, Matoaka avait été présente lors de chacun d’entre eux.

Jignorais si cette fois, sa présence serait de bonne ou de mauvaise augure.
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MATOAKA

Les fils se croisaient, se séparaient et s’entrecroisaient. Ce qui ressemblait au chaos se
transformait en une des ceuvres les plus sublimes que la nature n’ait jamais créée. Je la
reproduisais de maniére médiocre, mais j’espérais que mes bonnes intentions suffisent a la
rendre efficace. Elle était loin d’étre terminée lorsque je réveillais Roland pour qu’il prenne
son tour de garde.

Au petit matin, lorsque j’ai ouvert les yeux, il écoutait les oiseaux et le chant du vent. J'ai été
agacée d’étre a ce point ravie que cet aspect de lui n’ait pas changé.

« Qu’est-ce que c’est ? Un talisman ? » a-t-il demandé en désignant ma création qui
dépassait de ma besace.

-Une toile d’araignée, ai-je répliqué.

-A quoi ca sert ? »

Comme je ne répondais pas, il m’a donné son écuelle ou trempaient, dans un jus de gras,
guelques haricots et une lamelle de viande séchée. J’'ai tout dévoré. Il m’a proposé du café,
mais j’ai refusé son jus de chaussette, me contentant d’une infusion de plantes de ma
propre concoction.

« Nous devons reprendre la route, a-t-il dit.

-Nous les semerons tout juste.

-Je sais. »

Nous n’avons donc pas trainé pour ranger nos affaires peu nombreuses et enfourcher les
chevaux.

Les Badlands n’étaient plus trés loin. Si nous poussions un peu, ignorant encore quelque
temps la fatigue, nous pourrions peut-étre éviter un affrontement. Pour étre honnéte, je
n"aurais su dire lequel des deux partis auraient pu remporter la victoire, car si Roland et moi
n’étions que deux, nous possédions une puissance dont nos poursuivants n’avaient pas
conscience. Je ne désirais cependant aucunement étre mise a I'épreuve ; lorsqu’on a déja vu
beaucoup de sang versé, on n’est pas tenté d’en ajouter.

Nous avons dormi une autre nuit, plus nerveux, avant de reprendre la chevauchée a I'aube.
C’est dans la matinée du troisieme jour que nous avons enfin apercu le monticule de roches.
La chaine des Badlands ressemblait a une énorme cicatrise qui striait les Grandes Plaines, a
croire que le Grand Esprit y avait planté un coup de couteau, et que la terre, déja peu fertile,
avait peiné a se régénérer, délaissant des lignes sinueuses et rocailleurs, se croisant,
s’éloignant, s’entrecroisant, et dont la couleur rouge prédominait.

Cela me rappelait un peu la toile d’araignée. Depuis le sol, Roland et moi ne pouvions pas
comprendre toute la complexité du dédale, mais depuis le ciel, cela devait étre remarquable.
Nous n’étions que les mouches qui ne pouvaient voir la beauté entiére de I'ceuvre et comme
celles-ci, nous avions la sensation de pénétrer dans un piege. L'entrée dans les Badlands
était trompeuse. Ces lieux ressemblaient dans un premier temps a un refuge, avec des
parois permettant de se cacher dans I'ombre, a la fois de ses ennemis, mais également a
I’abri du soleil br(ilant. Néanmoins, peu de voyageurs ignoraient désormais que ces milliers
de couloirs pouvaient rapidement devenir son propre tombeau.

Une fois que nous I’avons pénétré, nous tenions toujours une allure pressée, puis alors que
nous nous engouffrions plus profondément dans le labyrinthe, nous avons finalement ralenti
la cadence. Deux heures plus tard, nous sommes également descendus de cheval pour
soulager les montures et marcher un peu a leurs cotés. J'ai suggéré un arrét afin de
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s’abreuver, ce qui a paru soulager autant Roland que les chevaux. Tout le monde demeurait
tendu. Roland a pris une gorgée d’eau, avant de me présenter la gourde. Ses yeux furetaient
nerveusement dans les environs.

« Qu’est-ce gu’ils attendent pour se montrer ? grommelait-il.

-lIs ne t'aiment pas, lui ai-je rappelé. lls réfléchissent sans doute a la maniére dont nous
allons devoir payer notre droit de passage sur leurs terres, ou plus particulierement le tien. »
Roland a eu I'air d’avoir avalé quelque chose d’amer.

« Qu'y a t-il ? ai-je demandé.

-Je les connais. Ca sera pénible. »

Les Lakotas nous avaient srement vu venir plusieurs heures avant notre arrivée sur leur
territoire. Mais pour eux, Roland était un Sunka. Je craignais également qu’ils n’attendent
une épreuve difficile afin de payer notre asile.

« Les montagnes te manquent ? » a demandé Roland en donnant un coup de pied dans un
caillou.

J'ai haussé les épaules et jai répliqué ;

« Atoi ? »

Il m’a adressé une grimace qui signifiait qu’il y pensait, mais qu’il n’y retournerait jamais de
son plein gré.

Je me rappelais de nos longues marches a travers la forét qui bruissait de mille bruits
d’animaux sauvages, du chuchotement de centaines de rivieres qui s’écoulaient sur les flancs
rocailleux, mais surtout de I’esprit des montagnes, nous entourant et protégeant nos pas a
chaque instant. Roland et moi avions appris a nous connaitre, il m’avait enseigné un anglais
soutenu et lui, connaissait déja plusieurs dialectes de nos régions. Je me souvenais d’un soir
ou j’avais préparé un petit feu. Voila une semaine que son pére était parti négocier a la
Capitale. Nous étions assis, adossés au pied d’une falaise dépourvue de verdure.

« Tu parles davantage I'Indien que moi. » avais-je souri.

Roland lui ne souriait pas. Il avait I’air pensif en me regardant. Finalement il avait dit ;

« Mon péere préfere le mot Natif. Ou Amérindien.

-Amérindien ?

-Cela signifie que ces terres vous appartiennent.

-J’aime bien ce mot.

-Espérons qu’il s’ancrera un jour dans les esprits. »

Mon sourire était devenu un peu plus triste.

« Je pense que ¢a sera déja trop tard, a ce moment-la. »

Dans les Badlands, s’égarer tenait souvent a quelques minutes, qu’on le désire ou non. Le
probléme de Sha-Kon-O-Hey, c’était qu’il s’agissait d’'un endroit ol on avait envie de
marcher sans contempler les alentours, se glisser entre les arbres et s’oublier avec
enthousiasme. Il était trop tard au moment ol vous regardiez d’ou vous étiez venus, inutile
de revenir sur vos pas, car vous étiez déja perdus.

Je m’y étais égaré plus d’une fois, mais je découvrais ainsi toujours des lieux aussi nouveaux
qgue magnifiques. Des vallées merveilleuses ou se déversait le soleil, des grottes
mystérieuses, des lacs sans reflet aux eaux sombres et une fois, j'y avais méme trouvé un
garcon condamné a mourir.

ROLAND
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J'étais arrivé en Amériques par I'intermédiaire de mon pére. Ce dernier était historien de
profession, mais ses travaux principaux se portaient sur les différentes cultures et ethnies
des Amériques. Ma famille avait quitté la Bonne et Vieille Angleterre pour rejoindre le
Nouveau Continent dans le cadre de ses recherches, financées par son Université.

Hélas, ma mere était rapidement décédée d’'une maladie de cette Terre qu’on ne connaissait
pas. J'avais six ans. Mon peére, ne renongant pas a ses projets, m’avait alors trimballé lors de
ses missions et j’en étais venu a cotoyer quelques tribus indiennes.

« Ce ne sont pas des Indiens, Roland. Nous sommes en Amérique. Pas en Inde.

-Comment les appelles-tu ?

-Les Natifs. »

Je haussais les épaules :

« Tout le monde les appelle des Indiens. Eux-mémes acceptent ce terme qu’on leur donne.
-Pourtant, ce terme est faux, et j'espére bien qu’un jour, tout le monde en prendra
conscience. »

A I'age de dix ans, je servais déja de négociateur pour certains échanges entre les trappeurs,
les guerriers Nez-Percés, et je me débrouillais bien pour alterner d’une langue a I'autre. Mon
pére et moi étions restés sur le littoral atlantique ou les contrées se révélaient plus
tempérées, et les comportements également. Plus nos pieds avancaient vers I'Ouest, plus les
hommes devenaient incontrélables, disait-on. James Thomas, un fortuné intéressé par le
travail de mon peére, nous avait conviés sur ces terres, situées dans les montagnes, ou s’était
également réfugié le clan Bird appartenant a la tribu Cherokee. Ces derniers, lors de la lutte
contre la Confédération quelques siecles plus tot, avait été hélas dissous a travers
différentes sections des Appalaches, mais il en restait tout de méme dans les Great Smoky
Moutains. )’y avais alors rencontré la fille du chef, que tout le monde appelait Matoaka.

A cette époque, je passais de plus en plus de temps dans la forét, mais mon pére avait
d’autres préoccupations en téte. Homme de lettres, il avait foi en un avenir plus juste pour
les Natifs. De par son titre de Lord, il vivait toujours avec ce statut a I’esprit. C’était a la fois
illusoire et arrogant de sa part, mais d’un autre c6té, c’était un véritable Anglais. Il se
rappelait des chateaux, de ses terres, de I’écurie de ses ancétres et de ses années de cours
universitaires, seulement possibles pour un nombre limité de personnes. Nous ne vivions
pas du tout la méme enfance. La mort de ma mere lui avait également porté un sacré coup.
Ainsi, arrivé dans les Great Smoky Mountains, il avait une idée de réparations et de
sauvetage en téte. Au fil du temps, il s’était rapproché du Gouverneur de Caroline du Nord
et dans un esprit de justice, exigeait davantage de transparence dans nos accords avec les
autres tribus. Le Capitaine Greenes, revenu de Fort Bragg depuis peu, avait été nommé a la
téte d’une compagnie militaire qui ne désirait aucun Indien dans ses rangs. Ce choix aurait
pu paraitre sans importance, mais c’était en réalité un reflet de la pensée profonde de
Greenes. Descendants d’une famille de militaires, ce dernier possédait un véritable grief
contre les Natifs, car de nombreux membres de sa famille avaient péri sous leurs coups, a
commencer par son frére. Le Capitaine Greenes cherchait a monter en grade, ainsi, il était
parvenu, de par sa prestance a s’insérer dans la vie politique Nord-Carrollienne. Sa présence
n’avait pas été que secondaire lors de certaines réunions importantes, jusqu’a ce quelques
interventions et remarques stratégiques le mette en avant, au point de devenir un proche
conseiller du Gouverneur.

Et si Greenes était I'’ennemi des Indiens, il était également I’ennemi de leurs amis. Ainsi mon
pere, le Lord Barney, constituait a son sens un danger pour tout ce qu’il essayait de
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défendre. Il n’avait pas tort, cela dit, puisque petit a petit, a mesures de plaidoyer
infructueux a I'intention des grandes instances, mon pére se laissait peu a peu aller a
I’'amertume. Possédant déja un réseau étendu aupres des populations natives, il
commengait a repérer les membres de certaines tribus les plus assoiffés de vengeance.
Pendant plusieurs mois, mon pére leur glissait des informations concernant les lieux ou
transitait des convois alimentaires. Apres diverses attaques, le Capitaine Greenes avait
entamé une enquéte officieuse et en automne 1838, ce dernier avait finalement fait le lien
entre le savoir de mon pére et ces incidents.

Nous avions essayé de nous enfuir. Le chef du clan Bird, Tekoa, pere de Matoaka, nous avait
proposé le refuge aux cotés des siens, a I'entente de la nouvelle. Mais quand bien méme
nous avions quitté la Capitale a toute allure, nous ne n’étions pas parvenus jusqu’aux
Appalaches. Les hommes du Capitaine nous avaient intercepté vers Salisbury et a I'age de
guatorze ans, je me retrouvais en cellule aux c6té de mon pére. La suite des événements
demeuraient confus dans mon esprit, mais je me souvenais de |'essentiel ; nous avions
écopé d’un proces expéditif et on nous avait donné le titre de « Hors-la-loi ».

Le juge, sans doute corrompu, avait établi selon des faits biaisés que je servais d’espion a
travers mon role de négociateur commercial, pour servir la cause de la rébellion indienne.
C’était a cet instant, je pense, que mon pére avait pleinement réalisé ce qu’il avait fait.

Car dans son pays natal, de par la Common Law Britannique, déterminée par une justice
ancrée dans les esprits, la mention de « Hors-la-loi » spécifiait une mort civile ; parmi les
conséquences, nous y trouvions la censure administrative, I’exclusion a la participation des
salons littéraire, ainsi le réseau le moins huppé de Londres vous rejetait. Mon pére pensait a
cela, en tenant téte au Capitaine Greenes. Sauf que nous n’étions plus en Angleterre. Les
régles étaient différentes, dans ces landes, puisque chacun décidait de la sienne, donciil n’y
en avait pas ; et pour le Capitaine, comme pour de nombreux autres chefs de troupes, dans
les Amériques, étre désigné comme Hors-la-loi ne tenait pas seulement de la censure
citadine. On réclamait alors le prix du sang.

Nous avions été condamnés a mort.

J'avais vu mon pére mourir et je n’avais di mon salut qu’a des Puissances régnant sur des
terres auxquels je n’appartenais méme pas.

Je suis revenu dans le présent, observant Matoaka, la comparant a la premiére image que
j’avais eu d’elle, sans me douter a cet instant qu’elle déciderait de mon destin pour les
années a venir.

Nous marchions lentement, les pas de nos chevaux résonnaient contre les murs de roches et
nos ombres se projetaient de maniére immense contre les parois, au point d’en devenir
effrayantes.

Nous avons pénétré dans un couloir plus étroit et je me demandais toujours pourquoi les
Lakotas ne se montraient pas a nous, quand bien méme je les sentais dans les hauteurs du
canyon, qui observaient notre progression sur leur territoire.

Finalement, le couloir s’est élargi et a débouché sur un vaste espace aride entouré
d’élévations rocheuses, comme une plaine rouge au milieu des Badlands, et j’ai alors
compris I'intention des Lakotas.

En arrivant dans les Amériques, mon peére avait été horrifié de voir ce dont étaient capables
les étres humains ; et I’étude de I’lhomme était pourtant son travail. A Londres, on
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connaissait la justice, I'injustice, mais la sauvagerie, c’était autre chose. Dans certaines
zones, les Européens parvenaient encore a négocier avec les Indiens, mais cela devenait de
plus en plus difficile. Le troc était encore de mise, mais les tensions, rudes. En Géorgie, un
trappeur avait vendu avec conscience des couvertures et des peaux de bétes contaminés par
la petite variole a des Creeks. Il était de notoriété publique que les Indiens étaient démunis
face aux maladies de notre monde, comme les conquistadors espagnols I'avaient été en
pénétrant dans les jungles indomptées, plus au sud. L’acte de ce trappeur avait décimé une
tribu de cent cinquante Natifs en I'espace de quelques semaines.

En pénétrant dans I'Ouest, quelques mois plus t6t, j’avais également été témoin
d’'innombrables violences, aussi directes qu’indirecte. Agacé de la présence des Natifs,
certains vaqueros avaient décidé de passer a I’action avec une chasse aux bisons, traguant
une horde, puis la tuant, et laisser le corps des bétes pourrir sur le sol. Une fagon comme
une autre d’affamer les Indiens. Une fagon comme une autre de les affaiblir. Une fagon
comme une autre de les tuer.

Et tandis que mon regard parcourait la plaine des Badlands, mon esprit assimilait petit a
petit les précisions de ce qu’il contemplait. La terre ocre était assombri par le sang, et des
dizaines d’ombres s’étendaient sur le sol. Le massacre était innommable. Les bourreaux
n’avaient donné aucune chance aux bétes. Plus d’une vingtaine de bisons avaient été
décimés ici.

C’était cela que les Lakotas attendaient que nous repérions.

MATOAKA

Mon regard passait sur le massacre, s’arrétant sur les balles qui perforaient la fourrure des
animaux. Les bisons avaient tous été abattus a 'arme a feu. J’en dénombrais vingt-six. La
nausée est remontée dans ma gorge mais je I'ai refoulé. Nous étions observés et je ne
désirais pas avoir I’air faible. Lentement, je suis descendue de mon cheval. Je ne voyais pas
le visage de Roland, mais I'énergie de sa fureur me piquait les narines.

Une ombre est passée prés de mes jambes. Coyote a trottiné jusqu’au premier cadavre de
béte, le reniflant. Ce dernier puait, des insectes s’accumulant autour de la chair qui
commencait a pourrir. Mes yeux s’attardaient sur le macabre spectacle, quand une voix, sur
ma gauche, a jailli, grave et caverneuse, comme un grondement de tonnerre.

« Tu aurais dd les voir rire, Sunka. »

J'ai signé pour saluer le chef Lakota. Mon premier réflexe a été de deviner de quel clan il
était, quand un hurlement d’aigle a retenti, au loin, et j’ai compris que j'étais en présence du
membre des Sihasapas. Roland s’est avancé a mes cOtés et lui a adressé un signe de téte. Il a
dit son nom, puis a parlé en anglais pour que nous puissions tous les trois nous comprendre.
« Blotahunka. C’'est un grand honneur de voir revoir. »

Le Lakota possédait un gabarit imposant et les traits aussi rudes que les terres sur lesquelles
il vivait. Pourtant, dans ses yeux, on y lisait une douceur sans égale et lorsque son regard est
passé sur les corps des animaux, on aurait dit que son dme elle-méme était profondément
touchée. On aurait dit qu’il pleurait de I'intérieur.

« Qui ? » ai-je demandé, en désignant le carnage.

Roland observait le Chef Lakota, mais je remarquais le signe qu’il me faisait de sa main
droite. Bien que Blotahunka soit venu seul, nous ne doutions pas du nombre de guerriers qui
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se tenaient sur les hauteurs des parois et a 'ombre des crevasses, analysant chacun de nos
mouvements, nous tenant en joutes avec leurs arcs, ou des armes a feu subtilisées.

Roland se mordait la lévre devant le silence du chef. En reposant son regard sur les bisons, il
a compris :

« C'est a nous de le découvrir, n’est-ce pas ? »

Blotahunka a croisé les bras, stoique.

« Telle est ma condition.

-Combien de tes hommes nous accompagnerons ? »

Le Chef Lakota a levé une main. Trois doigts. Trois personnes.

« Les bandits sont sans doute plus nombreux, suis-je intervenue.

-Et vous serez plus rapides, m’a-t-il contredit. Vous les rattraperez plus tot. Et lorsque vous
les aurez trouvés, vous m’attendrez.

-Tu veux les punir toi-méme. » a deviné Roland et ce qu’il laissait suggérer c’était pourquoi
Blotahunka ne traquait-il pas lui-méme ses ennemis.

J'avais appris que les Sihasapas étaient doués pour comprendre les mots qu’on ne
pronongait pas. Le Chef Lakota a déclaré ;

« Ma tribu est peuplée de femmes et d’enfants qui se déplacent lentement et que je ne
délaisserais pas sans guerriers avec de tels individus dans les parages. »

Je désirais répliquer que j’étais une fille et que j’étais plus rapide que les meilleurs guerriers
de mon peuple, mais je me suis tu. Roland semblait méditer la proposition, mais c’était du
vent ; il n’y avait rien a réfléchir. Soit nous payions notre droit de passage en partantala
poursuite de bandits, soit les Lakotas nous chassaient de leur territoire et nous enverraient
droit dans les bras du Shérif de Deadwood et de son escouade.

« Telle est ma condition. » a répété le Chef.

Roland m’a regardé. Il a lu dans mes yeux, aussi facilement qu’autrefois, alors il a hoché la
téte.

« Nous acceptons la condition. » ai-je lancé.

Aussitot, des silhouettes se sont découpées de I'ombre des parois et en quelques secondes,
trois guerriers se tenaient a coté de leur Chef. Parmi eux, j'ai reconnu certains visages qui
m’avaient escorté lors de mon premier voyage a travers les terres, notamment Tanka.

J'ai entendu I'aigle hurler une seconde fois au-dessus de moi, avant de s’envoler haut dans le
ciel et disparaitre derriére des élévations rocheuses.

J'ai repensé a notre tentative pour éviter I'affrontement, quelques jours plus tot, en fuyant
Deadwood, et j’ai soupiré en comprenant que le sang serait versé aujourd’hui, d’une
maniére ou d’une autre.

Avant de remonter a cheval, j’ai sorti mes armes de ma besace, lesquels comprenaient trois
coutelas et un tomahawk. J’ai pendu une lame et le tomahawk a la ceinture de ma tunique.
J’ai glissé un second couteau dans une botte, puis j’ai retiré mon vieux chapeau de cowboy
pour y cacher le troisieme dans un compartiment prévu a cet effet. Roland vérifiait ses
pistolets, mais il a eu un sourire quand j’ai replacé le chapeau sur mon crane. Cela m’a
rappelé la premiére fois que je I'avais apercu. Je me trouvais en bordure de la vallée
Cataloochee, et je portais les cheveux plus courts a ce moment-1a, au niveau des épaules.
J'étais en colere depuis plusieurs jours, me mettant tout le monde a dos, ma famille, mes
amis. Mon cousin ne savait plus que faire pour obtenir une vraie conversation de moi. Mais
ma rage cachait seulement de la tristesse. Et a présent réfugiée en haut d’un arbre, je ne
parvenais plus a retenir les larmes qui me piquaient les yeux. Elles dévalaient mes joues
comme de véritables ruisseaux. Chez moi me manquait. Certains membres de ma famille
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aussi. La Piste des Larmes avait fait des victimes et si j’étais chanceuse d’étre réfugiée dans
les Appalaches avec mes parents, je pleurais pour ceux qui n’étaient pas avec nous.
Jignorais depuis combien de temps je sanglotais, quand des bruits de pas avaient retentit.
J'avais redressé la téte. Tous mes sens a I'aff(it, je comptais deux personnes, mais avec le
raffut qu’ils faisaient en écrasant les feuilles mortes, ils auraient pu étre dix. Puis des voix
s’étaient élevées, mais trop lointaines pour que je puisse déja comprendre le sens de la
discussion. Quelques minutes plus tard, deux ombres étaient passées sous mon arbre, sans
me voir. Je n’étais pourtant pas tres bien cachée.

« Pourquoi tu es toujours du coté des Indiens ? demandait le garcon.

-Il ne s’agit pas de choisir un camp, Roland. Il s’agit simplement de faire ce qui est le plus
juste a cet instant précis.

-Comment le saurais-je ? »

-Ta boussole intérieure te le dira. »

J'avais reconnu le vocabulaire des blancs. Je parlais un peu I'anglais, grace aux cours
dispensés par James Thomas, qui nous avait admis sur ses terres, mais je comprenais mieux
I’espagnol. Si j’avais cependant bien compris une chose, apres plusieurs minutes, c’était que
ceux-la s’étaient perdus. Parmi les mots, j’avais reconnu le nom de James. Cela m’avait
décidé a me montrer et je les avais menés jusqu’a sa demeure principale. Avant que je ne
m’éclipse de nouveau dans la forét, le garcon qui répondait au nom de Roland m’avait
rattrapé par le bras.

« Merci, Huyana. »

J'avais vaguement hoché la téte et m’étais enfui.

« Huyana ? »

La voix de Roland m’a ramené dans le présent et mes yeux se sont de nouveau concentrés
sur le sol.

« Nous ne sommes qu’a une petite heure. » lui ai-je appris.

Jusque-13, je 'avais laissé faire la conversation avec les Lakotas qui nous accompagnaient. A
dire vrai, Roland parlait plut6t tout seul et les Indiens répondaient par onomatopées. Les
Sihasapas n’étaient pourtant pas si réservés. Je pense qu’ils se méfiaient du Maya sle. lls
devaient sentir Roland comme un coyote qui portait 'apparence d’'un homme, d’autant plus
qgue Roland se plaisait a jouer les grandes gueules. Cela lui permettait parfois de noyer sa
propre nervosité.

« A quoi pensais-tu ? m’a-t-il alors demandé.

-Un jour d’automne.

-Notre rencontre ? »

J'ai acquiescé.

Longtemps apres notre premiere interaction, j’avais cru que Huyana signifiait ami en Miwok,

un dialecte que Roland venait d’acquérir d’une autre tribu. Ce n’est que bien plus tard, que
Roland m’avait finalement appris le véritable sens de ce terme.

ROLAND

« Tu tiens toujours la piste ? » ai-je demandé.
Matoaka a hoché la téte, alors que nous marchions a pied, a c6té de nos chevaux. Nous
avions commencé le chemin sur nos montures, alors que les traces des bandits étaient
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encore suffisamment nettes. Mais les indices avaient commencé a devenir plus difficiles a
analyser, alors nous avions mis pied a terre.

J'étais doué pour lire le sol, mais Matoaka était traqueuse depuis sa plus tendre enfance et si
mes yeux ne parvenaient plus a suivre la piste, ses sens étaient encore utiles. Nous étions a
guelques heures de nos cibles. Trois heures, selon ses estimations.

En comptant les Lakotas qui nous accompagnaient, nous étions cing. D’aprés Matoaka, et
confirmé par le Sihasapa du nom de Tanka, nous avancions en direction de treize
adversaires, vraisemblablement armés, et disposant de chevaux.

« Quel est ton plan ? ai-je demandé a Matoaka, car elle savait traquer des proies.

-Tu joues le blanc et je joue I'Indienne.

-Je déteste jouer le blanc.

-Tu es blanc, a répliqué un Lakota, mais un sourire espiegle s’étendait sur sa figure,
démontrant que mes tentatives de communication n’étaient pas vaines.

-C'est Maya sle, I’a contredit Tanka. Un coyote.

-Un Sunka, tu veux dire, a corrigé un autre.

-Je préfére Maya sle. » a répondu Matoaka.

Il était impossible que les Lakotas aient manqué la présence du petit coyote qui nous suivait
depuis plusieurs bornes. Je m’étais parfois demandé si les gens pensaient a une coincidence.
Peut-étre au début. Coyote parvenait souvent a tromper les blancs, mais les Indiens voyaient
souvent plus clairs : contrairement aux Européens, les Natifs ne se fiaient pas aux
apparences. La Nature leur avait appris qu’elle pouvait étre trompeuse, voir traitresse autant
gue maternelle.

A titre d’exemple, Tanka nous a conté les longues périodes sans pluies qui dominaient dans
ces canyons, mais la terreur que suscitaient les orages. Car au lieu de ressentir du
soulagement a la vue de I'eau, c’était une vague de méfiance qui se propageait dans les
rangs de la tribu. Tanka parlait trés bien anglais et il me rappelait les représentants que les
tribus algonquiennes possédaient ; un individu avec le statut de porte-parole a I'intention
des blancs.

« L’eau s’accumule rapidement dans les crevasses, disait-il. Au point que I'on puisse
rapidement se retrouver coincé et se noyer en quelques minutes.

-C’est une mauvaise mort. » a concédé un autre Lakota, avec une prononciation plus
approximative.

Laissant Matoaka et Tanka nous guider, j’ai révisé mes langues siouanes avec nos deux
autres compagnons, Isha et Kanda.

« Wanbli, disait Isha en désignant I'aigle qui suivait notre progression depuis les cieux.
-Wanbli, répétais-je du mieux que je pouvais, méme si je me doutais qu’a travers mon
accent anglais, je détruisais probablement la prononciation.

-Napokta, a-t-il ensuite articulé en désignant mes armes a feu.

-Pistolet ? » ai-je demandé.

Kanda a secoué la téte et désigné son couteau ;

« Napokta.

-Armes, ai-je compris. Napokta. »

lIs ont souri.

« Hancokan, c’est minuit. » me suis-je vaguement rappelé.

Isha a acquiescé, puis a lancé ;

« Et aprées. Yuska un. »

Matoaka s’était rapprochée de nous et a demandé ;
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« Que cela signifie-t-il ? Le matin ? »

Le Lakota a paru réfléchir pour traduire ;

« C'est... I'énergie de la lumiere ? L'aube qui se leve. Yuska un.

-Cela signifie soleil ? ai-je demandé, appréciant la précision, héritant de cette minutie
érudite par I'aspect savant de mon pere.

-Non, avait répondu Tanka. Cela signifie étre libre. »

J'ai levé les yeux vers I’horizon, ou j’avais plusieurs fois assisté a la beauté d’un lever de soleil
dans le désert et je me suis promis de me souvenir de ce mot.

« Yuska un, ai-je répété.

-Et Blotahunka ? a alors demandé Matoaka. C’'est seulement un nom ou signifie-t-il quelque
chose ?

-Ce n’est pas un nom, a expliqué Tanka. C’est un statut. Un chef de hache.

-De hache ?

-Le chef de guerre. » ai-je précisé.

Ce n’était pas la premiere fois que les mots des Indiens creusaient mon ame plus
profondément que I'anglais. J’en avais parlé a mon pére, au cours de mes premiéres années
d’apprentissage.

« Les Natifs voient la vie autrement que nous autres, Européens, m’avait-t-il appris. Ils
discernent des choses différentes, quelque part, entre I'or et la poussiere.

-lls voient quoi ? avais-je demandé.

-Quelque chose de plus précieux que ¢a.

-Plus précieux que I'or ? »

Je ne pensais pas qu’une telle chose soit possible.

Pourtant, des années plus tard, apres sa mort, j'y repensais souvent, lorsque je me réveillais
en méme temps que la terre, a I'aurore. Je crois que Coyote savait, lui aussi. Il m’arrivait de
lui poser des questions, lorsqu’il restait suffisamment longtemps en place, mais il ne
répondait jamais. Il se contentait de me regarder. Parfois, je me disais que j’avais peut-étre
effectivement I'esprit trop blanc pour comprendre ces choses-la. J'espérais y remédier un
jour.
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MATOAKA

« lls ne sont plus qu’a un kilométre, ai-je appris a Roland.

-Alors nous les suivrons depuis le ciel. » a suggéré celui qui s’appelait Isha.

Comme aucun de nous ne comprenait, Tanka a précisé ;

« Nous allons grimper. Nous longerons la falaise. »

C’est ce que nous avons fait. Nous avons emprunté un chemin escarpé pour grimper le long
du promontoire, toujours a pied, guidant nos chevaux qui n’avaient pas I’habitude d’un tel
itinéraire. lls appréhendaient, mais la confiance qu’ils nous portaient surpassait la peur,
ainsi, ils nous ont suivis avec fluidité. Nous avons bordé le vide, avec une vue plongeante sur
une grande partie du territoire Sioux. Aprés une demi-heure, en maintenant une bonne
allure, nous avons apergu les bandits, une petite dizaine d’ombres de la taille de fourmis, en
contre-bas. J'ai échangé un regard avec Roland et il m’a adressé un signe de téte.

« |l est temps de jouer aux cowboys et aux Indiens, » a-t-il Jaché en remontant a cheval.
Dirigeant les rénes de sa monture, il a tout naturellement, trouvé un petit chemin pour
descendre jusqu’au pied du canyon. A I’échange de regards des Lakotas, eux-mémes
n’avaient pas eu conscience que nous pourrions y descendre depuis cet endroit. Je
soupgonnais Coyote d’y étre pour quelque chose, alors mes yeux ont lentement balayé le
plateau du canyon. J'ai cru discerné une forme animale, dont la couleur de la fourrure se
confondait avec celle du désert. A chaque clignement de paupiéres, c’était comme si I'image
devenait a la fois plus précise et plus floue, au point de me plonger dans la confusion et
m’obliger a détourner le regard. Je secouais la téte, tandis que Isha désignait la silhouette de
Roland et de son cheval qui disparaissaient déja dans un tournant ;

« Suivons le Sunka. »

J’ai hoché la téte, grimpant a mon tour sur Waneta.

Dans un premier temps, Roland s’est rendu a la rencontre des bandits, seul. L’assemblée, si
nombreuse, qu’elle aurait pu étre confondue avec une escouade de I'armée, était
rassemblée autour de nombreux feux, sur un terrain plat, bordé par des concaves creusées
dans les parois du canyon. La position était intelligente, leur permettant de s’enfuir dans le
labyrinthe au moindre danger, cependant, Roland ne leur ai absolument pas apparu comme
une personne a craindre. Il s’est dirigé vers eux, retenant son cheval a un pas tranquille et
détendu. De mon c6té, je me maintenais dans I'ombre de la falaise en compagnie des
Lakotas. Nous ne quittions pas des yeux Roland et nous étions préparés a I'action dés que
nécessaire.

« Bien le bonjour ! » a retentit la voix de Roland, d’un accent trainant qu’il avait appris dans
le sud.

Si la chasse m’avait enseigné une qualité, c’était bien la patience. La conversation entre
Roland et ses nouvelles connaissances a duré une trentaine de minutes, durant laquelle
chacun d’entre eux sont restés sur leur position, a savoir Roland sur son cheval, et les
bandits, la moitié assis, et les autres debout, le toisant d’un air mauvais, tout en tatant leurs
armes du bout des doigts. Roland, de son c6té, prenait garde a ne pas paraitre dangereux.
De par son allure débraillée, il donnait réellement I'impression d’étre un éniéme vagabond
perdu, trouvant cette assemblée par le plus grand des hasards, endormant petit a petit leur
attention. Comme je le disais, Roland aimait jouer les grandes gueules. Finalement, il a laissé
son regard glisser sur des sac trainants prés du campement, comportant le nom d’une
compagnie commerciale, démontrant qu’ils avaient été volé, et les a désigné d’une main :
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« Je vois que vous savez mener une entreprise a bien, puis d’une voix lente, il a ajouté ; peut-
étre avez-vous besoin de davantage de main d’ceuvre ?

-Je crois pas non, a souri I'un des bandits.

-Ouais. On est au complet, » a ajouté un autre.

Roland a lentement hoché la téte, faisant la moue ;

« Mmh, voila qui est dommage. »

Il a commencé a argumenter, débitant une liste de ses qualités humaines et capacités
d’action. Mes muscles commencaient a s’endormir de rester dans la méme position trop
longtemps, quand, dans une pause durant la tirade de Roland, I'un d’entre eux, qui affutait
un canif, a plissé les yeux a I'intention de l'intrus.

« Je crois que je te reconnais. »

J'ai compris que I'action n’allait pas tarder.

« J'ai un visage commun, a vaguement répliqué Roland.

-Non. Je t’ai déja vu quelque part. » a insisté I'individu en se levant et se dirigeant vers un
sac.

Il I'a fouillé et j'ai entendu un bruissement de papier.

« T’es lui. Pas vrai ? T'es le Batard de Barney. »

Le hurlement canin a déchiré I'atmosphére et I'appel du Coyote nous a mis en mouvement.
Alors que je me précipitais a cheval, avec Tanka assis derriere moi, Roland avait déja
neutralisé deux des brigands en trois coups de pistolets. Waneta lancé au galop, Tanka a
sauté de cheval pour bondir sur un bandit, tandis que je retirais le couteau de ma ceinture
pour le lancer sur un autre. Waneta a finalement ralenti, il a fait demi-tour, ce qui m’a
permis de lancer le couteau récupéré de ma botte sur un éniéme individu. Les bandits
étaient aux prises des Lakotas, parmi lesquels Isha était armé d’une carabine francaise, a
cOtés des arcs de Tanka et Kanda.

J'ai saisi le tomahawk a ma ceinture, quand j’ai vu le papier, froissé dans la poussiére. Je me
suis arrétée, les yeux rivés sur la mise a prix de sa téte. L’avis de recherche qui surgissait du
passé, comme des remous surgissant dans I’eau, depuis I'abysse jusqu’a la surface.

J'ai ensuite lancé mon tomahawk pour porter un coup a un de nos adversaires. Isha, armé de
la carabine, a tiré sur un second. Les sabots des chevaux remuaient la poussiére du sol,
rendant la vision plus floue, et j’ai cru entendre un des hommes étre attaqué par un animal.
Lorsque finalement le calme est revenu, et que la poussiere s’est dissipée, tous nos ennemis
étaient a terre, parmi lesquels nous comptions trois morts. lls en demeuraient cependant dix
blessés, mais vivants. Ces derniers allaient bientot préférer mourir avec leurs trois autres
camarades car nous allions les laisser aux bons soins du Blotahunka.

Kanda a d’ailleurs lancé une phrase dans sa langue et il m’a semblé comprendre que nous
devions avertir le chef et le reste du clan de notre réussite. Aussitot, les deux autres, avec
I’aide de Roland, ont allumé un feu et Isha s’est occupé de transmettre notre message par
des signaux de fumée.

« Tu te bats bien, pour un Sunka, a alors lancé Tanka a Roland.

-Mais il se bat comme un blanc. » a répliqué Isha.

Roland a glissé les pouces dans sa ceinture en haussant les épaules, vérifiant du bout du pied
gue les adversaires étendus sur le sol avaient bien cessé de respirer, tandis que je
m’occupais de ligoter les autres avec 'aide de Kanda.

« Je ne dirais pas cela, a protesté Kanda, et j’ai compris qu’il voyait a présent en Roland, ce
gue je distinguais également. Il a combattu a nos cotés. Ce n’est peut-étre pas I'un des
notre. Mais c’est un Dakota, c’est un ami. »
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Roland n’avait pas détourné son attention des morts, mais il a incliné la téte a I'intention du
Lakota, démontrant qu’il avait entendu ses propos et appréciait sa reconnaissance.

Il était vrai que Roland n’était pas un Natif, mais il avait grandi avec nous, ce que les blancs
considéraient improbable. On le croyait a moitié indien. Au niveau administratif, il était tout
a fait occidental, une mére Anglaise, londonienne, un pere des Cornouailles, érudit.
Pourtant, son cceur appartenait a ceux qu’on appelait sauvages.

Nous avons attendu que le soir tombe. Le reste de la tribu ne tarderait pas a nous rejoindre.
Tanka estimait qu’ils arriveraient au petit matin. Isha a pris un tour de garde, pendant que
chacun essayait de dormir aprés un maigre repas. Comme mon esprit ne désirait pas me
laisser en paix, je me suis concentrée sur la toile d’araignée. Roland était allongé, la téte
posée contre la selle de son cheval. Je le pensais endormi, jusqu’a ce gu’il lance ;

« Que fabriques-tu ? »

Le feu crépitait et j’entendais Kanda qui ronflait. Roland s’est redressé en position assise et a
insisté ;

« Tu peux me le dire, maintenant. C’est un talisman ?

-Tu peux le voir ainsi.

-Pour nous donner du courage ? »

J'allais répondre par I'affirmative, quand il a continué ;

« Pour demain ? Pour Yuska un. »

Les yeux rivés sur les fils, j'ai hésité a répondre, puis j’ai finalement expliqué ;

« Le jour n’a pas besoin d’aide pour donner de la force au corps et du courage a l'esprit,
parce qu'’il est déja rempli de promesses. »

Roland a patiemment attendu que je continue, mais j’estimais avoir donné suffisamment
d’indices pour gu’il le comprenne tout seul. Au bout de quelques minutes, il a demandé ;

« Alors tu crées de I'espoir pour I'obscurité ? »

J'ajoutais un autre lien, que j'accrochais a mon cercle de bois parcourus de fils et j’ai
acquiescé ;

« Un Attrape-réve. »

Chez moi, les toiles d’araignées servaient a emprisonner les cauchemars, ces maladies qui
s'immisgaient dans les esprits et rongeaient I'espoir qui s’y reposait. J’avais l'intention de le
préserver autant que mon pouvoir me le permettrait.

ROLAND

Je repensais a la fraicheur des foréts, des cours d’eau qui grondaient et de I'atmosphere des
Appalaches sous le soleil brllant des Badlands. Je me souvenais de cette brume inquiétante
gui enveloppait vos chevilles et s’enroulait autour de vos poignets, comme si les esprits de
ces lieux essayaient de vous retenir. J’avais appris a retrouver mon chemin dans ces foréts et
Matoaka m’avait conté les légendes de ces lieux. Elle m’avait parlait d’un lac qui n’existait
pas. Elle m’avait parlait de le trouver, un jour.

Je ne I'avais jamais mentionné a personne, mais je crois bien qu’elle I'avais vu. Nous n’avions
jamais eu le temps d’en discuter ; j’avais failli mourir ce jour-la et Matoaka ne m’avait pas
réellement expliqué ce qu’il s’était passé, mais j’ étais persuadé qu’elle m’avait sauvé la vie.
Quelques jours plus tard, lors d’un arrét a la Capitale, mon pére et moi avions été arrété par
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les hommes du Capitaine Greenes, et jamais plus je n’avais revu Matoaka. Je ne me
souvenais méme pas du dernier mot que nous avions échangé. Je me rappelais en revanche
tres bien du premier.

J'étais avec mon peére, lorsque nous avions pour la premiére fois été a la rencontre de James
Thomas et malgré la carte d’indications pour rejoindre la demeure de notre héte, nous nous
étions perdus dans le vallon.

L'automne s’était abattu sur les montagnes. Les arbres revétaient leur couleur flamboyante
avec fierté et la brume s’accrochait a leurs cimes comme des fantdmes. D’apreés la carte,
nous nous trouvions au beau milieu d’'un endroit, appelé Cataloochee par les tribus
environnantes. J'avais I'impression que la forét m’observait, curieuse de savoir quelle
nouvelle direction j’allais prendre.

« Le Gouverneur commence a autoriser I'exploitation des gisements de minerais, plus au
Nord, disait mon pére. Il ne tardera pas a s’intéresser a cet endroit.

-James Thomas ne le laissera pas faire, avais-je dit, du haut de mes dix ans.

-Bien sOr que non. Mais il n’est qu’'un homme. »

Il jetait un éniéme coup d’ceil a la carte.

« Eh bien, Roland, je crois bien que je ne reconnais rien.

-Nous aurions da suivre le chemin.

-Je pensais vraiment que ce serait plus rapide par le bosquet.

-On ne trouve jamais ce qu’on cherche en s’écartant du chemin, avais-je répliqué, citant une
ligne récemment lue dans un livre.

-On n’a jamais rien trouvé de nouveau en restant dans les sentiers battus. »

Ce n’était pas la voix de mon péere, mais celle d’une fille.

Mes yeux se sont brusquement ouverts, alors que mes oreilles entendaient de nouveau
cette voix. J’ai mis un moment a réaliser que le soleil s’était déja levé depuis une heure et
gue Matoaka discutait avec Tanka. Nos prisonniers grognaient, les mains et les pieds liés.
Isha m’a invité pres du feu et j’ai distingué la viande de serpent qui cuisait, attrapés par les
guerriers Lakotas. J'ai essayé de proposer du café, mais ces derniers ont eu la méme grimace
de dégolt que Matoaka a cette idée, alors je I'ai bu tout seul, pendant qu’ils ingurgitaient
leurs infusions de feuilles. J’ étais assis en tailleur a la droite de Matoaka et j’observais son
ceuvre qui n’était pas encore terminée. Je n’osais pas la toucher.

J'avais une montre, en Virginie, que mon pére avait rapporté de Londres, objet nécessaire a
tout gentleman anglais. Mais les Amériques ne connaissaient pas de gentlemen. La montre
était vite devenue inutile et depuis, seul le Soleil et ma propre conscience m’enseignait
approximativement les horaires de la journée. Aprés tout, au milieu de nulle part, on a
rarement de rendez-vous a respecter, ou d’invitations ou se rendre ; nous sommes plutot
laissés aux mains du désert et on arrive a destination quand celui-ci le décide. Les Sihasapas
sont arrivés environ une trentaine de minutes plus tard. lls étaient nombreux, presque une
centaine, surgissant d’abord comme des silhouettes floues, puis se précisant en cavaliers
parfois armés, qui se rapprochaient tranquillement de notre groupe. Tanka a éteint le feu
d’un coup de pied. Les expressions de nos prisonniers devenaient de plus en plus empreintes
de terreurs, tandis qu’il voyait s’avancer la possession de Natifs. En peu de temps, la tribu
avait installé quelques campements sur toute la plaine, et préparait déja des morceaux de
bisons. Le Blotahunka nous a invité a prendre part au repas. Matoaka et moi avons
bredouillé a quel point nous étions honorés, puis nous nous sommes assis devant des
écuelles de viandes. .Je n’avais pas encore prononcé un mot, que Matoaka m’a chuchoté ;
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«Tul'asvu? »

Elle I'avait sans doute ramassé hier, apres la bataille et m’a glissé le papier entre les mains.
C’était un avis de recherche sur ma téte, bien sdr que je I'avais vu.

« Quelqu’un te cherche. » a-t-elle ajouté.

Je me suis contenté de grogner.

« Ca ne te perturbe pas ? s’est-t-elle agacée.

-Peu importe ou je vais, il y a toujours quelqu’un qui me recherche. Que veux-tu que j'y
fasse ? »

Elle a récupéré le papier d’un geste irrité ;

« Mort ou vif, est-il écrit. Le Shérif de Deadwood n’aurait jamais pu étre aussi rapide. Qui
est-ce ? »

Je n’étais qu’un chien blanc pour les Amérindiens et le Batard de Barney pour les Européens.
Ca aurait pu étre beaucoup de monde. Mais j’avais déja une idée du coupable.

C’est Blotahunka qui une fois n’est pas coutume, est apparu a mes cotés, sans que je ne
m’en apergoive, comme s’il avait soudainement surgi du néant.

« Ces papiers ont été distribués dans toutes les Grandes Plaines par des hommes de I'armée
ameéricaine. Leur chef est connu comme le Boucher de Virginie. »

A mon expression, le chef Lakota a dit ;

« Vous savez de qui il s’agit. »

J'ai presque entendu Matoaka grincer des dents. Blotahunka a porté son regard sur elle. Elle
n’a pas répondu tout de suite, mais elle a fini par admettre ;

« C'est un démon du passé. »

Nous sommes partis avant que d’assister a la revanche des Sihasapas envers les massacreurs
de bisons. Nous étions a presque un kilométre et pourtant, les hurlements des victimes nous
parvenaient, s’élevant de la terre et ricochant contre les parois du canyon.

« Pourquoi tu n’as pas accepté de guide ? » a demandé Matoaka.

Blotahunka avait proposé un des siens pour nous raccompagner vers la frontiére, par un
endroit ol nous pourrions reprendre notre route et ou les hommes du Shérif de Deadwood
ne nous retrouveraient pas. J’avais diplomatiquement refusé.

« Ton ame se révele plutot noble pour un Sunka blanc, avait-il déclaré par la suite, puis en
observant Matoaka, il avait ajouté ; et c’est a I'ciseau de I'Est que tu le dois. »

Il avait réussi a me traiter de chevalier et de vaurien dans une méme phrase. Seul un
véritable maitre était capable d’une telle prouesse. Je n’en connaissais qu’un seul autre ;
mon peére.

Tanka s’était approché et avait posé la main gauche sur son coeur.

« Vous étes Dakotas, a présent.

-Dakotas ? ai-je répété, puis je me suis souvenu de la signification. Amis. »

Le chef des Sihasapas avait imperceptiblement acquiescé, alors Tanka avait continué ;

« Et les amis des Lakotas n’ont plus de dettes a payer. Ni maintenant, ni jamais plus. lls
peuvent nous demander de I'aider, sans la rendre. lls peuvent venir sur nos terres sans avoir
a affronter le courroux de nos Esprits. »

Tandis que Matoaka et moi nous éloignions, nous sommes finalement arrivés hors de portée
du bruit, jusqu’a ne plus entendre les chatiments, mais les lieux ne sont pourtant pas
demeurés plus silencieux. Lorsque le vent hurlait dans les canyons, on avait I'impression
d’entendre hurler des fantémes. Le mal du labyrinthe, c’était ainsi qu’en parlait mon peére.
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Ces dédales, ces couloirs et ces gorges qui s’agrandissaient, puis se resserraient,
s’éclaircissaient, puis s’assombrissaient, pouvaient faire tourner la téte a n’importe qui, au
point qu’on devait craindre de ne pas devenir fou en mettant un pied dans le canyon. Le
labyrinthe était comme un gigantesque monstre, qui semblait nous engloutir a chaque
tournant. L'idée était alors d’entamer un combat contre soi-méme. L’'ennemi, ce n’était pas
le canyon. L’'ennemi, c’était notre propre panique.

« Il faut un esprit fort, un esprit solide, pour passer I'épreuve du labyrinthe. » disait mon
pere. Le Lord Barney n’avait jamais mis les pieds dans les Badlands, mais il connaissait cette
difficulté par les livres et les études. Il possédait plus de connaissances que je n’en aurais
jamais.

Il était mort depuis longtemps, bien sir, mais son fantdbme errait encore a mes cOtés,
enchainé a moi tel a boulet a ma cheville que je trainerais ol que j’aille, et dont parfois, la
voix murmurait a mon oreille.

Nos chevaux étaient détendus et depuis plus d’une heure, nous nous engagions entre les
corridors sans hésitations. Matoaka m’observait d’un air soupgonneux.

« Coyote te montre le chemin, n’est-ce pas ? a-t-elle laché.

-Tu connais déja la réponse, Huyana.

Nous avons rejoint la plaine sans encombre. La lande s’étendait a perte de vue. On ne voyait
gue I’horizon, mince ligne qui créait une rupture entre la terre et le ciel. Sans cette rayure,
c’était a croire que tout se mélangerait et qu’on ne pourrait déterminer ol commencait
I'une et ol terminait 'autre.

Le soleil était haut au-dessus de nos tétes. Ma peau d’Anglais se trahissait sous ces rayons
brllants, alors je prenais garde a converser mon chapeau sur ma téte tandis que Matoaka
délaissait son visage bronzé a la merci du soleil, laissant le sien pendre dans son dos,
soutenu par un filet autour de son cou.

« Tu pars vers I'Ouest, a-t-elle alors lancé.

-Oui.

-Pour l'or.

-Mmbh. Et toi ? Pourquoi I’'Ouest ?

-Pour mon peuple, a-t-elle répondu, puis elle a ajouté aprés un silence ; pour sauver ce qui
peut encore I'étre. »

Je doutais qu’il ne reste plus que de la poussiere, a sauver, mais je n’ai rien répliqué.
Matoaka en avait davantage conscience que moi. Elle avait décidé d’agir, mais elle ne
pouvait ignorer les signes.

Elle trimbalait le cercle plein de fils a sa ceinture.

Elle savait déja comment |’histoire se terminerait.

MATOAKA

Lors de ma seconde rencontre avec Roland, le ciel pleurait.

Des trombes de pluie s’abattaient sur la forét, créant des courants d’eau qui dégringolaient
des flans escarpés de Sha-Kon-O-Hey. Mon cousin et moi nous préparions a descendre
négocier quelques fourrures dans une ville au pied de la montagne, du nom de Gatlinburg,
dans le Tennessee. L’air se rafraichissait, laissant prévoir I’hiver qui avancait a grands pas.
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Parce que si I’été au sein de la Terre de la Fumée Bleue était idéal, la saison froide nous
amenait une neige vigoureuse, tuant les plantes et raréfiant le gibier. Nous trouvions
toujours des racines comestibles et nous tenions des provisions, mais nous désirions obtenir
guelques casseroles, quelques perles de verres, et autres bricoles. Nous n’en avions pas
vraiment la nécessité, mais mon pere souhaitait que nous conservions des rapports sains
avec les blancs, et cela passait majoritairement par le commerce.

Mon cousin avait pris avec lui un traducteur du nom de Barney. Lord Barney s’était pointé
avec son gamin et mon cousin, avec moi.

« Mon enfant ne causera pas de probléme. » avait guand méme souligné Lord Barney en me
regardant.

Mon cousin avait souri et répliqué dans un anglais approximatif :

« Elle a beau étre une sauvage, elle sait se tenir aussi. »

Lord Barney avait levé les mains en signe de reddition. A cette époque, mon cousin avait
encore des préjugés bien serrés concernant les Européens, et je n’étais pas bien différente.
Qui aurait pu nous le reprocher ? Des milliers des n6tres avaient péri depuis I'arrivée des
premiers cOlons, et des dizaines de milliers d’autres venaient de périr durant la Traversée
des Larmes. Mais c’était avant d’apprendre que Lord Barney ne pensait pas vraiment comme
les autres blancs.

« Waban, s’est présenté mon cousin.

-Barney, a enchainé le Lord, sans essayer de lui serrer la main, comme tous les Européens.
-On dit que vous connaissez notre langue.

-Oui. Votre nom signifie Vent d’Est.

-Et le votre ?

-Mon nom ne possede pas de signification particuliere. »

Mon cousin n’a pas souri, mais je pouvais sentir qu’il en avait envie. A la place, il a dit ;

« Il n’y a que les blancs pour oublier leur essence. Il en a sGrement un. Vous I'avez seulement
oublié. »

Ainsi a commencé leur collaboration.

Malgré la pluie, nous avons entamé la descente du flanc de la montagne. Mon cousin et le
Lord Barney portaient des paquetages sur les épaules, tandis que je me contentais d’aider le
garcon a ne pas mourir pendant le trajet. Il s’évertuait a poser les pieds aux mauvais endroits
et manquait de glisser a plusieurs reprises dans le vide. Je le rattrapais une énieme fois,
lorsqu’il m’avait regardé et avait penché la téte sur le coté en m’observant.

« Tu pleures encore ? »

Je I'avais fusillé du regard.

« Il pleut. »

Je I'avais laché pour qu’il reprenne la route.

« Tu penses vraiment que les Klamath représentent la solution ? » m’a demandé Roland.
Nous nous dirigions plein Ouest, et les Plaines s’étendaient a I'infini devant nous. Chaque
pas que nos chevaux faisaient, chaque kilomeétre que nous parcourions semblaient nous
éloigner de I’"horizon, comme si ce dernier n’était qu’un mirage. J’avais déroulé ma carte
guelques heures plus tot, pour montrer a Roland ol je me rendais.

« Je ne sais pas exactement ce que je trouverais la-bas, ai-je admis. Je ne tiens ces
informations que d’un Paiute, un Natif du Pacifique. Il m’a raconté les rumeurs qui couraient
sur la tribu Klamath et surtout du lieu ou ils vivent, mais lui-méme ne s’y étant jamais rendu,
je ne pourrais rien confirmer. On parle d’un lieu dangereux, ol deux puissances se seraient
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affrontées autrefois, et ou sommeille a présent tant de pouvoirs que si quelqu’un s’y rend et
y survit, il revient doté d’une puissance sans égale.

-C’est ainsi que tu veux sauver ton peuple ? »

J'haussai les épaules.

« Je ne voulais pas m’y rendre, c’est mon pére qui m’y incité. Je voulais seulement continuer
mes efforts pour maintenir la paix et construire une influence politique au sein du
gouvernement blanc. »

Roland a haussé les sourcils ;

« Alors pourquoi es-tu ici ?

-Jai fait un réve. »

Roland a hoché la téte. Je n’avais pas besoin d’expliquer, il comprenait déja ce que cela
signifiait.

« Tu sais, a-t-il dit au bout d’un instant, je ne comprends pas comment tu parviens a toujours
envisager la paix aprés ce que toi et les tiens avaient subi. »

Je savais gqu’il repensait au jour ol mon cousin était mort. Nous connaissions les Barney
depuis plusieurs années déja et a I'arrivée d’un énieéme printemps, nous avions décidé de
reprendre un trajet vers Gatlinburg. Si I'’échange de fourrures s’était bien déroulé, Waban
avait été pris a part dans une altercation a la sortie de la ville. Il était mort d’un coup de feu,
suivi par les coups de pied d’une dizaine d’hommes en colére. Je m’étais faite bousculée par
la foule exultée et j'avais dii ma survie au Lord Barney qui avait retiré le chapeau de la téte
de Roland pour le poser sur mes cheveux, camouflant I'espace d’un instant mes origines
natives. Je pleurais quand il m’emmenait de force a 'abri de la foule hargneuse.

Je n’avais jamais pardonné a Lord Barney pour m’avoir éloigné de Waban, quand bien méme
j’avais conscience qu’il m’avait sauvé la vie. Par la suite, il n’avait cessé de m’aider et je lui
devais encore beaucoup de choses aprés sa mort.

« C’'est a cause de ton pére, ai-je dit. C’était lui, le faiseur de paix. »

Roland a renéaclé ;

« Jusgu’a ce que son coeur s’obscurcisse également. »

Jai secoué la téte ;

« Tout homme a ses moments de faiblesse, mais dans I’ensemble, c’était un homme bon,
Roland, c’est ainsi que je le vois a présent.

-Ce n’est pas grace a lui que je suis vivant aujourd’hui. »

J'ignorais si Roland parlait alors de Coyote, du Lac Atagahi, ou de moi. Sans doute un peu
des trois.

ROLAND

Lorsque j’avais été contraint de quitter les Appalaches, a la suite de la condamnation de mon
pere, et que je m’étais retranché en Arkansas pendant quelques années, en bordure des
Terres Non Civilisées. A plusieurs reprises, je m’étais posé la question de partir dans cet
inconnu. Mais je n’avais trouvé que des excuses pour ne pas m’y rendre. En fin de compte, la
nouvelle de I'or s’était répandue comme de la peste, I'année derniére. Si a présent, je ne
révais que de cela, je me demandais quel était I'intérét pour Coyote de m’y accompagner. Je
n’osais pas lui poser la question, cependant. Je craignais sans doute qu’il m’abandonne.
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A force de persévérance, je suis finalement parvenu a dérider Matoaka au sujet de sa
destination, bien gu’elle ne me dise que ce gu’elle voulait bien m’accorder. Apres le canyon
tortueux, c’était le désert qui pouvait rendre les gens malades. On lui accordait également
des capacités de folie sur I'esprit humain. Rien n’était plus terrifiant que de voir du vide
derriére, a droite, a gauche, et devant soi. C’était comme si nous ne pouvions plus jamais
atteindre aucune destination, qu’elle quel soit, tout simplement parce que cette derniere
n’existait plus. Bientot, le désert envahissait votre téte et il n’y avait plus que cela dans vos
pensées.

Parler, cependant, était un bon moyen de combattre ce mal.

« C'est comme Atagahi, a dit Matoaka. C’est un lieu qui permet de renouveler sa magie.
Telle est ma quéte.

-Pour moi, cela ressemble plutét a la derniére action d’un guerrier désespéré. »

Matoaka a eu un sourire :

« Parfois, c’est ce qui en colte pour créer un miracle. La magie surgit souvent du désespoir.
C’est I'ultime recours. »

Ce faisant, elle a tapoté I'Attrape-Réve qui pendait a sa ceinture.

« L’espoir, a continué Matoaka. On a tendance a sous-estimer |’étincelle, mais elle peut
déclencher un véritable brasier. »

Matoaka me faisait I'effet que tout avait un sens. Cela ne rendait pas sa douleur moindre,
mais elle cherchait a agir sur ce qu’elle pouvait encore. Tant qu’elle se réveillait chaque
matin, tant qu’elle respirait encore, elle pouvait accomplir une action. Cette attitude-la
m’avait manqué.

C’est le moment qu’ont choisi quatre bandits pour agir.

Parfois, la violence n’a pas besoin de raison dans |I'Ouest, ou plutot, elle devient la raison de
chaque chose.

Ils nous sont tombés dessus sans que j’en ai conscience et je crois que méme Coyote a été
surpris. Je ne me souvenais méme pas de la maniere dont le combat avait commencé. J'ai
soudainement été éjecté de mon cheval et j’ai rudement atterri sur le sol. Un lasso s’était
enroulé autour de mon cou et la corde s’était resserrée contre ma peau. Je commencais a
m’étrangler, mes mains essayant pourtant de me défaire de la prise. Mais I'oxygéne me
manquait un peu plus chaque seconde.

Alors j’ai de nouveau entendu les voix ;

Pauvre petite chose.
Pauvre Gme en peine.

C’était comme si un sort se levait, qu’une malédiction se réveillait et chuchotait a mes
oreilles, mauvaise ;

Puisses-tu trouver la paix en ces terres.

La réminiscence m’a sauté a la figure et a envahi mes sens. Je revoyais Waban mourir sous
les coups des habitants de Gatlinburg. Je revoyais Matoaka qui pleurait son cousin et mon
pére dont I'esprit se laissait aller a la colere devant tant d’injustices. Je me souvenais de
I’obsession de Matoaka pour retrouver le lac Atagahi, le Lac Enchanté. ) essayais de la
suivre, mais elle me semait souvent a travers la forét. Je suis revenu au jour ou je m’étais de
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nouveau perdu, alors qu’elle s’enfuyait. Je connaissais la Iégende d’Atagahi, le lac
profondément caché dans les Montagnes Embrumée qui constituait un refuge pour tous les
animaux. Les Cherokees disaient que Atagahi était invisible aux yeux des humains, mais qu’il
pouvait se révéler a un coeur pur. J'étais persuadé que Matoaka avait trouvé le lac, ce jour-
la.

Mais comme je voulais la poursuivre, Atagahi m’a peut-étre considéré comme une menace.
La nature avait grondé et un cerf avait surgi des bois. Je ne me souvenais pas de la collision,
ni de la douleur. Lorsque j’avais ouvert les yeux, j'entendais Matoaka hurler. Tomahawk a la
main, elle grondait, positionnée devant moi pour me défendre, préparée au combat contre
I’animal. Elle était trempée, comme si elle venait de passer sous une cascade. Matoaka avait
hurlé de nouveau, et la nature avait répondu a son appel. J'avais vu des yeux jaunes surgir
des bois, tandis que le cerf fuyait devant la nouvelle créature.

Le soleil percait entre les branches des arbres, tandis que ce jour-la demeurait marqué a
jamais dans mon esprit.

Je m’étais réveillé avec I'Esprit de Coyote dans les veines, et Matoaka a mes cOtés. J'avais
guatorze ans. Des larmes roulaient le long de ses joues. J'avais lentement levé une main et
frolé son visage.

« Chaque fois que je te vois, tu pleures. »

Huyana.

Pluie qui tombe.

MATOAKA

J'ai élancé ma lame et cette derniére est venue trancher la corde qui reliait le cou de Roland.
Il est tombé en hoquetant et je me suis attaquée a notre assaillant. Je I'ai achevé a coup de
tomahawk, tandis que Coyote s’occupait du dernier. Je terminais d’essuyer le sang de mon
arme, quand Roland s’est relevé en titubant, la main pressée contre sa gorge. Il a toussé un
moment et je I'ai laissé reprendre ses esprits. Apres la violence de I'altercation, le calme
retombait. Les chevaux redevenaient paisibles, Coyote était assis sur son arriére train, nous
observant et Roland s’est finalement raclé la gorge. Il m’a adressé un signe de téte ;

« Je te dois la vie. »

J'ai rangé mon arme a ma ceinture et ramassé les pistolets qui gisaient sur nos ennemis.

« Can’arien d'altruiste, ai-je répliqué. Je me suis surtout épargnée des larmes. »

Jai retiré les balles pour les donner a Roland, ce qui lui fera plus de munitions et je me suis
appliquée a détruire les autres armes de la force de mon tomahawk.

Je me suis ensuite redressée et j'ai enfourché mon cheval. J’ai attendu que Roland recouvre
son calme, mais nous ne pouvions attendre trop longtemps. Nous avions du chemin a faire.
Plus vite j’atteindrais le Mont Mazama, car c’était ainsi qu’avait appelé le Paiute, ce lieu
mystique, plus rapidement je serais de retour a Sha-Kon-O-Hey.

J’avais depuis longtemps appris a faire la différence entre mes mauvaises émotions et les
véritables présages, et bien que cette sensation ne soit qu’une illusion de mon esprit, je ne
pouvais m’empécher de penser que pendant mon absence, les Appalaches brilaient et qu’a
mon retour, je n’y retrouverais que des cendres.
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Roland a finalement grimpé sur son cheval et nous avons repris la route. J’avais cru I'avoir
entendu murmurer Huyana tout a I’heure, alors qu’il se mourrait, mais je ne pouvais le
certifier.

« Est-ce lafin ? »

Roland pronongait la parole tandis que nous longions les rails du convoi depuis plus d’'une
heure en silence. Les ouvriers criaient, le bruit des matériaux s’entrechoquait et je
n’entendais méme plus le bruit des sabots de Waneta, ni méme mon propre souffle. Plongés
dans nos pensées respectives, je n’imaginais pas que cela puisse également perturber
Roland.

Il avait beau avoir grandi dans cette contrée, dans mon inconscience, il demeurait blanc.

Par cette seule question, je comprenais que sa vision I’avait mené dans un avenir couvert de
rails métalliques, de bruits assourdissants, ou le silence n’existerait plus et ou les étres
humains ne parviendraient méme plus a distinguer le coeur de la Terre elle-méme qui battait
sous nos pieds.

Je ne savais que répondre, alors j'ai préféré me taire.

Je me suis sentie soulagée lorsque nous nous sommes enfin éloignés du chantier. Le soleil
atteignait son zénith et j’avais I'impression de sentir sa chaleur traverser le cuir de mon
chapeau. Une nouvelle journée dans le désert.

L’air était si brilant qu’il en était étouffant. A chaque respiration que nous reprenions,
c’était comme si on s'étranglait. L’air devenait plus compact, plus chaud, au point d’en étre
désagréable.

La sueur collait nos vétements a notre peau. Mon tissu était trempé et Roland dégoulinait
dans sa chemise et son pantalon. Les chevaux, également, subissaient les déboires de la
chaleur et nous nous arrétions de plus en plus régulierement pour leur donner a boire, ou
chagque moment que nous croisions un arbre pour faire une pause, mais cela arrivait de
moins en moins. De temps en temps, nous remarquions des cactus et Roland m’a appris que
nous pouvions en retirer de I'eau, ce qui nous a permis d’en récolter pour la suite de la
traversée. Bient6t, le paysage n’était qu’une étendue plate sans aucun relief pour perturber
I’"horizon.

Le seul a ne pas paraitre perturber par le climat, c’était le Coyote. Il trottinait de maniere
réguliére, partait chasser lorsque nous faisions une pause et nous regardait de loin, le temps
gue nous reprenions notre marche. Je ne I'avais jamais vu paraitre fatigué ou ralentir son
rythme.

« Il t’aime bien, m’a alors lancé Roland.

-Qui donc ?

-Coyote. »

Je ne lui ai pas demandé comment il le savait. Je m’étais parfois questionnée sur I'étendue
du lien qui les unissait, au point de croire qu’ils étaient peut-étre capables de lire dans les
pensées de I'autre, mais Roland conservait toujours une attitude trés distante a I'intention
de Coyote, a moins que cela ne soit I'inverse.

« Il n’a pas a se cacher de moi, ai-je dit.

-Il n’a pas I'habitude de se montrer. Les blancs ne comprennent jamais vraiment sa
présence.

-Je ne suis pas Pete Clanton, ai-je répliqué.

-C’est d’une évidence. » a souri Roland en inclinant son chapeau dans ma direction.
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J'ai levé les yeux au ciel, pressant le pas de Waneta pour devancer le cheval de Roland. Ce
dernier a fait de méme. Arrivant a ma hauteur, j’ai vu qu’il ne souriait plus. Roland observait
le paysage qui nous entourait, encore vierge et je pouvais voir qu’il imaginait déja des trains,
des villes et des gens envahissant les lieux, quelques années plus tard.

« Si telle est la fin, a finalement soupiré Roland, j’espére que tu échapperas aux temps qui
s’écroulent. »

Ses paroles se voulaient sans doute réconfortantes, mais je n’ai pu empécher un sourire
triste en répondant ;

-Comment le pourrais-je ? La Terre elle-méme saignera. »
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ROLAND

Nous avons apergu la diligence de loin. Dans les Plaines, nous ne pouvions nous dissimuler.
Cela donnait une avance sur nos ennemis, renforcant notre sentiment de vulnérabilité, avec
la conscience aigué d’étre toujours a découvert, a la vue de tous. J’essayais de ne pas
ressasser la pensée qu’une balle pourrait facilement m’atteindre sans que je ne vois la mort
venir. Mais comme nous devions continuer a avancer, je me secouais simplement parfois les
épaules pour me débarrasser de cette sensation.

Depuis deux semaines, nous adoptions un rythme régulier, découpé par des arréts pour
manger, boire, puis pour dormir, a la tombée de la nuit. Pendant le trajet, nous avions
parfois apercu quelques hommes a cheval, mais toujours trop loin pour discerner autre
chose que des silhouettes. Lorsque cela arrivait, nous nous contentions d’ignorer ces
présences, en espérant qu’elles fassent de méme. A d’autres occasions, nous discernions des
troupeaux de bisons, qui migraient en recherche de terres plus fertiles. Nous ne les
chassions pas, car un bison représentait trop de chair pour deux personnes. Mais Coyote
ramenait parfois des lievres ou des serpents, qui complétaient les racines dans nos repas.
Cette fois-la, I'aprés-midi commencait a peine et mon estomac digérait encore notre
précédent repas, lorsque I'aigle a sifflé au-dessus de Matoaka. Elle a plissé les yeux et j’ai fait
de méme, mais je ne voyais toujours rien, au loin.

« C’'est gros, a dit Matoaka. Un chariot, peut-étre.

-Devons-nous le contourner ? »

Matoaka ne semblait pas sure d’elle, mais elle a marmonné ;

« Approchons. Je ne distingue pas suffisamment de détails. A la moindre alerte, nous
déguerpissons.

-Entendu. »

C’est ce que nous avons fait. Aprés une certaine distance, j’ai finalement distingué le chariot
a mon tour. Matoaka observait également une personne qui faisait de grands gestes.

Je n’ai pas tout de suite compris si la diligence était arrétée ou si elle roulait dans notre
direction. Puis au fur et a mesure, j’ai compris qu’elle était immobilisée.

Matoaka et moi avons échangé un regard. Nous n’étions pas ignorants des stratégies de
brigands, qui parfois se positionnaient en victimes avant de détrousser leurs sauveurs.

« Je ne peux pas passer devant sans proposer mon aide. » a dit Matoaka et c’était tout
I’'honneur de sa tribu qui vibrait dans ses paroles.

De mon co6té, je grimacai :

« Au moindre danger... »

Matoaka a acquiescé et nous nous sommes approchés davantage.

Coyote est soudainement apparu aux c6tés de mon cheval et a lancé un bref aboiement
d’avertissement. J’allais transmettre le message a Matoaka mais elle avait déja sorti son
tomahawk.

« Il a senti quelque chose de mauvais, n’est -ce pas ? Waneta parait également plus
nerveux. Mais cela ne signifie pas forcément que ces personnes n’ont pas besoin d’aide. »
Nous nous sommes arrétés a quelques metres de la diligence.

Une femme d’un certain age se tenait debout, a coté du chariot renversé, accompagnée
d’une fillette. Elles avaient une peau moins sombre que celle de Matoaka, mais n’étaient pas
aussi blanches que moi. La femme portait des rides, comme des cicatrices, démontrant les
coups que la vie lui avait fait subir. Et la fillette nous regardait avec de grands yeux. Elles
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possédaient toutes les deux des visages tannés par le soleil, et des chevelures visiblement
noires, mais qui s’étaient décolorées a cause du climat environnant. Je distinguais également
clairement une certaine appréhension dans leurs yeux.

Si nous étions deux a nous approcher, leurs regards restaient rivés sur Matoaka, a peine
conscientes de ma présence. Ou moins effrayée par moi, sans doute. Finalement, la plus
agée d’entre elles, s’est tournée vers moi. Dans un anglais approximatif, elle a imploré ;

« Aidez-moi. S'il vous plait. Aidez-nous. »

Un coup d’ceil a la scene m’a appris que la diligence n’avait pas a été attaqué. Cependant,
I’'angle du transport qui penchait vers I'avant indiquait qu’une roue s’était dérobée. Je I'ai
remarqué plus loin, cassée. Les harnachements des chevaux pendaient tristement dans la
poussiere, ces derniers ayant sans doute rués. J'ignorais cependant si c’était la panique des
chevaux qui avaient causé cette roue cassée ou si c’était le chariot devenu branlant, qui les
avaient fait fuir. Quoi qu’il en soit, ces personnes se retrouvaient sans transport.

Dans I’Ouest, ou les ressources se faisaient rares, et les distances infinies, un tel incident
pouvait se révéler aussi mortel qu’une attaque de brigands. Mais conscients d’une telle
possibilité, la plupart des marchands ou voyageurs étaient préparés a cette éventualité.

« Vous ne possédez pas de roue de secours ?

-C’était notre roue de secours. » a répliqué la femme.

Elle a paru chercher ses mots, et je savais combien il était difficile de parler une langue
étrangere correctement lorsqu’on était en proie a la détresse ou la colére. Finalement, elle a
redressé les épaules et dit ;

« Notre village n’est pas loin, a cheval. Nos montures y sont sans doute retournées, par peur.
Mais a pied, c’est plus... »

Ses yeux ont trainé sur la fillette a ses cotés, impliquant qu’une telle distance n’était pas
réalisable pour cette derniére, surtout sous ce soleil de plomb.

Encore une fois, Matoaka et moi avons échangé un regard. Je savais qu’elle était pressée par
le temps, mais j’ai vu dans ses yeux qu’elle ne les délaisserait pas. Il était facile de devenir
indifférent dans le désert. Tant de personnes mourraient chaque semaine et on échappait
souvent de justesse a la mort, alors la survie devenait un prix difficile a négocier. Cependant,
mon pere me disait qu’il fallait toujours aider quand on en avait I'occasion. Parce que si on
ne le faisait pas seulement une fois, on ne le referait jamais. Je n’avais pas toujours suivi ce
conseil, mettant certains de mes besoins avant la survie d’autres personnes. Cela m’a fait un
dréle d’effet d’en prendre conscience. Matoaka me rappelait tant de souvenirs que j’avais
essayé d’oublier.

« Notre village n’est pas loin, a répété la femme. Accompagnez-nous, je vous en supplie.
Vous aurez droit a un repas et un refuge pour la nuit. »

Elle possédait un accent que j'avais du mal a reconnaitre, mais j'ai saisi I'essentiel de ses
mots. J'ai essayé de sourire d’'une maniére qui se voulait amicale ;

« Vous pouvez grimper derriére nous. Nous vous conduirons jusqu’a I’endroit que vous nous
indiquerez. »

La femme a eu une expression d’hésitation et nous savions tous les quatre a quoi elle était
due. J'ai fait semblant d’ignorer les coups d’ceil sceptiques qu’elle adressait a ma camarade
de voyage. Matoaka savait lire les esprits et sa décision de me laisser gérer la situation en
était la preuve. Par sa mise en retrait de la conversation, elle espérait sans doute que je
convaincs notre interlocutrice, méfiante de sa nature. On aurait pu penser que je me serais
habitué a ces attitudes de mépris, au fil du temps et de mes déplacements, mais bien au
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contraire, cela me pesait de plus en plus. Mon irritation grandissait méme davantage, depuis
gue j'étais en présence de Matoaka.

Compte tenu de la situation, cependant, j’ai ravalé mon agacement, me contentant d’une
grimace et je suis descendu de cheval. Je me suis approché, tendant les rénes de ma
monture a la dame. Elle les a saisis avec hésitation. Je I'ai ensuite aidé a grimper sur le dos
de mon cheval, puis j’ai soulevé I'enfant pour qu’elle prenne place a I’'avant de la selle.

« Je vous remercie de votre charité, a alors lancé la femme. Suivez-nous donc et nous vous
offrirons de quoi vous restaurer une fois arrivés a destination. »

Sans autre commentaire, elle a entamé le trot. Je me suis avancé vers Waneta et j’ai lancé a
sa cavaliere ;

« Me ferais-tu I’honneur d’une place ? »

Matoaka a eu un sourire ;

« A condition que tu ne t'y habitues pas. »

Elle m’a présenté son bras. Ma main a agrippé la sienne et m’a donné suffisamment d’élan
pour grimper sur la croupe de Waneta, derriere elle. J'ai posé les mains sur ses cotes et elle a
ordonné le trot a Waneta, tout en délaissant quelques métres de distance entre nos
rescapées. Ces dernieres nous montraient la voie, en silence. )’ espérais toujours ne pas
tomber un quelconque piége, quand Matoaka a lancé ;

« Tu te souviens de ce que ton pere disait ?

-A propos d’aider son prochain ?

-A propos de ta boussole intérieure. »

Je sentais ma gorge se serrer, mais j’ai dit ;

« Oui. Je m’en souviens. Il disait que le coeur n’était pas ce qu’il paraissait, qu’il s’agissait en
réalité d’'une boussole et il t'indiquait lorsque tu te dirigeais dans la bonne ou la mauvaise
direction.

-Mais il répétait que c’était toi, finalement, qui décidait ou tu voulais te rendre. Si tu
souhaitais a accomplir de bonnes ou mauvaises actions.

-Et tu penses que nous faisons la bonne action ?

-Ton pére aurait agi de méme. »

J’ai péniblement dégluti :

« Je ne suis pas comme mon pere, Huyana.

-Je sais, Roland, a murmuré Matoaka. Je le sais bien. »

Nous avons apercu le fameux village de maniere tardive, ce qui expliquait a quel point il était
petit. En nous approchant, j'ai émis I’hypothese qu’il s’agissait ancienne d’une escale pour
diligence. La dame, dont le nom était Hosha, nous I'a confirmé, lorsque Matoaka a ramené
Waneta a la méme hauteur que leur monture.

« Et cet endroit conservera son aspect commercial, ajoutait-elle. Il deviendra une escale de
gare. Notre shérif a I'intention d’en faire un passage obligé pour tous les nouveaux arrivants
de I'Est. »

Ce dernier était, pour l'instant, loin d’atteindre son objectif, cependant, car pour ce que j’en
voyais, cet endroit désertique comportait bien quelques maisons, mais se présentait
davantage comme un hameau. Il était entouré essentiellement de paturages ou évoluaient
des vaches, et quelques chevaux. Un puit, non loin, nous a appris que I’endroit ne possédait
méme pas encore de systeme d’irrigation. La plupart des habitations étaient visiblement
encore en construction. Ce qui m’a le plus étonné, c’était le mélange, comportant de toute
évidence un nombre équivalent de visages blancs, noirs et de natifs.
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Seulement, encore une fois, dans |'ouest, les choses n’étaient jamais ce qu’elles
paraissaient. J'ai rapidement compris que les natifs et les noirs n’étaient la que pour
améliorer le confort des Européens immigrés. S’ils n’avaient pas le statut d’esclave, ils
effectuaient cependant les travaux les plus rudes et attendaient leur pitance avec
impatience. J’ai remarqué que la seule batisse complétement terminée était une chapelle,
surplombant les autres habitations en construction, démontrant I'importance de la religion
au-dessus de tout autre toit. Nous nous sommes approchés d’une maison plus grande que
les autres qui comportait I'écriteau d’Auberge. Mon regard s’est arrété sur un gargon blanc
installé dans une chaise, sur la terrasse. Agé d’une dizaine d’année, sa jambe droite,
visiblement blessée, était pansée et reposait sur un tabouret. Méme depuis ma position, il
paraissait fiévreux. Aussitot, j'ai senti Matoaka chargée de tensions. L'instant d’apres, elle
descendait de cheval

« Que lui arrive-t-il ? » ai-je demandé en désignant le garcon inconscient.

-1l est malade, a révélé Hosha, mais j’en avais déja conscience.

-Puis-je ? » a demandé Matoaka, se tenant debout a quelques métres du garcon.

Hosha a cherché une confirmation chez celui qui paraissait le moins dangereux, le blanc, a
savoir moi. Et j’ai hoché la téte ;

« Laissez-la faire. » ai-je dit.

Hosha a acquiescé a I'intention de Matoaka et aussitot cette derniére a commencé a saisir sa
sacoche, choisissant un assortiment de plantes. Hosha et la fillette sont descendues de
cheval, surveillant les gestes de l'intruse. Un vieil homme est apparu sur le seuil de la
maison. Il a embrassé Hosha, et attentivement écouté les explications de la fillette. Dans une
langue étrangeére, cette derniere lui relatait sans doute leurs mésaventures concernant la
diligence, notre rencontre, puis a désigné I'amérindienne, accroupie prés du garcon.
Matoaka grommelait toute seule, observant le garcon. Elle se permettait de le toucher
délicatement, analysant ses yeux et posant la main sur son front, ces gestes lui confirmant le
mal qu’elle soupgonnait. Comme je connaissais déja ses procédés, j’ai lancé ;

« As-tu besoin d’eau ? »

Elle a acquiescé, puis concentrée, elle a commencé a trier les ingrédients sortis de sa
sacoche, nécessaires a sa concoction. J'ai fait demi-tour avec Waneta, emprunté un seau et
je suis allé puiser I'eau dans le puit que j’avais remarqué en arrivant. En jetant un coup d’ceil
a l'intérieur, 'eau me paraissait noire dans I'obscurité et j’ai méme eu la chair de poule. Je
me suis dépéché de récupérer le seau rempli et je suis retourné au village a dos de cheval.
Hosha et la petite fille observaient les actions de Matoaka, en présence de quelques curieux
qui s’étaient rapprochés.

« Vous étes quoi ? a alors lancé un homme. Un de ces chamanes ?

-Les Cherokees ne possedent pas de chamanes a proprement dit, suis-je intervenu. Elle, c’est
juste Matoaka. Elle est née comme ca. »

J'ai posé le seau et j'ai demandé ou je pouvais faire bouillir I'eau. L'homme, qui tenait Hosha
par les épaules, m’a montré I'intérieur de I’Auberge du doigt. Matoaka m’a également tendu
un rouleau d’herbes, attaché par des ficelles. J'ai pénétré la batisse, pour y trouver un
ameublement rustique, me dirigeant directement vers la cheminée. Je suis revenu quelques
minutes plus tard, avec I’eau chaude, ainsi que I'assemblage de feuilles entre mes mains, qui
fumaient plus qu’elles ne brilaient.

« Je les ai seulement carbonisé aux extrémités, ai-je dit.

-Parfait. » m’a répondu Matoaka.
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Elle a ajouté quelques herbes dans I'eau, qu’elle a laissé infuser, puis apres quelques
minutes, elle a retiré le bandage du garcon. Elle a appliqué une pate qui se trouvait dans sa
sacoche, lui a fait boire sa décoction et a commencé a psalmodier en agitant le rouleau de
feuilles dont la fumée se répandait au-dessus du garcon, comme un serpent qui se déroulait
dans I'atmosphere. Les senteurs m’ont atteint les narines et m’ont rappelé Sha-Kon-O-Hey.
« Quels ingrédients avez-vous utilisés ? a demandé Hosha.

Matoaka ne répondait pas, I’air focalisée. Mais je me doutais qu’au-dela de vouloir paraitre
mystérieuse, elle avait sans doute incorporé un peu de venin de serpent a sa boisson. Elle
connaissait la dose exacte qu’il fallait pour un rétablissement, mais il n’était jamais exclu
avec ce genre de produit qu’on puisse tuer le malade. Alors j’ai quand méme vérifié les
sangles de ma selle pour que nous déguerpissions en vitesse en cas d’'une émeute du village
en coleére.

Mais cela n’est pas arrivé. Hosha nous a offert de quoi nous restaurer et nous avons pu
dormir dans I'étable, avec nos chevaux. Assise dans la paille seche, Matoaka bricolait son
Attrape-Réve. J'étais étendu de I'autre c6té du box, adossé contre la paroi de bois. Mon
chapeau était rabattu sur mon front, mais je parvenais a I'observer, qui accomplissait son
tissage avec dextérité.

Parfois, je me disais qu’elle était maudite. Elle avait beau avoir sauvé le gargon, elle aurait
beau en sauver des milliers, les gens ne la considéreraient jamais autrement qu’une peau-
rouge. Elle en était une, a mes yeux, mais je n’inculquais pas a ce terme les connotations
péjoratives que d’autres avaient en téte. Bien au contraire, au fil des années, j’avais
commencé a avoir honte de ma propre couleur de peau. |l allait méme sans dire que
I’'homme qui m’effrayait depuis des années, le démon que je redoutais le plus, était blanc.

Je suis finalement sorti pour aller voir Coyote, qui était demeuré a I'extérieur du village. Je
I’ai brievement apercu, ainsi il me laissait savoir ainsi que tout se passait bien de son c6té, et
je suis revenu sur mes pas, dans |'obscurité.

« Une ombre vous suit. » a dit la vieille Hosha, assise sous le porche de I'auberge, me voyant
passé. Elle posait un tissu imprégné sur le front du garcon qui reprenait des couleurs dans la
fraicheur de la nuit.

J'ai immédiatement pensé a Coyote.

« Vous étes Espagnole ? » ai-je essayé, essayant de détecter son accent depuis que nous les
avions trouvé a coté de la diligence.

Elle a eu un sourire ;

« Et vous Anglais. »

J'ai bien été obligé d’acquiescer.

« Mais vous aimez une Indienne. »

Cette fois-la, je n’ai pas réagi.

« Elle est parvenue a aider le petit.

-C’est ce qu’elle sait faire de mieux, ai-je acquiescé.

-Combattre les ténebres ? »

Je ne savais que répondre, alors j’ai de nouveau gardé le silence.

« Je connais des gens comme elle, chez moi, a ajouté Hosha. Des sortes d’oracles. Qui lisent
les cartes et voient votre avenir dans une boule de cristal.

-Je vous I'ai déja dit ; elle n’est pas chamane. »
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Elle n’a pas insisté, mais ses yeux me contemplaient toujours. Elle me faisait penser a Sawni,
une vieille femme amérindienne Miwok qui parlait aux esprits et dont I'esprit clairvoyant
donnait la sensation qu’elle lisait votre ame. Cette comparaison me déplaisait hautement.

« Bonne nuit. » ai-je finalement déclaré en inclinant mon chapeau.

Alors elle a ajouté ;

« Sais-tu que I'armée américaine sillonne ces terres, et avec persévérance ? »

Ses yeux se sont posés derriere moi, ou le désert s’étendait a I'infini, continuant ;

« Elle espére qu’un jour, ces contrées lui appartiennent et, comme I'Est est déja tombée,
pourquoi pas le désert aussi, n’est-ce pas ? »

Jai pris le temps de choisir mes mots, avant de répondre ;

« Je ne pense pas que le désert n’appartienne vraiment a qui que ce soit, un jour. Il est trop
sauvage pour cela. »

J'ai de nouveau incliné mon chapeau avant de regagner la grange, espérant sincerement que
mes paroles soient vraies.

Matoaka dormait déja. Nous nous étions mis d’accord pour que je commence le tour de
garde cette nuit. Je me suis efforcé de ne pas laisser mon regard s’attarder sur elle. Les
propos de la vieille femme me revenaient encore et je ne parvenais pas a m’en débarrasser.
Etrangement, c’est surtout sur Matoaka que revenait sans cesse mon esprit.

Je m’en tenais a ma conviction, cependant, lorsque les choses devenaient ainsi, a moitié de
I’'amour, a moitié du regret, ce n’était pas si simple.

MATOAKA

Le lendemain, nous mangions a la table de I'auberge, en compagnie de Hosha, de la fillette,
du garcon emplatré qui me jetait sans arrét des coups d’ceil et de I'lhomme agé qui s’était
révélé étre le mari. Hosha avait préparé un gruau pateux, qui aprés des semaines d’errances
dans le désert, m’apparaissait succulent. La petite fille échangeait quelques mots anglais,
mais préférait parler espagnole avec sa famille. Nous avons appris que ses parents étaient
décédés pendant la traversée, ainsi c’était ses grands-parents qui les élevaient, elle et son
frere blessé. J'ai eu de la pitié pour Hosha et son mari ayant perdus leurs enfants et
s’occupant de ce qu’il restait de leurs proches a des kilométres de leur terre natale. Encore
pire, dans ce gu’ils considéraient une des terres les plus hostiles qui ait jamais existé.

Tout le long du repas, le mari nous a conté I'histoire de cet hameau, de leur arrivée, de
I’avancement des constructions et des croyances du lieu.

« La légende dit qu’il y a un fantdme, caché au fond du puit. »

Roland a relevé la téte :

« Un fantome ? » a-t-il répété.

Son ton demeurait neutre, mais Roland ne relevait que rarement les propos de ses
interlocuteurs. Cela m’a fait froncer les sourcils. Il a fait semblant de ne pas le voir.

Hosha a continué, enthousiaste ;

« Oui. Un esprit. Pas maléfique. »

Cette derniere était plus aimable a mon égard, bien qu’elle prenait toujours garde a ne pas
me toucher lorsqu’elle me donnait un bol ou me versait une tasse de thé. Elle a continué sa
tirade, expliquant a quel point ils étaient reconnaissants d’avoir obtenu une chapelle aussi
rapidement et s’attardant sur des incidents mystiques.
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« Nous pensons avoir dérangés les esprits de ces lieux, a expliqué le mari. Mais depuis
I’achévement de le chapelle, ils ne nous embarrassent plus aussi souvent. Le pouvoir de Dieu
est immense, il s’étend méme dans ce désert. »

J'avais depuis longtemps appris a ne jamais contredire la religion de qui que ce soit. Les
blancs étaient rarement aussi courtois, cela dit.

Mais alors, la fillette a mentionné a nouveau le fantéme du puit.

Au cours de ma vie, je n"avais vu Roland avoir peur qu’en de rares occasions. Déja jeune, il
ne montrait pas sa peur facilement.

Mais quelques années plus tard, je m’étais dit qu’il avait sans doute dompté la moindre
parcelle de terreur. En tout cas, depuis Deadwood, méme en se rendant a sa propre
exécution, il n’y avait eu aucune peur dans ses yeux.

Je m’étais dit qu’en manquant d’étre pendu a quatorze ans, la mort n’avait peut-étre pas
emporté son ame, mais avait récupéré sa peur, a la place. Les Esprits de la Nature pouvaient
étre capricieux. Parfois un prix a payer était exigé. Lors de grandes faveurs, il y avait des
sacrifices a faire, des bénédictions a recevoir et des malédictions qui vous poursuivaient
jusgu’a la fin de votre vie, et méme dans vos prochaines vies. Mais voila, depuis quelques
semaines ou nous cheminions ensemble a travers les Badlands dans un premier temps, puis
les Grandes Plaines, les imprévus et les menaces glissaient sur Roland comme s'il ne
possédait pas suffisamment d’ame pour ressentir toute la terreur que ces attaques étaient
censées lui inspirer.

Peu de personnes pouvaient prétendre bien connaitre Roland. Je faisais partie de ces rares
individus et je ne pouvais pas admettre en savoir le quart.

Pourtant, a ce moment-la, Roland avait peur. Son expression n’avait pas vraiment changé. La
posture de son corps non plus.

Mais je pouvais le percevoir. Cette chose qui rampait sous sa peau ; une terreur pure.

Je me suis fait la réflexion qu’il me fallait rapidement terminer I’Attrape-Réve.

« Nous n’allons pas tarder a reprendre notre route. » a finalement annoncé Roland, alors
gue le repas s’éternisait, mais cela ressemblait moins a de I'impatience de reprendre son
chemin, que de fuir cet endroit.

Nous avions quitté le village et nos chevaux s’en maintenaient au trot, quand j’ai finalement
lancé a Roland ;

« Ne dois-tu pas te rendre plus au sud ? La Californie c’est plus bas.

-Disons que je fais un détour.

-Un long détour alors. »

Il a haussé les épaules et a continué de me suivre.

Au fur et a mesure de notre progression, le paysage se modifiait, comportant plus de vert
qgue de jaune, devenant plus luxuriant qu’aride, démontrant que nous nous approchions des
contrées plus tempérées. Les étendues arides ont commencé a étre parsemées de petites
touffes de verdures, rares mais présentes. Il nous a fallu cependant encore trois semaines
avant d’atteindre les foréts du Nord. A fur et 3 mesure que nous avancions, j’ai commencé a
sentir un changement dans I'air.

« Que se passe-t-il ? a remarqué Roland.

-Cela me rappelle la puissance d’Atagahi. »

Il n’a rien dit pendant un moment, puis il a laché ;

« Tu t'y es rendue, n’est-ce pas ?
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-Plus nous approchons, plus cela vibre, ai-je éludé. Le lieu doit posséder plus de pouvoir que
je ne I'aurais imaginé.

-C’est une bonne chose, non ? »

J'aurais di mentir, mais j’en étais incapable.

« Je ne sais pas. » ai-je dit.

Je sentais qu’il désirait me voir répondre a sa question brllante, mais j'en étais incapable.
Je me rappelais, ce jour-1a, avoir plongé dans les eaux profondes du lac, si éloignées du
monde qu’elles en étaient noires. J’avais ressenti des picotements dans tout le corps et j’en
étais sortie plus éveillée. J'avais a peine quitté la rive lorsque j'avais entendu Roland hurler a
travers la forét. Dans ce méme instant, des chuchotements par milliers avaient vibré dans
mes oreilles ;

Usdi sgoyi

Usdi adaneta

Elohi nvwado hiyadv

Pauvre petite chose.

Pauvre dme en peine.

Puisses-tu trouver la paix en ces terres.

Je m’étais mise a courir, esquivant les branches et les racines, mais la voix continuait ;
Unayehisdi uyoi vleinidohv

Uyoi ayohuhisdi

Quelle plus grande souffrance est-il ? Etre destiné & mourir ou condamné a vivre ?

En atteignant enfin Roland, j’avais eu un temps d’arrét. Un cerf immense se dressait entre
les arbres, son ombre surplombant la silhouette étendue de Roland sur le sol. L’animal était
brun clair, et portait les bois les plus impressionnants que j’avais jamais vu, aussi emmélés
gue des branches s’élevant au-dessus de son crane. Mon cceur se brisait déja a I'idée de
devoir tuer une si belle béte. J'avais dégainé mon tomahawk et j’avais entamé une danse
d’esquives, qui m’avait conduite jusqu’a Roland. Alors que j’étais parvenue a m’interposer
entre lui et I'animal, je prenais davantage conscience de la grandeur du cerf. J'étais restée
debout, mais comme je n’étais pas de taille, j’avais fait appel a la forét.

Je ne me souvenais plus les détails de ma demande, mais j’avais instillé dans mon
imploration toute mon intention de protéger Roland. La puissance d’Agatahi coulait encore
dans mes veines et j'avais senti le pouvoir se tendre. J'avais également compris qu’il
s’agissait la d’'une faveur, seulement, et qu’un jour, les Esprits en demanderaient une autre
en retour.

Qu’importe, sur l'instant, je ne pensais qu’a le sauver.

53



Ils avaient envoyé Coyote, en réponse a mes prieres. Méme encore aujourd’hui, je n’étais
pas certaine d’avoir fait le bon choix.

Je ne le regrettais pas, parce que je n’aurais jamais pu regarder Roland mourir, mais je
doutais d’avoir accompli la meilleure action en lui sauvant la vie. Si certains disaient que
Roland était ami avec la mort parce qu’il s’en sortait toujours, je me disais parfois que la
mort avait déja récupéré son di et tout ce qu’il en restait était le Batard de Barney.

Le lendemain, Roland n’avait pas une seule égratignure de son altercation avec le cerf.
Jignorais s’il n’avait réellement pas écopé de blessures graves ou si elles avaient
miraculeusement guérie pendant la nuit. Néanmoins, il était en pleine forme. Il lui avait
ensuite fallu deux journées avant de comprendre que cette sensation d’étre observé venait
du dréle de chien qui le suivait a travers la forét.

En y repensant, Roland avait certainement compris que j’y étais pour quelque chose et que
cet incident avec le cerf n’avait rien de banal. Je pensais avoir le temps de lui en parler.
Cependant, nous n’avions jamais eu |’occasion de discuter clairement de cet événement. La
semaine suivante, Roland avait accompagné son pére lors d’un déplacement jusqu’a la
Capitale. J'avais appris la mort de Lord Barney trois jours plus tard. Mais cela n’était pas ce
qui occupait les esprits, puisque partout courait la nouvelle que le Batard de Barney s’était
changé en animal et avait disparu de sa cellule. J’espérais que ma magie de protection fasse
effet longtemps. J'avais la preuve aujourd’hui que tel était le cas.

Observant Coyote a plusieurs metres et Roland qui me contemplait du coin de I'ceil, j’ai fait
refluer la panique qui montait dans ma gorge.

« Tu ne crains pas de poursuivre une chimere ? » a finalement demandé Roland.

Je me suis concentrée sur notre avancée, les yeux sur I’horizon ou les arbres devenaient de
plus en plus nombreux, promettant une chasse plus agréable, des repas plus copieux et de
I’eau en abondance.

« Chimere ? ai-je répété, ne possédant pas ce mot dans mon vocabulaire anglais.

-Une illusion, m’a expliqué Roland. Le Mont Mazama et les Klamath. Ne crains-tu pas qu’il ne
s’agisse que d’une légende ?

-Les tiens appellent Atagahi une légende également.

-Donc, le lac est bien réel. »

Le silence a répondu a ma place.

Nous sommes parvenus a parcourir quelgues bons kilomeétres, avant de nous arréter pour la
nuit. La aussi, le ciel paraissait différent, comme s’il était davantage bienveillant de ce c6té
du territoire. A croire qu’il s’était adoucis en méme temps que la terre devenait prospére.

« Tu crois que tu vas finir par trouver ? a demandé Roland tandis que nous mangions de la
chair tendre pour la premiére fois depuis plus d’'un mois. La puissance dont tu as besoin ? »
J’ai haussé les épaules, alors Roland a eu I'air de réfléchir ;

« En étant a la poursuite de quelque chose, on peut se perdre nous-méme, tu sais. »

Je me suis demandée s’il parlait réellement de moi, ou plutét de lui-méme.

« Pourquoi es-tu aussi avide d’or ? » ai-je donc demandé.

J’ai déposé mon bol sur le sol, tandis que Roland jouait avec une branche. Il a continué ainsi
un instant avant de la lancer dans le feu. Les étoiles devenaient plus lumineuses alors que
I’atmosphére s’obscurcissaient et la pleine lune éclairait la forét aussi efficacement qu’un
feu immense qui tiendrait place dans le ciel.
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« Je ne sais pas, a finalement admis Roland. James Thomas était un grand ami. Il avait
beaucoup d’argent et il a pu ainsi faire de grandes choses. Il a pu aider plus qu’il n’en aurait
jamais été capable, s’il avait été pauvre.

-Ton pére était pauvre. Il a cependant aidé beaucoup de monde.

-Et il en est mort, Huyana. »

Jallais ajouter quelque chose, quand Roland m’a coupé ;

« S’il avait eu de I'argent, si mon pére avait possédé plus d’influence, le Gouverneur et le
Capitaine Greenes ne se seraient jamais permis de lui 6ter la vie aussi facilement. Il aurait
été jugé plus justement. Il a été traité comme un renégat simplement parce gu’il avait des
trous dans les poches. Je ne veux pas finir comme ¢a. »

Nous avons continué a nous enfoncer toujours davantage dans la forét et le sommeil
semblait me fuir a mesure de notre progression. Cette nuit-la encore, malgré I'épuisement,
mon corps n’acceptait pas I'idée du repos. Mon tour de garde était dépassé depuis
longtemps, mais j'avais décidé de ne pas réveiller Roland. Mon esprit n’était pas encore prét
a se reposer.

J'étais assise sur un tronc d’arbre renversé. Ces contrées clémentes étaient un réel
soulagement, avec leurs températures paisibles, a la fois pour nous et pour la végétation. La
nature était plus abondante depuis des semaines, avec dans un premier temps davantage de
bosquets, puis de grandes foréts tempérées, délaissant les cactus pour des feuillus. Des
chénes, du liege et depuis hier, méme quelques sapins. Si les journées demeuraient chaudes,
la température descendait le soir, devenant agréable, et non glaciale comme en plein désert.
D’apreés les cartes, pourtant peu détaillées, le Mont Mazama se trouvait encore a quelques
semaines. Je craignais que mon agitation mentale ne s’accroisse encore davantage. En
attendant, mon esprit avait trouvé, pour s’occuper, de se plonger dans la fabrication de mon
artefact de protection. Je terminais de lier le dernier fil, chuchotant quelques mots a mon
ceuvre. Coyote m’observait.

Il était allongé a quelques metres, et si tout son corps était immobile, je pouvais voir ses
yeux jaunes qui brillaient intensément dans I'obscurité.

« J’ai un mauvais pressentiment. » lui ai-je avoué.

Coyote n’a pas répondu, bien sdr, alors j’ai laissé le silence retomber sur nous.

Jai entendu Roland murmurer ;

« lls me suivent. »

J'ai froncé les sourcils, le corps tendu, les sens a I’aff(t, puis j’ai murmuré ;

« Quoi ? Qui donc ?

-lls me suivent. » a-t-il répété.

En baissant les yeux sur Roland, j'ai remarqué que ses yeux étaient encore fermés.

Il était trempé de sueur. Un mauvais réve, ai-je compris. J'ai délaissé I’Attrape-Réve sur le
cOté et me suis approchée.

Délicatement, j’ai posé sa téte au creux de son épaule et je lui ai caressé les cheveux.
Lentement, j’ai entonné une petite berceuse, que lui-méme avait déja entendu tant de fois
dans les Appalaches.

« Chut, ai-je murmuré. Tout va bien. Je veille sur toi. »

Parfois je me disais qu’il était maudit. Ce que je ne lui avais jamais dit, c’était que lorsque le
lac m’était apparu, j’avais dans un premier temps apercu mon reflet. Puis la surface
m’avaient révélé des choses relativement terribles et des images qui ne quittaient jamais
mon esprit. Elles concernaient Roland, pour la plupart.
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Ainsi, lorsque j’avais appris sa fuite aprés la condamnation de son pére, j’avais sincérement
espéré ne plus jamais croiser sa route. La décision de ne pas partir a sa recherche avait été
une véritable épreuve. Pourtant, j'avais pensé que seulement par ce choix, les choses
seraient différentes.

Méme si tout mon coeur appréciait nos retrouvailles, je me doutais qu’elles ne devaient rien
au hasard. Et ces coincidences étant trop nombreuses pour étre normales, j’en craignais
I'issue.

J’avais déja dans 'idée que lui avoir évité la mort des années plus tot, avait peut-étre
condamné son ame a ne jamais reposer en paix. Ainsi, je n’étais pas si bienveillante, parce
que c’était davantage par culpabilité que par altruisme, que j’avais continué cette route en
sa compagnie. Et méme si ma puissance n’égalerait jamais celle des esprits, j'ai accroché
I’Attrape-Réve achevé a la selle de Roland, le lendemain.
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CHAPITRE SIX
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MATOAKA

Les arbres se poursuivaient et I'air frais frélait nos visages, asséchés par le soleil du désert.
Enfoncés aussi loin dans les terres, les cartes ne comportaient plus aucune description pour
ces lieux. Ces dernieres semaines, nous avions eu |'opportunité de discuter avec d’autres
voyageurs, ou a I'occasion d’arréts a certaines escales. Les rumeurs du Mont Mazama se
précisaient. Un voyageur nous avait averti ;

« Les Klamath rodent dans ces foréts. Selon eux, ce lieu a représenté un champ de bataille
entre un furieux démon et les Dieux eux-mémes. Llao du monde souterrain se serait
confronté a Skell, le tout puissant, et ce dernier aurait gagné, protégeant alors les humains.
Finalement le Royaume de Llao se serait effondré sur lui et sa demeure est devenue sa
tombe, recouverte par la pluie envoyée par Skell.

-Vous paraissez sceptique, avait dit Roland.

-C’est une caldeira, avait dit le vieux bonhomme. Un vieux volcan qui s’est effondré sur lui-
méme. Il n’y a rien de mystique en cela. »

Je pensais ainsi savoir a quoi m’attendre atteignant le lieu, mais il n’en était rien. Roland
n’avait pas fait de commentaire sur I’Attrape-Réve qui apaisait ses songes, et je lui en étais
reconnaissante, car la magie que j’avais insufflée dans sa protection amoindrissait ma propre
puissance. J'aurais d( la conserver pour mon peuple.

Nous avons grimpé quelques collines, puis entamé une véritable montée, la pente devenant
plus raide. J'ai alors senti des fourmillements dans mon corps, qui remontaient de mes
pieds, jusqu’a mes oreilles. Le temps a paru s’étirer et les couleurs environnantes m’ont
soudainement paru plus vives. Le vert des feuillages était plus éclatant, le brun des arbres
devenait plus profond et la terre sous mes chaussures rugissait comme si un océan grondait
sous la forét.

Soudainement, chaque bruissement de fougere était un tintamarre a mes oreilles, chaque
respiration animale se mélangeait a mon propre souffle.

A I'expression de Roland, il ne ressentait rien de tout cela, mais j’ai vu la peur grandir dans
ses yeux. C'était grace a cela que j’ai compris que nous étions arrivés.

J'ai ressenti une décharge similaire a celle d’Atagahi. Les Appalaches possédaient une
énergie mystique comparable et c’était comme si tous mes sens étaient plus en éveil, me
permettant de sentir des choses que je ne ressentais habituellement pas, ou voir ce que
j’étais normalement incapable de discerner. Mon regard s’est arrété sur les ombres qui se
dressaient autour de Roland, et puis mes yeux se sont posés sur |'expression grave de son
visage. Alors il a dit :

« Tu les vois, n’est-ce pas ?

-lIs te suivent, ai-je lentement murmuré. lls te suivent comme des papillons attirés par la
lueur d’'une flamme. »

Seul I’Attrape-Réve qui brillait d’une lueur bleutée semblait les tenir a distance.

J'ai reporté mon regard sur le lieu, impressionnant.

Nous nous tenions sur une élévation, dont la vue était imprenable. Le Mont Mazama
s’étendait sous nos yeux, un immense trou, profond, rempli d’eau au milieu de la forét. Nous
pouvions y distinguer une ile solitaire en son centre, que les Klamaths considéraient comme
un reste du démon Llao. Le bleu de I'eau était si foncé qu’il ressemblait a la nuit. La
puissance du lieu me piquait les yeux et irritait ma peau. Cependant, ce n’était pas ce que
m’inquiétait le plus, a ce moment précis. Mes yeux se sont détachés du spectacle pour
revenir sur Roland.
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Les silhouettes, qui I'entouraient, semblaient étre dépourvues d’ames, telles des coquilles
vides. Elles étaient attachées a lui, relié par une chose d’aussi terrible que la mort elle-
méme. J'ai alors pris conscience de mon ignorance. Roland n’était pas seulement hanté par
des souvenirs, mais ses propres fantdmes |I'accompagnaient, a chaque pas. lls I’avaient suivi
depuis les montagnes, depuis le Tennessee. lls I'avaient suivi pendant des années et ne
s’étaient pas affaiblis avec le temps, bien au contraire. J'avais la sensation que leur emprise
s’était resserrée autour de lui.

J'étais puissante, et pourtant, il m’avait fallu cette nature pour que ces apparitions se
révelent a moi. Mazama possédait plus de magie que milles Atagahi.

Alors j’ai entendu le tonnerre gronder et Roland a écarquillé les yeux. Dans le méme temps,
les esprits de ces lieux ont commencé a amplifier leur puissance, réduisant les fantomes de
Roland a des ombres a peine visible. Roland lui-méme a pris une inspiration, comme si un
poids s’était amoindrit de ses épaules. Mais les spectres étaient toujours la. Ils regagneraient
en puissance des qu’il quitterait cet endroit. Mazama a alors paru solliciter mon attention,
comme si I'énergie me parlait directement, et dans la verdure, entre les feuillages, parmi les
ombres et la lumiére, une histoire a commencé a se dessiner dans mon esprit, tandis que je
contemplais la forét et la caldeira, tournant sur moi-méme.

L'Tlot isolé, dépassant du lac, apparaissait comme d’autant plus inaccessible et j’ai eu alors la
sensation que nous nous trouvions devant une tombe immense. Une créature reposait sous
nos pieds, comme si elle agonisait encore, des années apres, son esprit n’était pas encore
prét a mourir, s’accrochant désespérément a ses dernieres parcelles d’énergies. Mais le plus
terrifiant était mon impression qui se renforgait qu’un jour, elle parviendrait a ses fins,
gu’elle resurgirait de terre, dans un objectif unique de tout détruire.

Nous avons établi un feu de camp aux abords du lac, si nous pouvions réellement appeler
cela un lac. J'avais davantage I'impression de me tenir au-dessus d’une porte qui menait vers
un autre monde.

« Cette histoire de géants endormis me rappelle une légende Cherokee. » a dit Roland.

J’ai acquiescé en retirant la viande du feu et psalmodié ;

« Un jour, les géants se réveilleront depuis les tréfonds de la terre. lls créeront le chaos,
feront trembler le sol, et jaillir le feu. La terre brllera pendant des milliers d’années... »
Roland m’observait, alors j’ai ajouté :

« Mais nous n’y sommes pas encore. Des histoires se dérouleront encore longtemps. Cette
Apocalypse, comme I'appelle les blancs qui croient au Dieu de I'Europe, surviendra dans des
milliards et des milliards d’années. Celle qui m’intéresse pour 'instant, c’est la n6tre. »
C’était encore I'apres-midi et pourtant, je sentais le sommeil m’envahir. Roland clignait
également des yeux, luttant contre la somnolence.

« Les Klamath savent que nous sommes sur leur territoire, tu penses ? a demandé Roland.
-J'en suis certaine.

-Qu’attendent-ils ?

-Je pense... qu’ils nous laissent un délai pour partir. Quelque chose me dit que si nous nous
éternisions ici, il y aurait un affrontement. Mais ce n’est pas notre objectif, n’est-ce pas ? »
Nous avons observé le lac silencieux et immobile, puis Roland a rempli nos écuelles et m’a
tendu la mienne. Je me forgais a manger notre repas, quand Roland a demandé, un
baillement dans la voix ;

« Tu dois t'y baigner ?
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-Je ne pense pas. Cet endroit possede tant de pouvoirs. J'ai I'impression qu’en m’y
immergeant compléetement, j'y serais consumée.

-Alors que dois-tu faire ? »

Mon cceur tambourinait dans ma poitrine, mais j’ai posé mon écuelle sur le c6té et j’ai retiré
mes bottes. Je craignais qu’en réfléchissant davantage a la question, mon esprit ne me
détourne de mon devoir, alors je me suis avancée pour plonger les pieds dans |'eau
jusgu’aux chevilles et j’ai continué jusqu’a ce que lac atteigne ma taille. J'ai laissé mes mains
y flotter. Une puissance bouillonnait, juste sous la surface. J'étais plus terrifiée que je ne
I’avais jamais été. Quelques secondes de silence et de paix se sont écoulées, avant que le
pouvoir de cet endroit ne me prenne a la gorge. L’Esprit du lieu a pénétré dans mon crane,
répétant des mots qui dans un premier temps n’avaient pas de sens. Mais une réminiscence
guelques instant plus tard, alors que les phrases se répétaient et un souvenir clair est
apparu, transposant ces mots que j'avais déja entendu, des années auparavant, dans les
entrailles de ma Terre, au beau milieu des Appalaches ;

Unayehisdi uyoi vleinidohv

Uyoi ayohuhisdi

Etre destiné a mourir ou condamné a vivre ? Quelle plus grande souffrance est-il ?

Ces phrases ont tournaient dans ma téte comme une vieille chanson pendant plusieurs
minutes, puis comme si I’esprit invisible s’était approché, je I'ai entendu murmurer au creux
de mon oreille, soufflant comme une brise ;

Kalvgv tsisqua yohiya yose diyohidi

Oiseau de I’Est, tu ne pourras sauver autant que tu le désires.

Puis les ombres de Roland ont paru vaciller, tandis que I'entité invisible semblait se diriger
dans sa direction.

Frére Coyote, tu trouveras I’or que tu convoites, ai-je entendu dire le vent.

Ensuite, alors que I'entité se retirait dans les profondeurs des eaux, créant une petite houle
sur la surface du lac, il a chuchoté ;

Udohiyu gvyoiyu ale uyoi anitsasgili
Gotvhisodi alta gotvhisodi gohusdi
Equa agowadvdi

Atla adanvtesgv gohusdi nehi

Les esprits ne sont jamais bons ou mauvais.
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Justes ou injustes.
Ils voient plus grands que vous ne pouvez imaginer.

Finalement, I'énergie est retombée, passant d’agitée a paisible et me permettant de respirer
de nouveau.

« Qu’est-ce que c’était que ¢a ? » a demandé Roland, avec cet air de vouloir rire pour éviter
de se sentir trop effrayé.

Il était dans mon dos et me touchait I'épaule. Je me suis tournée, découvrant qu’il s’était
avancé jusque dans le lac. J'étais gelée et cela n’était pas due a la température de I'eau. La
main toujours sur mon épaule, Roland m’a incité a rejoindre la rive. Je me suis écroulée
tandis qu’il a entrepris d’alimenter le feu, puis nous avons passé un quart d’heure silencieux,
plongés dans nos pensées.

Apres avoir repris ma respiration et mon calme, j’ai laché :

« Les esprits ne parlent que tres rarement. Ils montrent en général le chemin par des
symboles ou l'intermédiaire de messagers, d’animaux, mais ils ne parlent directement qu’a
de rares occasions et de rares personnes. Et lorsqu’ils le font, on ferait bien de les écouter.
Leurs dires refletent une vérité si éclatante que nous ne pourrons jamais complétement la
comprendre. Mais nous devons écouter.

-Qu’as-tu compris, Huyana ? Pourquoi sembles-tu aussi effrayée ? »

Je devais prendre la méme décision que des années plus t6t. J'avais déja entendu ces propos
et la seule chose qu’il nous restait a faire, c’était de suivre le chemin qui nous appelait, car
c’était le seul bon qu’il nous restait.

Nous sommes restés jusqu’en fin d’aprés-midi, le temps de récupérer des racines pour faire
des provisions de voyage et récupérer de I’eau. Puis je me suis dit qu’il était inutile de
retarder ce qui devait étre fait. Je me suis approché du cheval de Roland et j’ai vérifié que
I’Attrape-réve y était bien accroché. Cela ne le sauverait pas. Mais j’espérais qu’il lui
apporterait un peu de paix dans son sommeil agité. Roland m’observait quelques metres
plus loin, alors qu’il revenait les bras chargés de bois sec.

« Nous ne restons pas pour la nuit ? » a-t-il demandé en voyant que j’étais au milieu des
préparatifs.

Je I'ai lu dans ses yeux lorsque j’'ai ramassé ma besace, puis récupéré mon tomahawk. Sans
le regarder, j’ai rangé I'arme a ma ceinture et me suis avancée vers Waneta, que j’ai
enfourché d’un bond.

Roland a déposé le tas de bois sur le sol et s’est approché. |l s’est arrété a quelques metres.
Il avait compris.

« Ne pars pas. »

Sa voix était la plus douce qu’il n’ait jamais utilisé avec moi.

Mais nous étions destinés a étre séparés.

Nous le savions tous les deux.

« Je dois y retourner, ai-je lancé. L’esprit a dit que je ne pourrais pas tout sauver, mais cela
signifie que je peux encore agir et préserver quelque chose de ce chaos. »

Ses yeux étaient fixés sur les miens et son visage était a moitié dans I'ombre a cause de la
bordure de son chapeau.

« Et tu I'as entendu aussi, ai-je ajouté. Ce métal si précieux, qui brille de mille feux et si chéri
a ton ceeur, il t'attend sur le Pacifique. Il t’attend en Californie, Roland. »
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ROLAND

Je ne savais plus quoi dire, alors j’ai insisté ;

« S'il te plait, Huyana. »

Elle se tenait devant moi, droite, assise a crue sur sa monture, le tomahawk a portée de
main, les cheveux tressés et les traits rudes du guerrier.

« Ne pars pas, ai-je répété. Tu vas mourir, la-bas. »

Quand elle m’a regardé, j’ai compris qu’elle le savait déja.

Mais une chose que j'avais apprise ici, c’est que si le savoir était maitre des esprits a
Londres, ici, il ne valait rien. Ici, le coeur outrepassait I'esprit et les gens prenaient leurs
décisions au-dela de toute raison. Matoaka a doucement secoué la téte.

J’ai eu un flash, ol je me suis remémoré nos courses dans les Appalaches, enfants, les
curiosités de la nature qui nous émerveillaient et le sang qui avait coulé depuis.

J'aurais voulu faire un pas en avant, mais j’'avais déja tellement mal. J'avais I'impression que
si je frolais son bras, je ne pourrais jamais la laisser partir. Alors j’ai fait ce qui a été le choix
le plus dur de ma vie.

J'ai choisi la raison.

L'or m’attendait a I'Ouest et il ne restait plus rien pour moi a I'Est, excepté le sang et la mort.
Alors j’ai incliné mon chapeau et j’ai déclaré ;

« On se reverra avant la fin des temps. »

J'avais depuis longtemps saisi que lorsque Matoaka souriait, c’était souvent quand elle était
le plus triste. Elle a incliné la téte ;

« N’as-tu pas encore compris, Roland ? C’'est déja la fin des temps. »

Avec un mot au cheval, ils m’ont tourné le dos et ont commencé a descendre la colline.

Je me remémorais ce que I'esprit du Cratere nous avait révélé et je me suis forcé a respirer
alors qu’elle s’éloignait.

La forét était magnifique a ce moment-la. llluminée par la journée qui touchait a sa fin, mais
les choses allaient dans le sens de la destruction.

Je me suis demandé ce qui serait sauvé de tout cela.

J'ai senti une présence a c6té de moi, et le regard toujours fixé sur Matoaka, j’ai demandé ;
« Veille sur elle, s’il te plait. »

Coyote s’est ébroué. Je suis resté un instant immobile, contemplant Matoaka qui s’éloignait
vers I'Est, suivi de pres par la silhouette de Coyote, imaginant bientot le soleil qui se
coucherait dans mon dos et allongerait leurs ombres gigantesques sur le sol craquelé du
désert.

Je suis reparti le lendemain.

Pas une trace des Klamath, mais je me savais observé. La sensation s’est évaporée alors que
je quittais leur territoire. La progression était relativement rapide, mais j’avais I'impression
que les minutes s’écoulaient lentement, comme si le temps était pris au piege dans la
mélasse. Les foréts étaient sans fin, fournies a la fois de végétations et d’animaux, mais elles
ont bientot disparu alors que je redescendais vers le sud, les températures devenant aussitot
plus élevées. La chaleur s’élevait chaque jour un peu plus, jusqu’a atteindre un niveau
insupportable alors que je pénétrais dans la Vallée de la Mort. L'obscurité s’abattait comme
une couverture sombre et glacée sur le désert. Puis le soleil I'éclairait de nouveau, cuisant la
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terre a petit feu. Cela s’est répété a plusieurs reprises et c’était comme un cycle qui n’en
finissait jamais.

J'étais a cheval lorsque soudain, une douleur lancinante m’a traversé de toute part, au point
de me faire avachir sur ma monture. J'ai gémi et j’ai basculé de ma selle pour mordre la
poussiere. J’'ai atterri lourdement, m’écrasant sur le sol, mais je n’étais déja plus la. Je me
trouvais a plusieurs kilometres.

Alternant entre lumiére et obscurité, j’ai apercu le visage de Matoaka a plusieurs reprises,
puis ceux d’autres hommes et enfin, de la personne que je haissais le plus sur terre. Il
contemplait un chapeau rapé sous une tente et souriait.

J'ai soudainement basculé dans un autre endroit, dans une autre période, alors que je
m’apprétais a quitter les Appalaches. J’avais récupéré le chapeau de cowboy de mon pere et
j’avais délaissé le mien pres de la hutte de Matoaka, avant de m’élancer dans une cavale de
plusieurs années. Je suis revenu a quelques jours plus tot, alors que nous nous étions quittés
aux abords du Mont Mazama. Elle portait le méme chapeau en cet instant.

A présent, il était en la possession du Capitaine Greenes.

Si en Angleterre, cet homme n’était rien, il était devenu, aprés quelques années en
Amérique, le célébre Boucher de Virginie.

J'ai eu I'impression de m’étouffer dans mon inconscience et j’ai ouvert grand les yeux en
prenant une puissante inspiration. J’étais toujours étendu sur le sol et le soleil me brdlait le
visage. Pourtant, de la glace semblait couler a travers mes veines, couvrant mon corps de
frissons.

Quelque chose de terrible s’était passé. Coyote m’avait transmis sa vision. J'ai eu deux
certitudes. Cette colere n’était pas la mienne et le Capitaine Greenes détenait quelque chose
de plus précieux que toutes les pépites d’or qui m’attendaient sur I’Atlantique.

Je n’ai pas hésité avant d’enfourcher ma monture et élancé mon cheval sur le retour, plein
Est.

MATOAKA

Coyote m’avait suivi, alors que les arbres se raréfiaient de nouveau. Mon angoisse
augmentait, quand bien méme j’essayais de la contrdler. Je voyais des choses, dans mon
sommeil, qui m’inquiétait. Les esprits de la nature avaient la particularité de nous apprendre
I'instinct de toute chose. Cela permettait de ressentir des choses qui n’existaient pas, et voir
clairement malgré nos paupiéeres closes. La contemplation et le calme permettaient de
mieux percevoir les tourbillons et les courants qui troublaient les abysses de I'univers. Nous
ne regardions que la surface du lac, et si I'agitation en troublait I'observation, seule
I'immobilité permettait d’en distinguer les profondeurs. Mais mes réves étaient confus. Ils
étaient hantés par le crane d’un bison, blanc, les os nettoyés et immaculés qui brillaient en
plein soleil et I'obscurité d’un serpent qui s’avancait, doucement et lentement, avant
d’attaquer précipitamment. Plusieurs semaines avaient défilé. Coyote n’était pas loin et cela
me rassurait. Je ne pouvais pas le voir, mais c’était tout comme.

Nous chevauchions depuis la levée du soleil, et excepté un bref arrét pour boire, ce milieu de
matinée n’en finissait pas. Mes os tremblaient d’urgence a I'idée de retourner dans les
Appalaches, auprés des miens. Mes oreilles bourdonnaient. J'ai pensé un instant qu’il
s’agissait de la fatigue, quand je me suis souvenue d’une phrase que m’avait rapportée
Roland, prononcées par Hosha. Je la pensais alors sans importance. Elle disait qu’une ombre
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e suivait. Il était certain alors qu’elle parlait de Coyote, mais mon instinct m’apprenai

[ t. Il était cert | "ell lait de Coyot tinct m’ t

maintenant tout autre chose.

Sais-tu que 'armée américaine sillonne ces terres, et avec persévérance ? Elle espére qu’un

jour, ces contrées lui appartiennent et, comme I’Est est déja tombée, pourquoi pas le désert

aussi ?

Jignore de quelle maniére ils ont réussi a me surprendre. Sans doute nous traquaient-ils
epuis déja plusieurs kilometres. Mais I'instant ou j'ai remarqué les traces de pas, c’étai

d d | kil t Mais I'instant ! les t d 'était

déja trop tard. L’odeur nauséabonde du damné m’a atteint les narines.

J'ai obligé Waneta a rapidement se décaler sur le c6té. La balle m’a frolé, se perdant dans le

vide du désert et j’avais déja élancé mon tomahawk. Mon arme a fendu I'air, sifflant

jusqu’au visage de I’homme, portant I'uniforme de soldat. Sa mort a été rapide et propre. Il

s’est presque effondré sans bruit sur le sol. Une quinzaine d’autres individus m’entouraient,

cependant, tous leurs fusils braqués dans ma direction.

Au centre de ce cercle, se dressait une ombre plus sombre que les autres, non pas par

I’obscurité de la nature, mais par les ames en peine qui s’accrochaient a ses vétements et

suivaient ses pas.

Il ressemblait en cela, un peu au Batard de Barney, car ces deux hommes partageaient la

méme malédiction depuis quinze ans.

, 1a oU ux vai un é u ité, ceux du itai
Cependant, la ou les yeux de Roland conservaient un éclat d’humanité, ceux du Capitaine
Greenes avait tout perdu d’une quelconque lumiere. Méme le soleil ne parvenait pas a créer
un reflet dans ses iris obscures.

Le fameux Boucher de Virginie se tenait devant moi et son visage était empreint de
satisfaction.

Je n’ai pas réagi suffisamment rapidement lorsque le filet a jailli, s"abattant sur moi, jusqu’a
me faire tomber de cheval. Aussit6t, des soldats ont surgi, essayant de me maintenir
prisonniere. Des cordes s’enroulaient autour du cou de Waneta pour I'immobilier. Je me
débattais de toutes mes forces, et Coyote, de ses crocs, essayaient de trancher mes liens.
Les hennissements d’angoisse de mon cheval se répercutaient dans ma poitrine. L'idée s’est
alors présentée a moi, et j’ai compris qu’il s’agissait du seul moyen afin survivre a cela.
Quelques secondes ont paru durer une éternité et c’était comme si les esprits me soufflaient
les mots directement depuis le plus profond de moi-méme. Le golt du sang a jailli dans ma
bouche alors que les coups pleuvaient. J’ai murmuré quelques paroles et j’'ai touché le front
du Coyote.

J'espérais que Roland I'apprenne quelques jours plus tot. J'espérais que mon message
traverse le temps et I’espace afin que Roland arrive avant qu’il ne soit trop tard. Mais encore
une fois, l'issue de toute I’histoire ne dépendait pas seulement de moi. Un coup de pied m’a
obligé a m’éloigner de Coyote, rompant la connexion.

« Major Greenes ! Nous I'avons capturé !

-Parfait. Lorsque la nouvelle se répandra, le Batard accourra. »

Coyote est enfin parvenu a défaire un de mes liens. Profitant de la bréche, j’ai tordu le
poignet d’un soldat, saisissant sa carabine.

ROLAND

Il était rare, dans les Amériques, de pouvoir appeler quelqu’un a la rescousse.
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On finissait la plupart du temps par mourir seul. Lorsque j’ai atteint le campement de
I’escorte, Matoaka s’était déja libéré de ses liens. Elle jetait une carabine sur le sol, puis
ramassait un pistolet qui gisait a ses pieds, et malgré ses blessures, elle continuait de tirer
t tolet t ds, et mal bl Il t tdet
sur I’'ennemi. Esquivant une rafale de balles, elle s’est réfugiée derriére un chariot de
I’'armée. Elle rechargeait le pistolet lorsqu’elle m’a vu. Hélas, le Capitaine m’a apercu au
méme moment.
« Attrapez-le, c’est le Batard que nous voulons ! »
Jai tiré, blessant un homme, en tuant un autre, tandis que Matoaka saisissait son
tomahawk, tombé dans la mélée. Elle s’est jetée sur un soldat. Elle n’était pas tres forte aux
tirs d’armes a feu, alors je comprenais qu’elle préfere son arme de prédilection.

Mon ceil a soudain capturé I'image du Capitaine Greenes, sombre silhouette dans son
uniforme. Il était a la fois le méme, car c’étaient ses yeux qui hantaient mes cauchemars
depuis des années, mais également différent, du fait de son age plus avancé. Cependant,
loin de le faire paraitre plus fragile, ses rides le rendaient d’autant plus puissant et terrifiant.
Je comptais également davantage de décorations, ornant son uniforme. Ce manque
d’attention m’a co(ité une seconde et une balle a sifflé pres de mon visage. J’ai tiré une
nouvelle salve, touchant quatre soldats, tandis que Matoaka en assommait un éniéme.
Cependant, nos ennemis n’avaient rien de brigands de petits chemins, mais étaient de
véritables hommes entrainés, possédant les armes les plus sophistiquées de notre époque,
et menés par, si ma vue était bonne, un homme sanguinaire ayant grimpé les échelons de
I’'armée, ayant abandonné le grade de Capitaine pour celui de Major. Au milieu du combat,
j’ai remarqué que Matoaka boitait. Ce n’était pas son seul signe de faiblesse ; ses gestes
devenaient également plus lents. Mais elle semblait déterminée, approchant de sa monture
prisonniere. Je I'ai couvert tandis qu’elle essayait de libérer Waneta des prises de nos
ennemis, quand une détonation m’a poussé a descendre de cheval pour éviter de me faire
transpercer. A peine posais-je un pied a terre que ma monture s’est aussitdt enfuie loin du
raffut. Je I'observais s’éloigner, quand mon regard est revenu sur le centre de I'altercation.
Face a moi, se tenait un soldat qui me tenait en joute, et je savais que je n’aurais pas le
temps de tirer suffisamment tot pour éviter de mourir.

Sauve toi !

Cette voix n’était pas la mienne. Elle a résonné étrangement, comme un écho.

Elle nappartenait pas a Matoaka, ni aux hommes du Major et encore moins au Boucher de
Virginie.

La voix n’était pas humaine. Elle surgissait tout droit des tréfonds de mon esprit.

Coyote a alors surgi, bondissant sur le soldat, le labourant de ses griffes et lui lacérant la
gorge. lls sont retombés sur le sol, dans une gerbe de poussiéres. Puis I'animal s’est ébroué
et I'homme ne s’est pas relevé. Coyote m’a jeté un coup d’ceil insistant, mais je ne I'ai plus
entendu a l'intérieur de ma téte.

Nous étions des adversaires redoutables, car il fallait bien le devenir pour survivre sur ces
terres, mais nous étions loin d’avoir I'avantage et nous commencions tous a en avoir
douloureusement conscience.

J'ai combattu plusieurs minutes encore avant d’étre atteint au flanc. Titubant un instant sur
le cOté, je me suis ensuite avachi sur le sol, mollement, comme si j’avais tout le temps du
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monde pour mourir. Le liquide poisseux et reconnaissable du sang a imprégné ma chemise,
et j’ai réalisé que la balle m’avait vraiment rudement touché.

La douleur m’avait brievement traversé le corps, avant de refluer, engluée par I'adrénaline
gui parcourait mes veines. Tandis que j'étais a terre, des silhouettes se sont élevées de toute
part, me cernant.

Mes yeux ont croisé ceux de Coyote, a quelques métres de la. J’aurais voulu parler pour lui
dire de fuir, mais je me suis étouffé avec mon propre sang. Les couleurs prenaient des
teintes grisatres et ternes, alors que mon énergie faiblissait. Il ne restait bientét, dans cette
obscurité, que deux yeux jaunes rivés sur moi.

Les jours suivants n’ont été qu’un mélange de douleur, de bruit et d’obscurité compléte.
J'alternais entre conscience et somnolence, fievre et clarté. Le premier moment ou je me
suis réellement senti réveillé, j'ai senti les barreaux froids contre la joue. Il m’a fallu quelques
minutes, mais j’ai fini par comprendre que je me trouvais dans une cage.

Cette derniére était montée sur quatre roues, tirées par deux chevaux, eux-mémes montés
par des hommes portant I'uniforme de I'armée. Je remarquais également un bandage a mon
flanc sale, mais suffisamment efficace pour m’éviter de me vider de mon sang. Je me sentais
tres faible, en revanche. J'ai émis un grognement en essayant de me redresser, quand le
Major Greenes est apparu avec son cheval a la hauteur de la cage. Il portait son couvre-chef
d’officier, m’observant un temps. Il s’est ensuite avancé jusqu’aux deux cavaliers, chargés de
conduire la cage.

« Soyez précautionneux, a-t-il lancé par-dessus le bruit des roues sur le sol et des sabots des
chevaux. Je veux qu’il survive a la traversée. »

Le Major a jeté un coup d’ceil par-dessus son épaule et il a vu que je I'observais.

« Quelle fin pitoyable pour une cavale aussi longue. » a lancé I'un des soldats a son
camarade.

L’autre cavalier a ri. Je sentais que je sombrais pour la énieme fois dans I'inconscience,
guand je me réveillais de nouveau, a I'’entente d’'une conversation entre les trois hommes,
concernant I'absurdité de garder un prisonnier blessé, vivant, dans I'intention de le pendre a
plusieurs kilomeétres de la.

« Je souhaite envoyer un message.

-Quel sorte de message, Major ? »

Le Major Greenes a grogné :

« Que les renégats n’échappent pas a ma justice. »

J'ai ouvert les yeux et j’ai vu qu’il me toisait. Le Major Greenes a eu un rictus a I'intention de
ses hommes, mais je sentais que les mots suivants m’étaient entierement adressé ;

« Il vient sauver la fille, mais il meurt pour le chien. Vous parlez d’un bandit ! »

Il a ensuite accéléré le pas de son cheval pour remonter le long de la procession de soldats.
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MATOAKA

Je suivais les fréquents arréts de leur campement, comprenant finalement qu’ils avaient
bien I'intention de revenir dans I'Est, quant a ma grande surprise, ils sont finalement
remontés vers le Nord. Waneta fatiguait du voyage, mais Coyote trépignait d’impatience a
chacun de nos arréts. Je n’étais pas parvenue a retrouver le cheval de Roland. J’avais émis
une priére, espérant qu’il trouve son chemin vers les foréts abondantes plus a I'Ouest, vers
le Mont Mazama.

Je gardais mes distances avec la procession de soldats, discernant parmiles hommes,
également des convois, que je soupgonnais servir a I'entrep6t de taxes. Encore un indice que
le territoire se transformait, et que bientot, ces contrées sans lois comporteraient les mémes
régles que la Virginie.

J'ignorais combien de semaines avaient défilé, essayant seulement de maintenir un bon
rythme, sans me faire repérer. Coyote s’approchait parfois davantage, vérifiant que Roland
soit toujours vivant, et ¢’était cette idée qui me poussait a puiser dans mes forces.
Cependant, méme si I’envie était |, j'ignorais toujours comment venir a bout d’une cohorte
d’armée aussi grande. Je parvenais de moins en moins a réfléchir, ne distinguant que du
désert chaque matin et chaque soir, quand cela m’a percuté en reconnaissant le paysage.
Nous étions de retour a Deadwood.

J'ai vu I'armée étre accueillie par les habitants de la ville, le discours de bienvenue du Shérif
et 'enfermement de Roland dans la cellule de Deadwood. Perchée sur le toit du Bureau du
Shérif, j'entendais le Shérif et le Major discuter du sort du prisonnier.

« C'est temporaire, disait le Major. Le Batard de Barney doit retourner en Virginie. C'est la
gu’il sera jugé. Et c’est la qu’il mourra, parce que c’est la qu’est sa place et qu’elle a toujours
été.

-Si nous le pendons demain, haut et court, cela vous éviterait d’avoir a faire la traversée en
sa présence, disait le Shérif.

-Je tiens a en faire un exemple. »

La conversation s’éteignait, tandis que je cogitais une énieme fois de quelle maniére sortir
Roland de I3, sans que nous ne périssions tous deux. Or, je ne pouvais me permettre de
mourir, les miens avaient besoin de moi dans les Appalaches. Je sentais la puissance du
Mont Mazama dans mes veines et I'urgence qui me poussait a continuer ma route vers I'Est,
et pourtant, j’étais toujours la.

Je suis descendue de la batisse, tandis que Coyote me rejoignait a I'ombre du mur. Il
comprenait mon dilemme. Il a posé la téte contre mon genou.

Sauve mon frere.

Je me suis souvenue d’un temps ou le Lord Barney essayait de calmer ma rage explosive, a la
suite de la mort de mon cousin.

« Personne ne doit jamais oublier ce qui s’est passé, Matoaka. Tu ne dois jamais oublier. Cela
ne doit pas obscurcir ton coeur, cependant et te pousser a révéler ce qu’il y a de meilleur
chez les hommes. Blancs, rouges, noirs. Animaux, é&tres humains. Nous saignons tous, n’est-
ce pas ? Il ne s’agit pas de vengeance.

-De quoi s’agit-il, alors ?

-1l s’agit de respecter chaque étre. De justice. »
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Je pouvais presque I’entendre me dire ;
Sauve mon fils.

Coyote était immobile et ses paroles y ressemblaient. Je me suis accroupie et j'ai admis ;
« Je ne sais comment. Seule contre un escadron, je n’ai aucune chance. »

Tu penses que tu es seule, mais tel n’est pas le cas.

Je pensais d’abord qu’il parlait de lui, et j’allais répliquer que cela n’était pas suffisant, quand
j’ai finalement compris. Je me suis permise de lui toucher le crane en remerciement, puis je
me suis éclipsée. M’éloignant de Deadwood, j’ai appelé Waneta et nous avons chevauché a
I'Est, vers des terres désolées, des contrées que I'on disait maudites.

« Dakotas ! ai-je crié. Dakotas ! »

J'en appelais aux freres d’armes, aux amis qui avaient affronté des épreuves a mes cotés, ce
qui liait des ames plus que n’importe quels instants de la vie.

« Aider un blanc ? a répété un Lakota alors que je présentais ma demande au clan.

-Un Dakota, 'ai-je contré. Un ami. »

Je réalisais que les guerriers n’étaient que peu convaincu par ma supplique. Blotahunka lui
paraissait y réfléchir, tandis que Tanka saisissait déja son arc, prét pour un combat.
Cependant, il était bien le seul. Le désespoir me gagnait. Il commencgait a envahir mon esprit
et mon cceur, tandis que je tatonnais a la recherche de la moindre lueur. Alors elle est
apparue, sous la forme d’une réminiscence d’une autre vie, d’un instant banal et oublié.

« Je me souviens, de ce que le pere de Roland, du Maya sle, disait, autrefois, ai-je lancé, en
observant I'assemblée. Son fils lui demandait s’il préférait les Indiens parce qu’il les
défendait toujours au détriment des blancs. Mais son pere, un Anglais, blanc comme la
neige, a répondu ; il ne s’agit pas de choisir un camp, Roland. Il s’agit simplement de faire ce
qui est le plus juste a cet instant précis. Comment le saurais-je ? demandait Roland. Ton
ceceur te le dira, répondait son péere. Mais Roland ne comprenait toujours pas, alors Lord
Barney avait ajouté ; le cceur n’est pas ce qu’il parait. En réalité, c’est une boussole. Et il
t'indique si tu vas dans la bonne ou la mauvaise direction. Mais c’est toi, finalement, qui
décide ou tu veux te rendre. Si tu accomplis de bonnes ou mauvaises actions. »

J'ai observé les Lakotas et de la main droite, j’ai posé les doigts sur mon cceur :

« Que dit le votre ? Qu’est-ce qui est juste de faire, a présent ? »

Alors Tanka a répété mon geste et a dit ;

« Yuska un.

-Libre ! » a renchérit le chef des Lakotas.

Il alancé un « Yayaya ! » et nous étions en route.

Des années apres son trépas, le Lord Barney sauvait la vie de son fils. Ses mots avaient
traversé les ages et le temps, depuis les Appalaches jusqu’au désert aride, et si cela n’était
pas une manifestation des Esprits, je ne savais pas ce que c’était.

ROLAND
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Je ne parvenais pas a me rappeler d’une seule priére, catholique ou indienne, enchainé aux
poignets et aux chevilles.

Je gardais encore les yeux rivés sur le mur, dos a mes ennemis, tandis que la porte se
verrouillait derriere moi. Je n’ai pas jeté un seul regard en arriére tandis que le bruit de leurs
pas s’estompait a mesure qu’ils s’éloignaient.

La cellule était couverte d’urine, mais possédait une petite ouverture dans la pierre qui
laissait entrer la lumiere. Adossé contre une paroi rocheuse, je parvenais a dessiner des
formes dans la poussiere du plancher froid. En regardant par la minuscule fenétre, j’ai pris
conscience que I'apres-midi touchait a sa fin. Je me souvenais d’une des derniéeres
conversations que j’avais échangé avec Matoaka, des années auparavant, avant ma cavale.
Nous étions perchés sur une falaise. Matoaka rejetait son regard vers la vallée des
Appalaches, tandis que les villes s’épanouissaient partout au pied des montagnes.

« Le monde ne s’écroule pas en un seul jour. Mais petits bouts par petits bouts. » disait-elle.
J'avais reporté mon regard dans la méme direction qu’elle.

« Jusqu’a disparaitre ? » avais-je ajouté.

Mais elle avait secoué la téte, d’'un regard vague et avait corrigé ;

« Non. Jusqu’a gqu’on ne le reconnaisse plus. »

Je me suis réveillé en sursaut. Dehors, le chaos avait soudainement remplacé le silence. Des
cris, des coups de feux. Je savais déja que mes yeux n’étaient plus humains. lls ne
distinguaient plus couleurs, ni formes, mais odeurs et énergies, car c’était ainsi qu’on voyait
lorsqu’on était Coyote. Lorsque la raison laissait place a I'instinct, surgissant depuis les
profondeurs de mon esprit.

Alors j’ai entendu un soldat entrer dans le bureau du Shérif et crier :

« Les Indiens ! Les Indiens sont |a !

-Saleté de peaux-rouges ! a grogné un gedlier. Ces Sioux de Malheur !

-Ce sont des Lakotas, suis-je intervenu, reconnaissant leur cri de guerre.

-La ferme. »

Je ne parvenais pas a distinguer tout ce qui se passait au-dehors, mais je percevais tout de
méme certaines impressions grace a l'instinct de Coyote. Deux Natifs se sont alors présentés
devant les cellules. lls sont venus a bout des gedliers, puis se sont approchés de ma cellule.
« Vous ne pouvez pas risquer une guerre politique pour moi, ai-je lancé a Tanka. Les blancs
vous détesteront d’autant plus.

-Si nous nous soucions de ce que les blancs pensent de nous, a-t-il répliqué, nous serions
déja en train de prier dans une église.

-Je suis blanc. » ai-je fait remarquer.

Isha a déverrouillé ma cellule et m’a aidé a me relever en souriant ;

« Nous savons tous que tel n’est pas réellement le cas. »

Ils ont détaché mes entraves et m’ont fait sortir de la cellule. Mon flanc me lancait, quand a
peine sortie de la batisse, Isha et Tanka se sont défendus contre des soldats. Je cherchais
une arme, qui trainerait sur le sol, quand soudainement, Matoaka est apparue devant moi.
« Huyana. » ai-je murmuré.

Elle s’est avancée et a passé un bras sous mon épaule. J'ai clopiné jusqu’a Waneta, Matoaka
me soutenant. J’ai ensuite essayé de mon hisser sur son dos, non sans mal, avec son aide.
Avachi sur le cheval, tant par la fatigue que la douleur, je peinais a voir le visage de
I’Amérindienne dans ma vision floue. Ma téte reposait contre I’encolure de Waneta.
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Matoaka a posé une main sur mon front brilant de fievre. Elle a prononcé quelques mots
dans sa langue. Cela ressemblait a une priere ou une formule magique, voir les deux.

Elle s’est penchée vers moi et ses leévres se sont posées sur les miennes. C’'était comme si un
grand silence était soudainement retombé sur le monde, effacant le boucan du combat en
arriere-plan. Je I'ai embrassé en retour, puis elle s’est écartée. Elle a marmonné d’autres
mots, puis le cheval s’est élancé, m’emportant avec lui. J’ai a peine eu le temps d’apercevoir
la silhouette de Matoaka qui me regardait m’éloigner, avant qu’elle n’esquive I'attaque d’un
assaillant.

MATOAKA

Nous nous étions faufilés de nuit, avec discrétion, vingt-six guerriers Lakotas et moi. Les
gardes avaient hélas lancé I'alerte avant que nous puissions les éliminer et le combat avait
répandu le sang trés rapidement. Tandis que la bataille faisait rage, je percevais I'aigle royale
qui s’élevait au-dessus de Deadwood, comme un bon présage. C’était la protection du clan
Anitsisqwa, |'oiseau sacré de ma tribu et cela me donnait la force de faire ce qui devait étre
fait.

Apres I’échappée de Roland, j’ai fait volte-face vers le bureau du Shérif, parce que les mots
du Grand Esprit murmuraient dans mon crane. Je n’avais jusque-la pas I'intention d’agir,
mais j’'avais également la sensation que ce n’était plus moi, aux commandes. J'ai pénétré la
batisse, dépassant la cellule et j’ai trouvé le Major Greenes dans l'arriere salle, qui faisait
office de bureau. Il me tournait le dos, assis, en train de boire une chope de biére, la
carabine levée dans ma direction. Mon tomahawk bien en main, je me suis approchée petit
a petit. Il ne me quittait pas des yeux. Face au mur, était accroché un petit miroir dont il se
servait sans doute pour se raser, juste avant que la bagarre n’éclate. Alors qu’il reprenait une
gorgée, j'y ai remarqué le reflet de I'oiseau.

« Toi. » a dit le Major.

Ce furent ses derniers mots. L'aigle se jetait sur lui, labourant ses yeux, puis enfoncant ses
serres la ou se trouvait son coeur.

Apres avoir vérifié qu’il était bien mort, j’ai couru hors de la batisse, pressée de respirer de
I’air frais. Je me retenais de vomir. Le regne du Boucher de Virginie avait enfin pris fin.
Tanka m’a soudainement saisi par le bras :

« Les collines ! a-t-il crié. Allons-nous réfugier dans les collines. Nous n’atteindrons jamais les
Badlands avant gu’ils ne nous rattrapent ! »

Les Lakotas étaient des combattants remarquables, cependant, I'inégalité du nombre était
trop grande pour étre comblée par de la volonté, alors j’ai acquiescé. Pour quelques jours,
les collines représenteraient un refuge idéal, jusqu’a ce que nous trouvions le moyen de
rejoindre les Badlands, et |a, nous serions en sécurité.

Waneta avait d( conduire Roland pres de la riviére, au pied des collines. Mais en
I'atteignant, j’ai ressenti comme une pierre dans mon estomac, qui semblait vouloir
remonter dans ma gorge. L'énergie des lieux était intense. L’endroit vibrait d’émotions. Ce
n’était ni de la joie, ni de la colére.

« Matoaka ? a demandé Tanka.

-Les arbres sont tristes. La forét semble en deuil.

-En deuil ? Quelle mort pleure-t-elle ? »
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Les mots ont franchi le seuil de mes lévres dans un murmure :

« Une perte qui ne s’est pas encore produite.

-Alors nous pouvons agir ?

-Ce n’est pas un avertissement, ai-je chuchoté. C’est une fatalité... et je pensais... Je pensais
gu’en tuant le Boucher de Virginie, je pourrais conjurer le sort. »

Mais les esprits murmuraient encore :

L’un de vous est condamné a mourir.

En arrivant pres de la riviere, Coyote a surgi a mes c6tés, grondant. J'ai d’abord pensé que le
danger se trouvait pres de moi, mais j’ai vite appris que Coyote ne regardait pas tout cela, sa
vision le conduisait ailleurs. Je distinguais bien la riviere, les arbres, et Waneta mais seul.
C’était un grognement d’avertissement. Et Coyote, ne protégeait qu’une seule personne
depuis de nombreuses années.

« Ou est Roland ? Ou est-il ? » ai-je demandé aux Lakotas.

Coyote est parti en courant, quittant les bois pour regagner la plaine désertique vers I'Ouest,
alors grimpant sur Waneta, je I’ai suivi.

ROLAND

L'aube se levait. J'étais seul pres de la riviére, et j'écoutais I'eau qui se frayait un chemin a
travers les pentes des collines. Je m’étais assis ici il y a une heure, et le noir était alors encore
complet. Ma blessure était vilaine, mais semblait guérir. J'attendais, priant les Esprits pour
que rien n’arrive 8 Matoaka. A présent, méme si le ciel est encore sombre, 'atmosphére
avait changé. Je n’aurais su dire ce qui était différent, précisément, mais toute la nature
semblait petit a petit se réveiller, comme si elle baillait et s’étirait, préte a vivre une nouvelle
journée. Les oiseaux commencaient a chantonner, possédant leur propre horloge et
quelques minutes plus tard, j"ai commencé a voir un pan de ciel s’éclaircir vers I'est. Un
guart d’heure apreés, lentement, le premier bout de soleil apparaissait. J'ai assisté a sa
progression, il s’élevait, lentement, mais surement, comme une fleur qui éclot en ayant tout
le temps du monde. Tout le monde se saluait parmi les vivants, heureux de respirer
aujourd’hui.

J'aimais ces instants.

Je me réveillais pour les vivre.

J'ai alors recu un coup sur le crane. Déboussolé, je suis tombé a genoux et j’ai senti le canon
d’une carabine pointée dans mon dos.

« Un geste et je te troue comme une passoire. »

Je ne doutais pas de la vérité des propos de mon assaillant, car je reconnaissais sa voix.

Il s’agissait d’un vieux patron qui répondait au nom de Pete Clanton et qui était censé se
trouver a des kilométres de |3, de retour a Blood Creek. Le Shérif de Deadwood a également
fait son apparition devant moi.

« Batard, m’a-t-il salué en redressant son chapeau comme s’il s’agissait réellement de mon
prénom.

-Shérif, ai-je répondu d’un ton égal, toujours par terre.

-Releve-toi donc. »
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IIs étaient a cheval, mais j’étais a pied. Le pistolet dans le dos, ils m’ont lentement mené vers
la pente, puis m’ont conduit sur le retour, le long de la riviére. Nous avons d’abord pris la
direction de Deadwood, ainsi, j’ai d’abord pensé que c’était en cellule qu’ils me ramenaient.
Mais nous avons ensuite bifurqué sur la gauche et nous nous sommes éloigné des
habitations. Encore quelques minutes et nous avons atteint un lieu ou la terre était
retournée et dont des pierres et des croix en bois se dispersaient sur le sol.

« Bienvenue dans le Cimetiére de Deadwood. » a lancé le Shérif.

Il a sorti un papier de sa poche et I'a jeté a mes pieds. C’était un avis de recherche a mon
encontre. Mort ou vif. Lorsque Pete Clanton m’a lancé la pelle, que j’ai rattrapé par réflexe,
j’ai compris qu’ils avaient I'intention de me faire creuser ma propre tombe.

MATOAKA

Mon ceeur battait a tout rompre, quand j'ai demandé a Waneta de ralentir le pas. Suivant
Coyote, dont le flair nous menait jusqu’a Roland, j’ai pris conscience que nous ne nous
dirigions pas vers la ville. La sensation de froid me renseignait que nous atteignions la Terre
des morts. Je suis descendue de Waneta, et silencieusement, j’ai sorti mon tomahawk, puis
je me suis approchée. J'entendais plusieurs respiration et alors tapie dans 'ombre, j’ai pu
observer la scéne. Roland creusait la terre et je devinais qu’il essayait de gagner du temps,
réfléchissant a la maniere de prendre le dessus sur les deux hommes armés tandis qu’il était
lui-méme encore blessé. Le tas de terre s’agrandissait a c6té du trou, la silhouette de Roland
s’enfongant davantage dans le sol, alors le Shérif de Deadwood, pistolet braqué sur lui, a
demandé ;

« Une derniére volonté ? »

Roland se redressait lentement.

« Hé, bien Batard, réponds donc. Tu n’auras plus d’autre occasion de parler. Du moins, pas
dans cette vie. »

J’ai choisi cet instant pour attaquer. Mais ce n’était pas mon corps qui s’était mis en
mouvement, c¢’était bien mon esprit. Les vents se sont brusquement levés, perturbant
I’équilibre des deux hommes et je me suis glissée entre les croix du cimetiere, tomahawk en
main. Tout s’est alors enchainé trés rapidement. Roland a profité de la diversion de la brise
pour attaquer Pete Clanton de sa pelle, mais ce dernier a esquivé, avant de tirer dans le vide.
Je me suis occupé du Shérif, le cognant dans I'’estomac, quand son coutelas a strié
I’'atmosphéere. Je me suis écartée, mais j'étais affaiblie par la récente bataille et je n’ai pas
été suffisamment rapide. La lame m’a atteint en plein visage. J'ai percuté le sol. Roland a
hurlé mon nom. Du sang coulait de mon visage et je ne voyais plus aucune lumieére. La
douleur m’a appris que tout le c6té gauche de mon visage avait été touché. Pendant ce
temps, le Shérif riait ;

« Voyons, Roland. Toi qui aimes tant les peaux-rouges, apprécieras-tu toujours cette Squaw
méme étant borgne ? »

J'entendais de nouveau un cri d’aigle dans mes oreilles, mais il semblait venir de I'intérieur
de mon crane, et I'espace d’un instant, j’ai eu I'impression d’y voir mieux que jamais. Je me
suis redressée. Des fils ont paru se dérouler dans I'espace, reliant toute chose, a la fois
humains, animaux et plantes, reflétant d’une lueur bleutée, comme celle de I'Attrape-Réve
gue j'avais fabriqué pour Roland.

Le lien de Coyote était celui qui brillait le plus.
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Je sentais ma peau devenir de plus en plus froide et je savais que je ne pourrais tenir autant
d’énergie trop longtemps. D’un geste, j’ai tiré sur le fil qui se ramenait au Shérif, le forcant a
s’agenouiller, puis j’ai saisi celui de Pete Clanton. Suivant mon mouvement, Roland est
parvenu lui arracher le pistolet et a éliminé Clanton d’une balle dans la téte. Ce dernier est
retombé en arriere dans la tombe fraichement creusée. De mon c6té, j’ai élancé mon
tomahawk dans le visage du Shérif. A la seconde ou il s’est affaissé sur le sol, tous les fils
bleus se sont évaporés. Le silence reprenait ses droits dans le cimetiére. Roland et moi
reprenions notre respiration. Nous nous sommes ensuite approchés et nos fronts se sont
touchés. Du sang s’écoulait de la blessure qui barrait mon visage et un seul de mes yeux était
encore valide.

« Huyana. »

Des cris ont alors retenti, dans le lointain. Le bruit s’amplifiait, provenant de la ville, se
rapprochant. Roland s’est tourné vers moi et il a dit ;

« Tu dois partir. »

Il a désigné les chevaux.

« Vite. Ou ils penseront qu’ils ont bien fait de se méfier des Indiens. »

J'ai finalement compris ce qu’il suggérait.

« Non.

-On dira que c’est moi.

-Non, Roland.

-Cela vaut mieux pour tout le monde, a-t-il insisté.

-Sauf pour toi. » ai-je répliqué.

Il a eu un sourire en désignant 'avis de recherche a son encontre qui gisait encore a nos
pieds.

« Huyana, je suis le Batard de Barney. Je me suis libéré de la cellule de Deadwood,
massacrant mes gardes, tuant le Major Greenes. Je suis le meurtrier de Pete Clanton et du
Shérif de Deadwood. Je peux me transformer en animal. J’ai un pouvoir qui me vient du
diable. Ils n"auront aucun mal a croire toutes les atrocités que j'aurais pu commettre ou ne
pas commettre. Toi, tu es Matoaka, fille de Tekoa, de la tribu des Anitsisqwa et tu vas faire
tout ton possible pour obtenir le plus d’avantages et de paix pour ton peuple. »

ROLAND

« De plus loin dont je me souvienne, tu as toujours été a mes cotés, ai-je continué. Tu m’as
sauvé toute ma vie, Huyana. Laisse-moi sauver la tienne. Laisse-moi t’aider a sauver ce qu’il
reste de toi et des tiens. »

Evidemment qu’elle a refusé.

Nous avons enfourché les chevaux, Matoaka sur Waneta et moi sur celui du Shérif qui
reposait a présent a jamais dans le Cimetiere de Deadwood. Nous avons chevauché dans la
journée, jusqu’aux collines. Le soleil continuait sa course, restant haut et brllant dans le ciel.
Apres quelques heures de cavale, nos montures marchaient tranquillement sur une pente,
sous les arbres, et Coyote trottait a nos cotés. Nous nous sommes arrétés dans la soirée,
tandis que le monde tournait et que les étoiles sont apparues pour nous.

« Que ferais-tu, si tu survis ? ai-je demandé.

-Je rentrerais, a-t-elle soupiré. Les Appalaches ont besoin de moi. »

Le silence s’est installé de nouveau, puis Matoaka a repris :
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« Si telle est la fin, puisses-tu trouver la paix en ces terres. »

J'ai tourné les yeux vers elle et dans les siens, j'ai vu qu’elle croyait a sa priere d’adieu. Elle
savait qu’avec la cohorte armée a nos trousses, nous avions peu de chance. Elle a continué :
« Si telle est la fin, j'espére que je te reverrais, dans ce monde ou un autre, et que ton ame
sera sereine. J'espere que tes fantdmes te quitteront a jamais. »

J'ai ouvert les yeux alors que la nuit s’estompait a peine. Je me suis levé, je me suis étiré. J'ai
fait chauffer du café. Les chevaux me regardaient, Coyote était allongé non loin. J'ai siroté
mon jus de chaussette et nous avons tous les quatre contemplé I'aube qui se levait.

Les mots de I'Esprit ont repris tout un sens. L'inconscient collectif s'imaginait que les
fantémes possédaient plus de puissance la nuit, prés des tombes. Mais je n’avais jamais
ressenti autant leurs présences a la levée du soleil, au milieu d’une nature sauvage et
déserte. Cette heure ou les oiseaux se souhaitaient une bonne journée, ou la lumiére
s’étendait sur la cime des arbres, le canyon, et I’herbe seche de la prairie.

L’heure ou tout devenait or.

« On se reverra avant la fin des temps.
-C’est déja la fin des temps. »

Peu d’hommes pouvaient se vanter de connaitre le jour de leur mort.

Cela m’a donné I'impression d’avoir survécu jusqu’a aujourd’hui simplement pour qu’elle
puisse vivre. Coyote clignait des yeux et j'ai compris qu’il le savait depuis toujours, pourtant,
j'étais heureux rien qu’a cette idée. Le souhait de Matoaka se réaliserait.

Les fantdmes me quitteraient bientot.

Jallais la faire pleurer une derniéere fois.

MATOAKA

Lorsque je me suis réveillée, Roland était déja debout. Il a vérifié le tissu imbibé de sang qui
couvrait mon ceil blessé, puis j’ai insisté pour changer le bandage de son flanc. Cela étant
fait, nous n’avons pas trainé et nous avons entamé une nouvelle journée de chevauchée.
Nous grimpions toujours dans les collines durant dans la matinée, quand j’ai eu une
hésitation, me retournant en arriére, a la vue des poussiéres au loin qui démontraient
I’escadron d’armée qui arrivait dans notre direction.

J'ai échangé un regard avec Roland et il m’a désigné les pentes de sapins. Alors que je m’y
dirigeais, Roland a soudain détourné son cheval, pour prendre la direction de I’'Ouest. J’allais
retourner ma monture aussi, mais Coyote a surgi, prétendant mordre le talon du cheval pour
gu’il m’emporte dans son galop. J'essayais d’arréter Waneta, mais il se mettait en place
quelque chose contre laquelle toute ma volonté et toute ma magie ne pouvaient rien. Parce
gue les Esprits en avaient décidé ainsi depuis de nombreuses années.

Roland a dévalé les pentes, jusqu’a disparaitre dans le désert, en laissant le plus de traces
possibles, éloignant la cohorte armée de ma positon. Mon cheval continuait de grimper a
travers les arbres et mon coeur battait de plus en plus fort, parce que les choses se
précipitaient, quand soudain, j’ai entendu un hurlement canin dans le silence de la nature.
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Je crois que méme si la plupart des gens ne pouvaient pas ressentir les émotions comme je
les percevais dans ses hurlements, personne ne pouvait ignorer ce qu’ils entendaient dans le
lointain. Mon cceur s’est arrété.

Coyote pleurait.

Parce que Roland n’était plus.

Parce que le monde disparaissait et que nous serions toujours vivants pour le voir étre réduit
en poussiere. Ce que nous connaissions était emporté par un brasier incontrélable et il nous
en resterait que de la suie et des cendres. Cela ne nous empécherait pas de nous battre,
méme si nous connaissions déja la fin de I'histoire.

Je criais et je pleurais plus que je n’avais jamais pleuré. Je pleurais parce qu’il était mort et
gue c’était la derniére fois. Parce que sans lui, je ne serais plus Huyana. Cette derniére
s’éteignait aujourd’hui.

Jentendais des murmures graves dans le vent.

Pauvre petite chose.

Pauvre dme en peine.

Puisses-tu trouver la paix en ces terres.

Les morts encensaient le jour nouveau qui se levait et psalmodiaient, chahutant comme des
milliers de voix, et paraissant, dans ce silence, plus vivants que jamais. Malgré des heures
ténébreuses, j'entendais toujours les esprits qui chantaient dans le vent. Et au plus profond
de mon ame, au plus profond de mes fautes, je pouvais presque croire qu’ils chantaient pour
moi.

Ils me disaient qu’un jour, je les rejoindrais et que je chanterais avec eux.

Mais pas aujourd’hui.

Pas aujourd’hui.
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FIN



CouCOoU, C'EST MOI

Merci a toi pour avoir lu ce livre jusqu’a la
fin.

N’hésite pas a me dire ce que tu as pensé de
cette histoire en commentaires, sur le site
andreadalva-univers.com ou en communiquant
avec le mail suivant :

andreadalvao7@gmail.com

Ca sera un plaisir de te lire également ! :)

Andrea
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Merci pour votre lecture.

Bien que cette histoire soit fictive, je souhaite nommer ici quelques ouvrages et liens
internet qui m’ont été d’une grande aide dans mes références historiques ou encore dans
mes analyses du vocabulaire Cherokee.

Article premier de la Déclaration universelle des droits de I'homme
en tsalagi ( Cherokee )

hSb DhBO hPJ6i106 DS OCh¥b OS5t SGOG* PRT.

PEAW OLOVDA DS @ZCo0J DS U PR dhA®c0bJ1A DOCOPP DLOYV E.J.

Sites ;

desmotsetdeslangues.eklablog.com

aigleblanc.over-blog.com

lexilogos.com

Dictionnaire ;

Glosbe : dictionnaire cherokee-francais

Langue : conversion alphabet tsalagi <> latin

Ouvrages ;

Commerce et diplomatie avec les Cherokees dans les Carolines avant la « Piste des larmes »,

par Anne-Marie Libério (2013)

Le génocide des Amériques par Marcel Grondin et Moema Viezzer ( 2022 )

Histoire de la nation cherokee par Lionel Larré ( 2014 )

Sagesse Amérindienne par Dhyani Ywahoo ( 2020 )
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EN ATTENDANT

N’hésite pas a jeter un coup d’ceil sur mon
site

andreadalva-univers.com

Tu trouveras d’autres histoires gratuites
dont ;

« LA BETE SAUVAGE »
« LES CORBEAUX BLANCS »
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MARLY

Il existe des choses paradoxales.
J'aime les jours de blizzards autant que je les déteste.
Le feu peut se révéler a la fois dangereux et réconfortant.

Et notre quartier abrite ce qu'on appelle des corbeaux blancs.

Madame Hermary, notre Directrice, joue souvent sur le c6té mystique de
I'Orphelinat, avec de petits conseils philosophiques ou des expressions
énigmatiques. Je crois surtout qu'elle compense le fait que nous soyons
abandonnés pour essayer de nous faire sentir comme des enfants spéciaux.
Nous savons bien slr que ce n'est pas le cas, mais comme cela lui fait plaisir,
nous la laissons croire que ¢a fonctionne.

A sa décharge, le foyer pour enfants est installé dans un cadre qui préte une
grande place a l'imagination.

Reculée de toute ville, la maison victorienne, composée de dorures, de balcons
et de tourelles, se tient aux creux de trois patés de maisons. Avec un lac gelé a
moins d'un kilometre et I'hiver éternel régnant sur ce pays, I'environnement est
tout désigné pour y faire naitre toutes sortes de légendes et autres histoires
insolites.

« Il existe le noir et le blanc, mais également des choses plus nuancées, tels que
les corbeaux blancs, m’expliquait-elle pendant mon enfance. C’est ainsi que
nos voisins qualifient les enfants perdus. Cela désigne en réalité quelqu'un de
rare et de singulier, et c'est un grand pouvoir.

-Comment cela peut-il représenter un grand pouvoir de ne pas avoir de parents

?»
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Nous étions assises sur les vieux canapés décrépis de la bibliotheque. La salle
était immense, s'étendant sur deux étages, dont les murs sont surchargés
d'ceuvres, des plus anciennes aux plus récentes a mesure qu'on grimpait
I'escalier en colimagon, situé au centre de la piece.

« Les corbeaux blancs possedent une formule magique. Cette derniére n'est
pas tres commune, telle que Abracadabra ou Sésame ouvre-toi. »

Je la regardais avec de grands yeux.

« La fonction de ce mot est d'apaiser le coeur, continuait Madame Hermary. Il
n'y a que deux catégories de personnes qui le comprennent ; les orphelins et
les lecteurs. Il est facile de deviner pourquoi cela concerne les enfants sans
famille. Quant aux lecteurs, on peut effectivement en déduire que la réalité
parait parfois un peu terne face aux merveilles qui nous plongent entre les
pages d'un livre. »

Une cheminée était allumée en permanence dans toutes les pieces de
I'Orphelinat, et c'était au son du crépitement des flammes, que la Directrice
m'avait révélé, quelques années plus tot, le mot, aux consonances d'ailleurs

; Hiraeth.

Littéralement, il signifie un « mal de pays » pour un endroit qu'on n'a jamais
connu ou qui n'a jamais existé. Lorsque je demandais en quoi il s’agissait d’une
formule magique, Madame Hermary souriait ;

« C'est un mot qui énonce des maux. Reconnaitre un mal, c'est déja faire la
moitié du travail.

-Quel travail ?

-Celui de construire son identité sur une base solide, sans avoir I'impression de

ne pas étre a sa place.
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-Mais nous ne sommes pas a notre place, avais-je observé. Nos parents ne
voulaient pas de nous. »

Tapotant mon nez de son doigt, elle avait répliqué ;

« C'est la que tu as tort, Marly. Vous étes vivants. Par définition, vous étes la
pour une raison.

-Laquelle ? »

Elle s'était redressée ;

« Ca, c'est a vous de le découvrir. »

Si tous les enfants de |I'Orphelinat ont fini par comprendre que malgré les
propos de Madame Hermany, nous sommes banals, nous utilisons pourtant

beaucoup Hiraeth.

Comme moi, aujourd'hui.

C'est un jour ou le blizzard prend le pas sur toute la lumiére qui existe dans le
monde. Des vents violents se déchainent, derriere les grandes fenétres de
I'Orphelinat, chargés de flocons et de gréles.

J'ai besoin d'un mot rassurant.

Le blizzard semble avoir également envahi l'intérieur de ma téte, ou les
pensées ricochent les unes contre les autres, prises dans des bourrasques
interminables. Mes yeux contemplent I'extérieur parce qu'ils sont faits pour

voir, pas parce qu'ils regardent vraiment.

Tous les enfants de I'Orphelinat partagent la méme sensation lorsqu'un
événement tel que celui-ci survient. Il s'agit d'un mélange d'excitation, mais

aussi de peur et je sais pourquoi.
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C'est en cela que réside I'étrangeté de ces tempétes de neige. Nous avons
appris depuis notre enfance a craindre I'obscurité, mais lors de tels
déchainements météorologiques, on comprend finalement qu'on s'est peut-
étre trompé sur ce qui est de plus terrifiant entre le noir total et le blanc

immaculé.

JOAN

Joan se prononce Joanne.

Au début, seule la Directrice parvenait a le prononcer correctement, puis au fil
des années, tous les orphelins ont fini par en assimiler la prononciation.
Allongée sur mon lit, j'ai les yeux rivés sur le plafond ou se peignent des scenes
de combats d'antan et de vastes étendues arides. En rénovant I'Orphelinat, que
tout le quartier surnomme le Manoir, Madame Hermary a tenu a relier chaque
chambre a une figure historique particuliere.

Tandis que Marly a écopé de Marie-Antoinette, je dors toutes les nuits en
présence des peintures de Calamity Jane et des représentations d'un far West
qui n'existe plus, avec des paysages ou courent les chevaux sauvages dans un

désert brilant.

Dehors, c'est la tempéte du siecle.

Il y a encore quelques heures, je pouvais faire la différence entre les flocons, la
neige qui recouvrait les arbres et le ciel dénué de couleur. A présent, les vents
sont si violents que tout s'est confondu. L'extérieur n'est plus qu'un amas
blanc.

Marly se glisse dans ma chambre a petits pas dans I'espoir de me surprendre.

Elle passe comme une ombre derriere le lit a baldaquin. Je ferme les yeux pour
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faire semblant de dormir, puis souris en sentant la lame dont la pointe repose
sur ma gorge. Je souléve une paupiére.

« Salut. » dis-je.

Marly, I'épée de collection tenue des deux mains tellement elle est lourde, fait
la moue. Elle recule la lame et repose |a pointe sur le sol en s'appuyant sur la
garde comme on le ferait avec une canne.

« Je vais finir par croire que tu as de véritables pouvoirs de divination.
-Joyeux Anniversaire. »

Elle sourit, lache |'épée et vient s'asseoir en tailleur sur le lit.

« J'aime ta mémoire indéfectible.

-Vraiment ? » grommelé-je en me redressant sur les coudes.

Marly se penche en avant ;

« Et tu sais ce que je veux faire en ce jour si particulier ?

-Quelque chose de génial ?

-Quelque chose de tres stupide. »

Ses yeux se dirigent vers la fenétre, s’attardant sur le chaos qui regne au-dela
de la vitre.

« Tu veux aller dehors ? » demande-t-elle.

Plus tard, dans |'apres-midi, nous revenons frigorifiées dans le hall. Hermary
nous y attend avec des serviettes moelleuses et épaisses. Elle nous a espionné
toute la journée depuis la grande fenétre de la tour de |I'Orphelinat.

A 'extérieur, tandis que nous essayions de nous frayer un chemin a travers les
congeres de neige, nous pouvions apercevoir sa silhouette stricte derriere les
rideaux.

Dans notre périple, nous ne sommes pas allés plus loin que I'allée principale du

Manoir, ensevelie sous la poudreuse.
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A notre retour, Hermary nous ordonne de monter nous doucher dans nos
chambres respectives, puis de revenir aux cuisines ou nous attendra de quoi
nous réchauffer. Effectivement, des chocolats chauds sont a notre disposition,
ainsi que des biscuits tout juste sortis du four.

« C'était stupide, dit la Directrice lorsque nous nous installons toutes les deux
en pyjama autour de I'immense table vide.

-C'était génial, je rectifie. J'ai l'impression d'avoir vécu trente ans dehors, puis
d'étre revenue de mon voyage glorieux sans grand dommage.

-Et surtout sans en perdre la téte. » articule la Directrice.

Je ne sais pas pourquoi elle regarde fixement Marly en pronongant ces mots.

MARLY

De la tasse de chocolat chaud, s'élevent des tourbillons de fumée. Ils créent des
images, des visages et des formes complexes. J'ai l'impression de boire une
potion magique.

Mes yeux observent Joan qui argumente avec Hermary de la nuance fine qui
existe entre le génie et I'imbécillité. Elle me convaincrait presque.

Joan n'aime pas son sourire.

Elle le trouve bizarre depuis la nuit des temps. C'est vrai que son sourire n'est
pas tres joli mais c'est le sien, alors je ne vois pas trop ou est le probleme.

On dirait toujours qu'elle est sur le point d'éclater de rire. Ca donne méme de
la vie a son allure banale.

Dotée de la silhouette d’une planche a pain, Joan me dépasse d'une téte. Elle
pourrait aisément étre surnommeée la fille des glaces avec ses yeux gris terne,
ses cheveux blond platine et sa peau tres pale.

A croire que les fées de son berceau lui ont refusé la couleur.
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Cette théorie, bien sdr, n'est pas exclue étant donné que nous ne connaissons
rien de nos origines.

L'avantage a cela, c'est que nous pouvons nous en inventer une qui soit
marrante. Lors du diner, nous faisons parfois des paris la-dessus, ce qui mene a
d’innombrables hypotheses farfelues. Comme nous sommes trente enfants
dans I'Orphelinat, ce genre de débat devient vite incontrbélable, mais c'est

drole.

Le blizzard a encore duré trois jours. Joan et moi avons préféré rester au chaud
le reste de la semaine, pour nous éviter une pneumonie, mais lorsque le temps
est mauvais, il faut trouver de quoi s'occuper. Tandis que certains se
retranchent dans la cuisine autour des louches de bois plongées dans des
marmites de chocolats chauds, d’autres s'installent dans le salon devant la
minuscule télévision avec des plateaux ensevelis de cookies. La question de
I’emplacement se détermine alors entre les cing canapés, les six fauteuils ou
encore les quelques dizaines de cousins éparpillés le sol. Plusieurs peintures,
entourées de cadres dorés, donnent une certaine chaleur a la piece. Madame
Hermary tricote souvent, pres de la fenétre, nous surveillant de ses yeux
inquisiteurs. A d’autres moments, elle s'installe & nos cotés pour nous raconter
des histoires a dormir debout.

Nous y parlons du troll des bois, des fantdmes qui hantent I'Orphelinat et des
fées méchantes qui vivent pres du lac.

Ce soir-1a, Betsie a peur d'aller dormir. C'est la plus petite d'entre nous. Elle a
huit ans.

Madame Hermary nous ressort alors le conte des enfants oubliés.

« Le monde réel se souvient d'eux, mais ces enfants se sont oubliés eux-

mémes.
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-Alors ils ne savent plus qui ils sont ? demande Betsie, son ours en peluche sous
le bras.

-Exact, dit la Directrice.

-Si on ne leur dit pas, ils ne peuvent pas le deviner, grommelle Mordicus,
allongé sur un des canapés.

-lls ne se rappellent pas de leurs identités, reprend Madame Hermary. Mais
c'est au plus profond de leur esprit que se trouve la réponse. Pas a I'extérieur.
-On a déja entendu cette histoire cent fois, intervient Joan. On peut avoir celle
de I'ceuf qui a la taille d'un haricot magique ?

-Qu'est-ce qui en sort, déja ? demande Pooja. Un criquet, non ?

-Pas n'importe quel criquet, souffle Joan a Betsie. Le criquet de la conscience.
-Vraiment ? insiste la petite fille, les yeux grands ouverts.

-Il aide a rééquilibrer le monde, développe Madame Hermary. Il conseille les
décisions des gens et les rend plus gentils que méchants.

-Oh oui alors ! s'exclame Betsie. Raconte-nous cette histoire. »

Mon regard se perd a I'extérieur parce que ce mensonge-la aussi, je I'ai déja
entendu cent fois.

La Directrice dit souvent que lorsque nous ne nous sentons pas a sa place, c'est
parce gue nous ne sommes pas bien avec nous-méme, mais je pense qu'elle
donne des réponses trop compliquées a des questions simples.

Ne peut-on pas se sentir mal justement parce que nous ne sommes pas dans le
bon environnement ? Parfois, I'ailleurs ne peut-il pas étre la solution ?

Joan me donne un coup de coude.

« Hé. Tu dérives.

-Désolé.

-Faut pas. Mais j'ai une idée.

-Quelque chose de stupide ?
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-Demain, la tempéte sera calmée. On va faire du patin a glace sur le lac. »
Je sais déja a cet instant que c'est aussi stupide que génial, mais je dis oui

guand méme.

JOAN

Dans les familles traditionnelles, les freres et sceurs se disputent, je le sais. Et
lorsque vous enfermez trente gamins dans la méme maison, vous n'obtenez
pas un résultat différent. Ironiguement, c'est lorsque les plus grosses
engueulades éclatent, que nous avons l'impression d'étre la plus grande famille
de tous les temps. Au fur et a mesure des années, nous avons remporté
guelques batailles. Pour la seconder dans son travail, Madame Hermary
possede deux adjointes. Leur objectif est de nous faire grandir de la meilleure
maniére possible, mais les enfants sont toujours plus nombreux que les adultes
dans le Manoir et parfois, lorsque la majorité parle, la majorité gagne. C'est
pour cela que nous pouvons regarder la télévision jusqu'a vingt-et-une heures
au lieu de vingt heures et que nous avons gagné le droit de grignoter avant les
repas.

Le seul domaine ou Madame Hermary a le plus de mal a céder, c’est lorsque
nous nous apprétons a sortir. Je ne sais pas ce qui effraie la Directrice chaque
fois que nous mettons un pied dehors, mais elle devient plus stricte, si une telle
chose est possible.

Nous avons déja eu quelques problemes avec les enfants du voisinage parce

gue nous n’avons pas de véritables familles, mais rien de bien méchant.
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De plus, savoir qu'en embétant un orphelin, c'est trente d’entre eux qui vous
tombent dessus le jour suivant a freiné beaucoup d'ardeurs.

Madame Hermary, pourtant, n'en démord pas ; dehors, c'est dangereux.

La Directrice possede plusieurs niveaux d'anxiété. Le premier se manifeste
quand nous passons le perron. Le second ressort lorsque nous nous promenons
dans les ruelles environnantes. Et le troisieme agit des que nous mentionnons
une sortie au lac.

A dire vrai, nous ne sommes jamais allés au-dela du lac. Il n'y a rien 3 y voir.
Seulement une forét enneigée et aucune route qui ne puisse nous sortir de
cette vallée perdue.

Mordicus |'appelle le Pays Imaginaire.

Depuis toujours, nous concoctons des histoires entre nous, agrémentées par
les dires de la Directrice. Si nous sommes des enfants perdus, nous avons
besoin de créatures fantastiques et c'est comme ¢a qu'a commencé I'histoire

des fées du lac.

Autrefois, alors que la vallée se délassait dans la chaleur d'un soleil brilant,
gu’elle se rafraichissait sous des pluies torrentielles et grouillait de vies
animales dans une forét luxuriante, vivaient des fées, camouflées dans chaque
recoin de la nature.

Elles étaient la pour murmurer aux oreilles des cerfs, volaient aux cotés des
chouettes la nuit et protégeaient le monde invisible. On disait que les morts
leur transmettaient des messages a répéter pour leurs proches, mais c'est a

cela que se limitaient leurs roles. Elles étaient pour le principal, rattachées au
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passage de |'au-dela, représenté par un magnifique lac, au cceur de la vallée
protégée.

Les fées ne se mélaient pas directement aux existences des vivants, se
contentant pour la plupart a chuchoter dans leurs réves quelques conseils
avisés.

De temps a autre, cependant, il arrivait qu'un étre humain possede une
sensibilité plus accrue que les autres et parvienne a les distinguer, jusqu'a s'en

faire de véritables amies.

Mais le dernier humain a démontré un tel intérét pour elles, a finalement
détourné sa fascination en contréle, accaparant I'attention des fées par des
services rendus sans contrepartie. Perdant leur énergie a utiliser leur magie
pour des futilités, les fées ne possédaient plus suffisamment de temps a
consacrer aux minuscules créatures de la nature, lesquelles ont rapidement
dépéri. L'équilibre de la vallée a alors basculé du mauvais c6té du monde. Si le
malheur s'est présenté par divers signes de prémices, c'est lors de la premiere
tempéte de neige que la malédiction s'est abattue sur la vallée, la piégeant
dans un hiver éternel.

Les fées, emprisonnées dans le lac, que le givre a recouvert, ne pouvaient que
contempler I'étendue du désastre causé par leur erreur de jugement jusqu'a la

fin des temps.

On rapportait cependant que ces dernieres possédaient encore un peu de
magie, ce qui leur permettait de réaliser les voeux des ames en peine qui
priaient au-dessus du lac gelé.

On disait que les voeux se réalisaient toujours.
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Il fallait cependant étre patient, parce que la glace freinait la magie et n'agissait

plus aussi rapidement que pendant les anciens temps.

Je ne me souviens plus avec lequel d'entre nous la |égende a pris forme. Je sais
simplement que I'histoire était tellement rassurante que certains ont
commencé a y croire et murmurer de petites requétes lors de nos sorties au

lac.

Tandis que nous nous y rendons, Marly laisse plusieurs fois échapper ses patins
a glace dans la neige. Comme elle a oublié ses gants, ses mains sont déja
rouges a cause du froid. Marly n'est pas une adepte de I'équipement complet.
C'est tout juste si elle ne sortirait pas en tee-shirt et en jean parfois.
Aujourd’hui, elle a cependant cédé aux températures extrémes et opté pour un
grand manteau ainsi qu’un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.

Pour ma part, j’ai enfilé deux écharpes, des gants et deux paires de chaussettes
épaisses.

Les patins de Marly dégringolent une fois de plus dans la poudreuse, lorsque

nos yeux parviennent enfin a discerner |'étendue d’eau gelée.

Les fées n'existent pas, je le sais. Je peux cependant admettre une particularité
quelque peu étrange a propos de cet endroit ; qu'importe les kilos de neige qui
s'abattent sur la vallée lors des tempétes, comme celle de la veille, la surface
du lac n'est jamais encombrée de couches de neige.

La surface est verglacée et brillante, mais aucunement atteinte par des
congéres. A croire qu'un chasse-neige passe sur le lac chaque fois, juste avant
que l'atteignons. Il y a sans aucun doute une explication scientifique a cela. Je

ne |'ai seulement pas encore trouvé.
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Marly me désigne un tronc d'arbre renversé pres de la rive. Nous nous y
dirigeons et enlevons un peu la neige qui le recouvre, puis nous y asseyons
pour retirer nos chaussures et enfiler nos patins.

Délaissant nos affaires pres du tronc d’arbre en sachant que personne ne vient
jamais ici et qu'aucun voleur ne parcourait trente bornes dans la poudreuse
juste pour chaparder deux paires de bottes, nous nous élancons finalement sur
la glace.

Les débuts sont laborieux. Nous mettons toujours un peu de temps a nous
habituer a la différence de maintien, avant d'étre plus a l'aise, de minute en

minute.

Marly se débrouille bien, mais je suis plus douée. C'est comme c¢a. Je frime un
peu avec quelques figures, ne craignant pas la vitesse que je prends lorsque je
dépasse Marly avant d'effectuer un virage serré.

C'est plutot vibrant comme sensation. Le contraste entre I'atmospheére glacée
et les muscles qui s'échauffent est grisant, sans parler de la concentration
demandée pour les atterrissages et les gestes détaillés pour chaque voltige.
Lorsque je termine une vrille en I'air, Marly me regarde en croisant les bras,
plantée sur ses patins ;

« Peuh, dit-elle. Facile. Je peux t'en faire quatre de suite des comme ca.

-Bien sdr, lui souris-je.

-Je t'assure. Ca arrive toujours quand tu ne regardes pas. »

Je me contente d'acquiescer en passant devant elle en souriant.

Marly n'est pas trop nulle en patin, mais elle possede moins de flexibilité. Par
moments, dans ses gestes, on dirait que ses membres sont robotisés et rouillés,

alors que tout I'exercice consiste a effectuer un spectacle plein de grace, en
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requérant en paralléle beaucoup d'explosivité et de muscles. C'est un sacré
paradoxe que Marly a du mal a comprendre.
Mais elle me bat dans bien d'autres domaines, alors elle peut au moins me

laisser gagner a celui-la.

Madame Hermary a toujours trouvé cela plutot amusant d'analyser les affinités
qui se créent entre tel enfant et tel autre. Marly et moi ne sommes pas des
opposés complets, mais nous avons nos différences, a commencer par le
physique. Je ressemble plus a un fantdbme translucide, tandis qu'elle possede
des cheveux charbons, une peau un peu bronzée et des yeux couleur gadoue.
Marly n'aime pas son nez. Elle le trouve un peu bossu, pas trés fin. Elle en parle
souvent comme d’une carotte au beau milieu de la figure d'un bonhomme de
neige. Je trouve justement que ¢a va bien avec le reste de sa figure, mais elle
m'écoute jamais.

Voila une autre caractéristique qui nous définit ; tandis que je connais mes
limites, Marly est une Mademoiselle je sais tout. Elle a effectivement raison la

plupart du temps, mais a la moindre erreur, c'est une mauvaise perdante.

Si on posait la question a Marly, elle dirait que je ne crois en rien.
C'est la vérité, dans un sens ; Marly a toujours été la réveuse de notre bindbme.
Je suis plus terre a terre et elle, c'est une fille qui a la téte dans les nuages. Je

lui ai depuis longtemps délaissé ce réle avec plaisir.

Mais méme en étant aussi raisonnable qu'un étre humain puisse |'étre, car

nous sommes des étres de logique, |'esprit de homo sapiens est fait pour étre

perdu. Malgré toute la prévoyance et |'anticipation mise en vigueur, par des
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personnes méthodiques et sensées, la vie reste un courant contre lequel
personne ne peut lutter.

A la fin, tout le monde perd, partageant le méme destin.

C'est a cause de cette certitude lointaine, a laquelle se compilent des millions
d'incertitudes quotidiennes, que la peur s'integre de maniere fondamentale
dans le cceur humain.

Nous sommes des étres de doutes, autant que des étres de foi.

Et c'est pour cela qu'en m'éloignant du lac, ce soir-la, j'ai jeté un regard en

arriere pour faire un veeu, juste au cas ou.

MARLY

Tous les lieux possedent leur trouble-féte ; les classes d'écoles, les lieux de
travail et les orphelinats.

Mordicus est le n6tre. On peut le qualifier d’oiseau de mauvais augure. Il n'est
pas gothique, mais avec des cheveux noirs en bataille, ses cernes sous les yeux
et son perpétuel air maladif, il en possede un peu 'aspect. L'impression se
renforce avec ses vétements, composés d’une panoplie de tee-shirt noir,
pantalon noir, veste noire, bonnet noir, gants noirs, écharpe noire, ce qui noie

son corps tout fréle sous des couches de plombs.
A I'Orphelinat, nous ne regardons pas beaucoup la télévision, et comme la

bibliotheque est spectaculaire, beaucoup d'entre nous lisent. Mais s'il fallait

nommer un record a battre, le nombre de pages mitraillé par les yeux de
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Mordicus ferait exploser le compteur. Il se balade toujours avec un bouquin
sous le bras. Au petit-déjeuner, aux activités, pendant les disputes et en se
baladant dehors. Ce soir-la, en rentrant du lac, nous le croisons qui revient d'on
ne sait ou, alors qu'il nous rejoint sur la Rue Bancale. C’est ainsi qu’a été
baptisé la rue principale du patelin dans lequel nous sommes exilés.

Encore trois patés de maisons et nous atteindrons le Manoir. On peut déja
apercevoir ses tourelles couvertes de neige qui dépassent des autres batisses.
Ses fenétres sont illuminées par les feux de cheminées qui brilent dans chaque
piece. Je n'ai jamais qualifié le Manoir de maison, peut-étre par principe, mais
je sais que techniquement, lorsque je le vois, le sentiment qui m'envahit est
celui qu'on est censé ressentir lorsqu'on arrive bient6ét chez soi.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demande Joan a Mordicus, peinant a extirper ses
bottes de la poudreuse.

-Je marche.

-Je veux dire, avant. Ou est-ce que tu es allé ?

-C'est un secret.

-l n'y a pas de secret a I'Orphelinat, » réplique Joan parce que c'est vrai.

Nous connaissons tout sur tout le monde et un secret s’évente si rapidement
en ce lieu qu'il n'a pas le temps d'étre qualifié de secret. Les informations
fusent rapidement entre trente enfants et le fait de grandir ensemble nous
oblige a connaitre tous les détails et les caractéristiques de chacun, qu'on le
veuille ou non.

Seulement, Mordicus réplique ;

« Il'y en a bien plus que tu ne le crois. »

Avec cette affirmation, il me regarde. Ses yeux restent rivés sur moi trop
longtemps, alors je commence a me sentir inconfortable dans ma propre peau.

J'ai envie de me gratter comme si des fourmis couraient le long de mes bras.
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Au lieu de ¢a, je lance;

« Quoi ? J'ai oublié de me présenter il y a seize ans ? Zut alors, enchanté, c'est
Marly. »

Je m'avance en tendant la main, et Mordicus secoue la téte en levant les yeux
au ciel. Il me traite de débile dans sa téte puis se concentre de nouveau sur sa
progression.

Survivre a un trajet hivernal peut se révéler plus rude que prévu. Je ne compte
plus le nombre de fractures de poignets dues a une chute sur les plaques de
verglas. En plus, avec autant d’enfants, quand ce n'est pas I'un qui est malade,
c'est l'autre. Et quand ce n'est pas l'autre, c'est le suivant, et ainsi de suite.

Vous m'avez comprise.

Avant de pénétrer dans le hall, Joan et moi secouons nos blousons trempés
dehors. Seulement ensuite, nous rejoignons I'entrée et les accrochons au
porte-manteau. Mais de son c6té, Mordicus se dirige aussitot dans le salon,
laissant de grosses empreintes de neige sur le sol. J'en connais un qui va se
coltiner le nettoyage pour deux semaines lorsque la Directrice I'apprendra.
Joan et moi ne rejoignons le salon qu’aprés avoir déchaussé nos chaussures et
rangés nos patins a glace dans le coffre dédié a cet effet. Mordicus est déja
affalé sur I'un des canapés, son bouquin sous le nez et les chaussures
dégueulasses sur la table basse.

« Enleéve tes pieds de la, le sermonne Pooja.

-Mmbh. Suis occupé. Une minute. »

Il n'en fait rien, alors elle se plante devant lui en croisant les bras.

« Et que fais-tu ? Tu I'as lu soixante fois ce bouquin. Quoi ? La fin a changé,
peut-étre ? Le roi Arthur meurt a chaque fois, tu sais. Toute ta volonté n'y

changera rien. »
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Pooja est |'ainée de notre groupe. Elle a dix-huit ans. Pour rire, elle dit qu'a
trente-six ans, qu’elle sera toujours la et qu'elle mourra dans ce salon. Je ne
trouve pas ca tres drole.

Ca me rappelle a chaque fois qu'aucune adoption n'a été demandée en
cinquante ans. Je soupconne méme Madame Hermary d'étre secretement une
ancienne orpheline du Manoir.

Je me suis perdue dans mes pensées alors je n'ai pas suivi le reste de
I'argumentaire, mais finalement la voix de Pooja retient de nouveau mon
attention. Elle soupire en dénouant les bras, et désigne Mordicus d'un geste
vague ;

« Tu deviens une vraie plaie avec le temps, Mordicus. Tu ne fais jamais tes
devoirs, tu ne parles jamais de projet, d'un métier futur... N'as-tu donc aucune
ambition ? »

Je crois que Mordicus révait qu'on lui pose ce genre de question pour pouvoir
répondre la phrase suivante avec un rictus nonchalant ;

« Oh tu sais, je me connais tellement, a présent... Ca fait un moment que je n'ai
plus d’attentes envers moi-méme. »

Pooja finit par sortir de la piece en serrant des dents et des poings.

C'est au petit-déjeuner le lendemain que nous remarguons Mordicus, assigné
aux corvées de dressage de table. A la téte qu'il fait, Madame Hermary lui a
rappelé les regles de la vie commune nécessaires au bon fonctionnement de
I'Orphelinat. Je trempe ma tartine beurrée dans mon chocolat chaud, lorsque
des cris retentissent au-dehors. Joan se rend aussitot a la fenétre ;

« Qu'est-ce qu'ils ont tous ? » grommelle-t-elle.

Lorsque je me range a ses cotés, j'apercois un groupe de filles au bout de I'allée

de I'Orphelinat.
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Elles piaillent et les voix montent de plus en plus dans les aigus. Une chose sur
laguelle Joan et moi nous rejoignons, c'est notre curiosité dévorante.

Nous sommes obligées d'aller voir ce qui se passe, tandis que d'autres restent
au chaud. lls attendront notre retour pour que nous leur annoncions ce qui a

déclenché tant d'excitations chez le groupe de la reléeve ce matin.

L'Orphelinat posséde une adresse et par conséquent, il possede également une
boite aux lettres. Il s'agit d'un rectangle en fer, décoré de petites gravures qui
représentent des hiboux, le tout monté sur un pied en bois.

La boite aux lettres se trouve au bout du jardin, a moitié ensevelie sous la
neige.

Chague matin, un groupe est désigné pour aller y jeter un coup d'ceil pendant
le petit-déjeuner.

En cinquante ans, la Directrice n’a jamais regu une seule lettre.

Jusqu'a aujourd'hui.

Joan et moi, les manteaux a moitié enfilés, nous retrouvons devant le cube de
meétal, alors que les filles s'agitent sans que je ne comprenne un mot de ce
qu'elles disent.

En approchant, j'appréhende.

Pour la premiere fois depuis des décennies, elles ont trouvé une enveloppe.
Cette derniéere repose toujours dans le cube, blanche, parsemée de quelques
mots manuscrits.

Du courrier pour I'Orphelinat. En soit, c'est déja suffisamment étrange.

Mais en plus, il m'est adressé.
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Car en effectuant un nouveau pas en avant, je déchiffre le destinataire.

Pour Marjorie.
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DEUX
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JOAN

Tous les étres humains veulent étre extraordinaires.

C'est pourquoi j'espere accomplir quelque chose de remarquable avant
d'atteindre I'age adulte. Je crains qu'une fois la majorité dépassée, je rate le
créneau qui me permette de me distinguer des autres et que je sois
simplement un humain parmi les milliards qui grouillent sur terre.
Certaines personnes se fichent d'étre ordinaires, pas moi.

Mais je n'ai pas encore trouvé dans quel domaine je me démarquerais et ¢a

commence a étre urgent. J'ai seize ans alors le compte a rebours est enclenché.

Marly n'a pas besoin de faire des efforts pour étre hors du commun.

Ca fait partie d'elle.

Je mentirais si je disais ne jamais en avoir été jalouse. C'est pour ¢a que j'ai volé
son stylo magique a I'age de huit ans.

Mais la Directrice m'avait pris a part, dans son bureau situé sur la gauche du
hall. Cet endroit est stratégique, lui permettant de travailler tout en surprenant
ceux qui auraient |'idée de déguerpir sans prévenir. Elle nous avait surpris
Marly et moi plus d'une fois dans nos tentatives de faire le mur.

Nos plans n'étaient jamais allés plus loin que I'allée de I'Orphelinat ; le
voisinage ne possédant pas de véhicules autres que des caléches, les options
d’escapade sont limitées. Les charrettes sont trainées par des hongres, des
chevaux aux poils drus, courts sur pattes et aux sabots énormes. lls sont
costauds et a I'aise dans ce climat rude. A I'dge de sept ans, Marly a essayé d'en
voler un qui appartenait a la ferme, au bout de la rue Bancale. Cet acte, malgré
sa défaite, lui avait valu des congratulations pendant trois semaines, la classant

directement dans la catégorie des enfants aux forts caracteres. Madame
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Hermary disait que c'était une mauvaise chose, mais tout le monde pouvait
voir qu'elle mentait ; les tétes de mules sont appréciées malgré leurs mauvaises
actions parce qu'elles sont différentes et qu'elles osent sans se soucier des
conséquences.

Si certains parlaient d'enfant difficile concernant Marly, beaucoup la
considéraient comme courageuse. Je voulais ¢a.

Je voulais étre brave alors la Directrice m'avait fait venir dans son bureau et
m'avait expliqué quelque chose a propos de I'amitié. Elle avait dit ;

« Ne considere pas les qualités de Marly comme une menace. Vois-le plutot
comme un atout. Vous étes une équipe. Ce que Marly n'a pas, tu le possedes et
ce que tu n'as pas, elle te I'apporte.

-Sauf qu'elle a tout et que moi je n'ai rien.

-Elle possede peut-étre un certain génie, mais également une peur plus
profonde. Tu la calmes. C'est important, comme réle. Et la seule raison pour
laguelle les gens apprécient Marly lorsqu'elle fait des bétises, c'est parce que tu
es la personne qui leur montre qu'elle n'est pas si mal intentionnée.

-Je ne veux pas étre utile qu’a Marly, mais aussi a moi-méme.

-Je ne parle seulement de Marly. Je parle de tout le monde ; tu les vois tels
gu'ils sont. Cela inclut les aspects agacants et les aspects merveilleux. Marly est
peut-étre intelligente, mais tu comprends mieux les gens.

-Et elle comprend mieux le monde.

-Peut-étre bien. » avait concédé la Directrice.

Je n'avais rien dit pendant un moment, puis Madame Hermary avait repris ;

« L'amitié ne peut pas étre basée sur une compétition constante. Se comparer
les uns aux autres est inévitable, car nous sommes humains. Mais n'en donne
pas un coté péjoratif. Au lieu de vous diviser, cela devrait consolider vos liens.

Marly tient beaucoup a toi. Tu lui permets de garder les pieds sur terre. »
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Je tapotais mes doigts sur le rebord du bureau en chéne. La Directrice s'est
alors penchée en avant ;

« Maintenant, qu'est-ce que ce stylo a de si spécial pour l'avoir volé ? »

J'ai fait la moue, hésitant a confirmer mon larcin, avant de finalement plonger
la main dans la poche de mon pantalon et en sortir I'objet dépouillé. J'ai posé le
stylo sur le bureau et remis mes mains dans les poches ;

« L'encre est invisible. C'est utile pour écrire des messages confidentiels.

-Mais comment peut-on lire des mots invisibles ? »

-C'est a la fois tout béte et ingénieux, ai-je expliqué en haussant les épaules. Il
suffit d'approcher le papier a la lueur d'une bougie, puis le message se dessine
grace a la chaleur de la flamme. »

La Directrice a paru réfléchir un instant avant de me désigner le stylo ;

« Rends-le a son digne propriétaire. La gentillesse est une force, Joan. Plus
qu'une faiblesse, crois-moi. »

J'ai un peu rechigné pour la forme, mais j'ai récupéré le stylo et quitté I'office.
L'apres-midi méme, j'ai rendu le stylo a Marly sans m'excuser pour autant.
Faire des choses bien était suffisant ; je n'avais pas envie de m'humilier en plus.
Deux jours plus tard, elle me I'offrait. Quand je lui ai demandé pourquoi, Marly
arépliqué ;

« Cadeau de meilleure amie. »

Les conseils de Madame Hermary ont pris un tout autre sens.

Je voulais toujours accomplir quelque chose de remarquable, et lorsque cela
arriverait, ce serait explosif.

Mais il fallait que cette action soit purement bienfaisante.

J'allais étre reconnue pour avoir accompli quelque chose de profondément

gentil.
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MARLY

J'ai hérité de la chambre dédiée a Marie-Antoinette. C'est sans doute la raison
pour laquelle je réve si régulierement de décapitation.

S'il faut savoir une chose a propos de I'Orphelinat, c'est que les tableaux ont
des yeux. lls vous suivent lorsque vous marchez dans les couloirs, vous
contemplent quand vous dormez et vous jugent sur tout ce que vous faites.

Je sais qu'il s'agit seulement de personnes faites de peintures et de papiers, et
si cela ne me rassurait pas, je sais qu'elles sont mortes des siécles auparavant,
mais elles me hantent. Surtout Anty.

« Arréte de l'appeler comme ¢a, » a murmuré Joan alors que je lui désignais un
portait de Marie-Antoinette accroché sur le mur est.

Nous avions alors douze ans et nous colorions sur des feuilles, allongées sur
mon lit, préparant I'anniversaire de Pooja.

« J'y peux rien, ai-je répliqué en me retournant sur le dos. C'est a croire qu'elle
peut lire mes pensées.

-Elle n'existe méme pas.

-Je sais. »

J'ai regardé un moment Joan, gribouillant sa propre feuille, puis mes yeux se
sont posés sur le carton rangé au fond de la piéce. L'emballage cadeau reposait
encore sur le sol, intact.

Demain, la cuisine serait envahie de rires et de musique. Pooja se tiendrait en
bout de table pendant que nous lui ferions tous passer nos cartes
d'anniversaire et nos cadeaux respectifs. Cette année-la, Joan et moi avons

décidé de choisir le présent ensemble.
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Depuis sept ans, Pooja porte toujours les mémes vieilles godasses. Elles sont de
qualités parce qu’on ne peut plaisanter avec des chaussures dans ce coin du
monde. Le mauvais temps permanent oblige un équipement résistant.

Mais nous l'avions vu lorgner il y a peu sur les bottes bleues de la fille de
I'épicier. Alors le matin méme, j'avais échangé une des belles lampes du bureau
de Madame Hermary. Manque de chance, pendant la transaction, la fille de
I'épicier avait laissé échapper la lampe sur le sol et cette derniére s'était brisée
a ses pieds. Décrétant alors notre contrat caduc, la fille avait désiré récupérer
les chaussures. Nous nous étions rebiffées.

Il y a quelques heures, alors que Joan et moi avions regagné le Manoir, |'épicier
était venu toquer a la porte de I'Orphelinat, furieux. Madame Hermary aussi,
avait vu rouge. Elle a dit que nous étions idiotes. Mais elle a quand méme
donné une seconde lampe a I'épicier, ce qui nous a permis de conserver les
chaussures.

Alors qu'il tournait le dos pour reprendre la direction de la Rue Bancale, la
Directrice s'était tournée vers nous et nous avait dit ;

« Ce n'est pas de I'approbation. Un cadeau ne vaut pas un délit. Ce n'est pas
parce qu'on a une bonne intention qu'on peut faire de mauvaises choses. »
Elle nous a cependant laissé un sursis le temps que I'anniversaire de Pooja soit
passé, avant de nous punir.

Allongées sur le lit avec nos coloriages, nous profitions ainsi de nos dernieres
heures de liberté.

Les cartes terminées, nous avons recouvert le carton de son emballage cadeau
et le lendemain, Pooja nous a dit que c'était son cadeau préféré. Elle ne I'a pas

dit devant les autres pour ne pas les blesser, mais c'était gentil de sa part.
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Notre punition a consisté a faire le ménage chez I'épicier pendant un mois.
Nous I'avions mérité, mais le chatiment a été plus cruel que la Directrice ne
I'avait imaginé.

La fille de I'épicier et ses freres faisaient expres de pourrir I'établissement apres
notre départ pour que le lendemain, leur pére nous tire les oreilles pour notre
manquement au devoir.

Au point qu’un jour, j'ai fait semblant d'étre malade, laissant Joan s'y rendre
seule.

Pendant cette méme journée, je me suis éclipsée de ma chambre. Sortant en
douce par la fenétre qui surplombe I'immense porche de I'entrée Ouest, j'ai
traversé de la Rue Bancale jusqu’a I'épicerie. En face, se trouve un vieux lavoir
que plus personne n'utilise. Il se compose d'une bassine rectangulaire taillée a
méme la roche, au-dessous d'une vieille pompe a eau en fer forgée. Je me suis
installée sur son rebord. Un chat noir qui trainait |a tous les jours n'a pas tardé
a me rejoindre. Nous avions tous les deux les yeux rivés sur la vitrine de
I'épicerie ou Joan se prenait la raclée de sa vie. On ne pouvait pas entendre les
mots prononcer, ni les cris, mais j'en devinais facilement la teneur. Avant la fin
de la journée, je suis revenue dans ma chambre. Un peu plus tard, Joan a
pénétré dans le hall de I'Orphelinat, de la farine dans les cheveux, des coquilles
d'ceuf accrochés a son blouson et les chaussures couvertes de jus de pomme.
Madame Hermary m'a directement demandé dans son bureau. Lors de mon
avancée depuis mon étage jusqu'a son office, les tableaux ne m'ont pas laché
du regard.

« Tu te sens mieux ? a demandé la Directrice alors que je m'installais dans le
siege face a ses yeux plissés.

-Mmh. Bien mieux. »

Elle a gardé le silence un instant, avant de reprendre, tranquillement ;

110



« Un petit conseil, Marly... Prends garde a ton égoisme. Tu risquerais de
terminer ta vie seule. »

Anty me chuchotait la méme chose depuis la premiéere nuit ou j'avais dormi
dans cette maudite chambre.

Comme Madame Hermary attendait une réponse, je n’ai rien répliqué.

JOAN

Marly et moi n'avons pas toujours été amies.

Je ne sais pas a quel age, exactement, nous sommes arrivés a I'Orphelinat. Je
ne me rappelle cependant pas avoir remarqué Marly avant mes six ans.

A cette période, j'étais une petite sauterelle, endossant le statut de pipelette
de la tablée. Pooja, adolescente a ce moment-la, me disait souvent de la
fermer, ce que la Directrice lui réprimandait souvent, plus par la maniére
vulgaire de le formuler plutot que par compléte désapprobation. Je parlais

beaucoup. Je fatiguais les gens. J'étais Joan.

Et puis il y avait Marly. C'était la silencieuse, la petite souris qui restait dans son
coin, écoutant plus que ne participant et davantage plongée dans les bouquins
de la bibliotheque en compagnie de Mordicus. Elle ne se chamaillait pas avec
les autres dans des batailles de coussins et ne participait pas aux lancées de
boules de neige dans le jardin. Elle répondait plutét par onomatopée et je ne
crois pas lui avoir adressé un seul mot jusqu'a ce qu'un jour, elle vienne vers
moi. Vétue d’un pyjama trop grand, elle m'a tendu un livre, pronongant les

paroles suivantes.
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« Je crois que tu aimes dessiner.

-Euh... oui, ai-je répondu en acceptant le bouquin.

-Ca parle de dessin.

-D'accord. »

J'ai tourné les talons, le livre a la main. J’étais presque arrivée a la porte quand
j'ai remarqué que Marly n'avait toujours pas bougé, plantée au milieu de la
piece.

« Je vais faire du patin a glace sur le lac avec Pooja, ai-je lancé. Tu veux venir ?
-Je ne sais pas en faire.

-Nous non plus. Pas encore, en tout cas. »

Marly a hoché la téte et entamé mon pas.

Puis les jours se sont enchainés et nous avons appris a nous connaitre, a faire
des bétises et a en payer le prix, ensemble.

Je me rappelle de la fois ou nous avons recu une punition de I’épicier apres le
vol des bottes de sa fille. La peine a duré un mois, et lorsqu’elle a touché a sa
fin, j’étais bien contente de me réveiller aux aurores pour mon premier jour de
liberté. Me faufilant dans les couloirs, je me suis directement rendue jusqu'a la
chambre de Marly. Son lit étant vide, je suis descendue voir dans la cuisine,
mais elle ne prenait pas son petit-déjeuner non plus. Pooja m'a apercu et
avertit qu'elle l'avait vu enfiler ses chaussures et quitter |'établissementily a
déja trois heures.

La veille au soir, nous avions parlé de faire du patin a glace. Sy était-elle
rendue sans m'attendre ?

Engouffrant un pain au chocolat et avalant une gorgée de jus d'orange, je me
suis rapidement sauvé dans le hall. J’ai enfilé mon manteau, sauté dans mes
bottes et je suis sortie. Il était exclu que je prenne mes patins a glace. J'allais

démontrer a Marly a quel point elle me blessait.
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J'ai quand méme couru le long de la Rue Bancale, déterminée a atteindre le lac
gelé en un temps record, mais arrivée au bout du dernier paté de maison, des
cris m'ont interpellé. IIs ne provenaient pas de |'épicerie mais du c6té opposé.
J'ai seulement eu le temps de tourner la téte pour voir la fille de I'épicier
tomber en arriere dans le lavoir. Ses freres y croupissaient déja. Il était de
notoriété publique que le lavoir était devenu obsoléete il y a déja quelques
décennies et ne servait a présent que de toilettes publiques pour chats. Ces
derniers faisaient leurs besoins dans la couche de sable qui tapissait le fond.
Marly y avait ajouté de I'eau, ce qui avait créé dans le lavoir un mélange de
sable, d'excréments et de liquide devenu marron, tres peu ragoQtant. Cette
derniére se tenait debout, les bras croisés, tandis que les enfants de I'épicier
pataugeaient dans la bassine, les cheveux et les vétements dégoulinants. Marly
m’a finalement remarqué. Ses yeux se sont illuminés ;

« Coucou ! a-t-elle lancé en avancant vers moi. On va faire du patin a glace ? »
Mon regard a dévié de son visage enthousiaste pour se poser sur les
malheureux couverts de crotte de chats. Lorsque mes yeux sont revenus sur
Marly, je souriais ;

« Oui. Allons-y. »

MARLY

Madame Hermary parle toujours des relations humaines, comme des liens qu'il

faut tisser.
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« Tisse des liens avec tes pairs, Marly. Ils ne mordent pas... enfin pour la
plupart. » m’a-t-elle régulierement répété, alors que je grandissais sans
prononcer un mot.

Entre Pooja, Maddie, Jeanne, Charles, Mordicus, Cora et les vingt-quatre autres
enfants de I'Orphelinat, je me suis un jour promise de régler la chose de
maniere scientifique.

Statistiguement, sur trente personnes, il était obligatoire que I'une d'entre elles
me paraisse moins pénible a supporter que les autres. J'ai décidé d'en faire
I'expérience avec Joan, que je ne connaissais que tres peu.

Tout ce que je savais d'elle, c’était qu'elle dessinait correctement. En
I’espionnant lors de sessions se déroulant dans I'arriere-cours du Manoir, j'ai
également appris qu'elle se débrouillait au tir a I'arc. En revanche, toutes ses
notes de musique sonnaient faux lors des séances de piano obligatoires avec
Madame Hermary et elle détestait les brocolis.

J'ai basé mon amitié potentielle sur peu de faits et pourtant, c'est sans doute
parce gue mes informations étaient incomplétes que cela a fonctionné.

Jusqu’a Joan, je n"avais jamais compris la métaphore de la Directrice. Cela a
alors pris davantage de sens, comme si au fil des années, les fils qui me
reliaient a elle s'enroulaient autour de mon coeur, devenant plus solides. A
présent, ces derniers tiraient des qu'une dispute nous contrariait et la douleur
s’envolait lorsque nous étions ensemble.

Ainsi, lorsque mes doigts se posent sur I'enveloppe et la saisissent, la premiere
pensée qui me vient a l'esprit, m'est inhabituelle. Je ne me demande pas ce
que ce bouleversement va représenter pour moi. Je me demande ce que cela
va engendrer pour nous.

Tandis que mes yeux glissent vers Joan, Betsie avance et me tire par la manche.

« Tu ne l'ouvres pas ? »
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Je grimace et fourre I'enveloppe dans la poche de mon manteau. Puis je recule,
obligeant les enfants dans mon dos a s'écarter.

« Je vais marcher. » lancé-je.

Je tourne les talons et m'éloigne dans la Rue Bancale. Je passe devant quelques
maisonnettes, trois boutiques, |'épicerie et m'éloigne vers la forét. Les
habitations ne sont bient6t plus que de vagues silhouettes dans mon dos.
Devant, s'étend une prairie de neige interminable bientot avalée par les bois.
J'atteins I'orée et m'y engouffre. Je n'ai pas l'intention de me rendre jusqu'au
lac, mais je suis le chemin qui y méene.

Le bruit étouffé de mes pas dans la neige m'aide a oublier momentanément la
bombe qui repose dans la poche gauche de mon blouson. Je me force a relever
la téte pour observer le paysage et laisser mes pensées s'y perdre quelques
instants. Ces bois sont principalement composés de sapins, donc excepté
quelques troncs nus, la plupart comporte des feuillages fournis sous lesquels
ploient des amas de neige.

Lors de températures particulierement basses, la neige se cristallise sur les
branches, et quand la lumiére du soleil passe a travers, le paysage devient
grandiose.

Dans ces moments, on a vraiment |'impression que la magie existe.

En cet instant, par ailleurs, jai trés envie cela soit vrai. Je me doute déja que
cette lettre va saccager ma vie, et peut-étre ai-je également conscience qu'il en
sera de méme pour tous les résidents de I'Orphelinat. N’est-ce donc pas le

moment idéal pour y croire ?

MORDICUS
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Lorsque nous grandissons, nous décevons.

Notre image évolue, en s'améliorant par certains aspects et en se détériorant
par d'autres.

Je pourrais affirmer sans I'ombre d'un doute qui sont les enfants préférés de
Madame Hermary et lesquels se trouvent tout en bas du classement.

Mais la Directrice est douée pour donner l'impression d'étre équitable. Les
gens y croient presque. J'y croirais presque.

Mais la Directrice n'a aucune idée du nombre d'indices qu'elle délaisse derriere
elle. Je ne suis pas le seul a discerner I'ampleur des incohérences qu'elle nous
raconte, mais je suis certain d'étre I'unique personne a ne pas nier en bloc ce

qui se passe.

Du coin de I'ceil, j'observe les autres enfants dans le salon.

Plongé dans mon bouquin, je relis les passages que j'ai annotés au crayon et les
guestions qui fourmillent entre les pages. Je ne posséde pas le tableau global. Il
me manque encore quelques séquences du film, mais je me rappelle de

certaines choses.

Madame Hermary et ses paires pensent que nous sommes tous amnésiques.
Elles sont persuadées que nos souvenirs se sont envolés avec notre enveloppe
corporelle, et qu’une fois cette derniere retombée en poussiere, tout le reste a
également disparu.

Mais les choses ne s’arrétent pas la. Ils ne nous ont pas tout enlevés. La preuve,
je me souviens de quelques instants. Pas suffisamment pour savoir exactement
ce qui s'est passé, mais assez pour comprendre qu'on nous raconte des

mensonges.
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Depuis que j'ai compris que I'Orphelinat repose sur des illusions, j'ai du mal a
me connecter aux autres. On dirait qu'ils préferent rester dans l'ignorance
plutdt que de creuser et découvrir un squelette.

Nous avons grandi ensemble, et pourtant, nous avons faits des choix différents.
Encore deux ans en arriere, je m'entendais tres bien avec Pooja, et Marly
m'appréciait beaucoup aussi.

Mais entre-temps, je suis devenu quelqu'un d'autre et elles aussi. Elles ne me
comprennent pas, ou du moins, pas encore.

Bientot, j'apporterais la preuve ultime. Tout le monde saisira a quel point cet
endroit est étrange. Pour l'instant, je me contente des réprimandes. Elles
pensent simplement que j'ai grandi, parce que I'age oblige a évoluer, des parts
de nous se transforment tandis que d'autres disparaissent a jamais. L’ancienne
version de nous-méme s’émiette.

Nous mourrons alors aux yeux des autres, mais aussi aux notres.

Surtout aux notres.

Je ne suis plus celui que j'étais, et peut-étre méme, ne l'ai-je finalement jamais

été.
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TROIS
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MARLY

Coucou, c'est moi.

La lettre commence de cette facon. Mes yeux ne quittent pas les mots, qui
noircissent le papier.

En rentrant tout a I'heure au Manoir, tout le monde m'attendait dans le salon.
Personne n'a osé émettre une quelconque hypothése, comme si I'enveloppe
renfermait une substance empoisonnée.

J'ai préféré m'isoler avant de l'ouvrir. Je sais déja que les écrits dissimulés a
I'intérieur m'atteindront davantage que du poison.

C'est pourquoi, seulement une fois dans ma chambre, sous les yeux des
tableaux de Anty et des miens, que je me résigne a ouvrir la boite de Pandore.
La lettre ne renfermait peut-étre pas I'espoir, mais c'est en tout cas
I'impression que j'en avais.

Tandis que mon regard parcourt de nouveau le paragraphe, je cherche un nom
et jusqu'a la fin, je crois qu'il apparaitra. Cependant, I'expéditeur ne désire
visiblement pas que je le contacte. Il ne me dit pas qu'il m'aime, il ne me dit pas
que je lui manque et n'explique pas pourquoi il m'a abandonné.

Apreés avoir relu la lettre plusieurs fois, je commence a saisir que je me suis
fourvoyée, parce que des la mention de mon prénom sur |'enveloppe, mon
inconscient a tout de suite pensé a ma famille biologique. Je parie qu’il en est
de méme pour les autres. Chacun des orphelins, le salon, en bas, est sans doute
persuadés que mes parents viendront bientét me chercher. Mais je n'y
compterais pas. Cette lettre n'évoque rien de tout cela. Elle transmet, au

contraire, un message curieux qui ne signifie rien pour moi.
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Coucou, c'est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C'est normal et nécessaire.

Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient tres
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout le
monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d'accord ? Qu'importe

ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes cotés.

Un bruit résonne a la porte de la chambre. Quelqu'un toque contre le bois.
« Marly ? » appelle la Directrice.

Je me dépéche de ranger la lettre sous mon oreiller et récupérer un bouquin
qui traine sur le sol. Je m'avance vers la porte et |'ouvre. Madame Hermary,
haute et sévere dans son uniforme noir, me toise de haut en bas.

« Comment te sens-tu ? »

Je fronce les sourcils comme si je trouvais la question bizarre.

« Commentca ? »

Madame Hermary grimace :

« Les enfants m'ont sauté dessus des que j'ai franchi les portes de |I'Orphelinat.
lls m'ont dit ce qu'il s'était passé. Tu as recu une lettre, c'est exact ? »

Je n'ai pas réfléchi en cachant la lettre sous mon coussin. Je ne réfléchis pas
davantage lorsque je mens de maniere éhontée.

« Oh, ca. Ne vous en faites pas. C'est une blague de Joan.

-Une blague ? » répéete la Directrice comme si elle n'avait aucune idée de ce
que signifiait ce mot.

J'acquiesce avec un rictus ;
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« Une plaisanterie, si vous préférez. Allez, avouez que c'est drole. Elle a réussi
son coup. Ca fait jaser tout le monde. »

La Directrice m'observe encore un instant, avant de céder ;

« Tres bien. N'oublie pas que nous avons un cours de tir a I'arc dans une demi-
heure.

-C'est noté. » répliqué-je.

Les yeux de Madame Hermary s'attardent dans ma chambre par-dessus mon
épaule, a croire que la lettre va surgir jusqu'a elle comme par magie. Lorsque sa
silhouette s'éloigne enfin dans le couloir, je referme la porte et m'y adosse.
Mon regard vagabonde jusqu'a mon oreiller.

Je vais devoir trouver un meilleur endroit pour dissimuler mes secrets. Le
premier endroit ou Hermary ira fureter, profitant de ma présence au cours de
tir a I'arc, ce sera ici.

J'ignore d'ou me vient cette intuition, mais elle est intense. Je m'approche a
pas lents de mon lit, dépose le livre sur la couette et récupeére la lettre. Le

papier me parait tres froid.

En relisant les lignes, je comprends que je ne possede aucune intuition. Avant
gue la Directrice ne se pointe a ma porte, les dernieres phrases ont sans doute
retenu l'attention de mon esprit, et ce, d'une maniére inconsciente.

La lettre se termine ainsi ;

Je t'écris tout cela avant de partir, parce que je préfére te prévenir. Cet endroit

n'est pas ce que tu crois. C'est un passage.
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MORDICUS

« Qu'est-ce qui te fait croire qu'on trouvera des réponses ici ? demande Joan a
Marly.

-Parce que chaque fois que j'ai une question, Madame Hermary me dit d'aller
jeter un coup d'ceil a la bibliotheque.

-Tu sais, dit Joan, ces textes sont écrits par de vrais gens. Ca veut dire que c'est
une bibliotheque de la connaissance humaine, et pas du savoir universel.

C'est pas magique, Marly.

-Ca vaut le coup d'essayer.

-Souvent, j'ai l'impression que tu es stupide...

-Oh, attends, trouvé.

-... avant que tu ne me prouves que tu as toujours raison sur tout. » termine
Joan en levant les yeux au ciel.

Les filles tournent dans un deuxieme rayon de livres. Je recule pour éviter
gu'elles ne me remarquent, mais mon coude percute une étagere, mes pieds se
prennent dans une pile de bouquins laissée sur le sol et je tombe en arriere
dans un amas d'ouvrages. Lorsque mes yeux se levent, les deux filles
m'observent. Elles me font face, bien campées sur leurs jambes.

« On peut t'aider a nous espionner, Momo ? lance Marly.

-Je...

-Tu n'es pas tres doué, cela dit, releve Joan. N'en fais pas ta vocation.

-C'est pas ce que... »

Betsie choisit ce moment pour surgir et nous annoncer que le cours de tir a
I'arc ne va pas tarder a débuter. Les filles hochent la téte et s'éloignent. Marly

porte une pile de livres entre les bras, mais je n'arrive pas a en distinguer un

122



seul titre. Le temps que je me remette sur pieds, elles sont déja sorties de la

bibliotheque.

Grommelant en mon for intérieur, je m'oblige a aller me préparer pour le
cours. Je grimpe les escaliers jusqu'au second étage, entre dans ma chambre et
enfile la tenue de sport adéquate.

Cela comprend une tunique serrée pour éviter les vétements volants
susceptibles de s'accrocher a I'arc, mais également des gants en cuir, dont les
manches s'étirent jusqu'aux avant-bras, agrémentées d'une palette de
protection pour que la corde ne claque pas sur le bras, porteur de I'arc. Nous
sommes également obligés de porter un casque en cuir en cas de fleches
perdues. Ce dernier, malgré la sangle pour le régler, me tombe toujours sur les
Yeux.

En rejoignant ma porte, je passe devant le miroir et mon regard intercepte
celui de mon reflet. On dirait un croque-mort qui a revétu la tenue d'un

gladiateur ou pour faire simple, j'ai l'air ridicule, comme toujours.

Lorsque je regagne le jardin-arriere de I'Orphelinat, les quinze éleves
d'aujourd’hui s'y trouvent déja, incluant Joan et Marly.

Sans les regarder, je saisis |'arc et le carquois remplis de fleches qui me sont
attribués pour la legon. Je me poste en rang a c6té de Marly. Joan est sur sa
droite et me lance un mauvais regard. Je n'ai jamais apprécié Joan, mais j'ai
toujours estimé Marly ; elle est plus intelligente que la plupart d'entre nous.
C'est une qualité qui entre dans mes critéres de considération.

« J'ai entendu dire que tu avais recu une lettre, lancé-je, I'air de rien.

-Mmbh. C'était juste une blague, grommelle Marly en encochant une fleche.

-Une blague ?
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-Oui. Une blague.

-Vraiment ?

-Une blague. Une plaisanterie. Une galéjade. Un canular. Recu ? »

D'un geste, elle tend sa corde et vise les cibles qui se trouvent a plusieurs
metres a l'autre bout du jardin enneigé.

« De qui ? » insisté-je.

Marly tire et la fleche s'enfonce dans la partie jaune du cercle, la plus a
I'extérieur. A coté, la cible de Joan en comporte déja trois au centre. C'est la
meilleure éleve de ce cours. L'adjointe de la Directrice I'encense a chaque bilan
du mois.

On ne me congratule jamais pour le nombre de bouquins que je lis et pourtant,
je m'interroge sur laquelle de ces activités est la plus utile ? Dans quel
contexte, aurions-nous l'obligeance d'utiliser un arc et des fleches alors que
Monsieur Brunnec de l'autre c6té de la rue possede un Glock 44 ? Madame
Hermary dit que c'est pour travailler I'esprit et la précision. Je réplique qu'il y a
les livres pour ¢a. Pooja ajoute que ¢a rentre dans le cadre du Manoir et de nos
attelages de chevaux.

Cette derniere, pourtant I'ainée de tous, se croit souvent dans un roman. Les
histoires de fées de Madame Hermary lui ont monté a la téte aprées toutes ces
années. Si je lui disais avoir croisé une licorne en revenant au Manoir ce matin,
pas shr qu'elle remette en question ma fable.

Marly encoche une nouvelle fleche. Je me rends compte qu'elle n'a toujours
pas répondu a ma question ;

« Une blague de qui ? répété-je.

-De Joan.

-De Joan ? »

Marly me jette un coup d'ceil agacé ;
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« Je parle elfique ou quoi ? Oui. Une blague. Oui. De Joan. »

La téte de Joan dépasse de la silhouette de Marly, tel un coucou jaillissant de
son horloge.

« Ou peut-étre est-ce de toi ? lance-t-elle. Tu as I'air de trouver cet événement
si intéressant. »

Je leve les yeux au ciel ;

« Bien s(ir que je suis curieux. C'est la premiere lettre de I'Orphelinat depuis
cinquante années. C'est troublant pour tout le monde. Elle doit forcément
contenir des informations importantes. »

Marly finit de tirer, rate encore, puis se tourne vers moi ;

« Tu sais ce que je trouve de troublant ? C'est que tous les autres m'ont
seulement demandé ce qu'avait dit ma famille et que toi, tu n'y fais pas
référence.

-Tu ne m'en as pas laissé le temps. » dis-je aprés une pause trop longue.
Marly fait mine de se gratter la téte avec I'embout de son arc, comme si elle
réfléchissait.

« Alors tu crois que ce courrier provient de mes parents ?

-Euh... tu ne viens pas de dire qu'il venait de Joan ? balbutié-je.

-Tu sais quoi ? reprend Marly avec un dréle de sourire. Peut-étre que tu peux
essayer de te mettre a ma place, Momo ? Tu es le premier suspect de la liste.
-Je peux me permettre de te demander pourquoi ?

-Depuis des mois, tu bassines tout le monde en répétant que nous n'avons pas
de famille et que nous n'en avons jamais eu, glisse Joan.

-Aurais-tu changé d'avis ? enchaine Marly. Et nous sommes quoi, selon toi ?

Des robots ? Des fantomes ? »
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Marly m'embrouille le cerveau avec son inquisition. Je secoue la téte,
cherchant quelque chose qui pourrait l'interpeller. L'Adjointe vient a notre
hauteur et me reproche de ne pas avoir encore exercé.

Je m'excuse et me concentre sur ma cible. Je n'ai jamais atteint le centre de
toute ma vie. Je n'ai aucune attente. Marly et Joan m'ignorent de leur c6té,
focalisées sur leurs gestes.

« Vous avez raison, dis-je finalement, les yeux rivés sur le centre rouge. Je vous
espionnais. »

Je relache la corde qui vibre et envoie ma fleche strier I'atmospheére jusqu'a
s'enfoncer en plein milieu de la cible.

J'entends I'Adjointe de la Directrice qui me félicite depuis I'autre bout du jardin.
Je me tourne vers les filles. Les regards de Marly et Joan passent de la cible a
moi. Je plante mon arc dans le sol, le bras tendu comme si je tenais un spectre
tres puissant et répete :

« Dans la bibliotheque, je vous espionnais. »

Marly plisse les yeux, essayant de comprendre ce que je cherche a faire en
avouant la vérité et j'y viens ;

« Parce que je remets les choses en question, enchainé-je. Je sais que la lettre
est importante. Je sais qu'il ne s'agit pas d'une blague.

-Vraiment ? grince Marly. Le meurtrier passe aux aveux ? »

Je secoue la téte ;

« Depuis quand le premier suspect de la liste est-il le véritable coupable ? »
Marly et Joan échangent un regard, puis cette derniere grommelle ;

« Mmbh, c'est ce qu'un bon assassin dirait pour se dédouaner de sa mauvaise

farce.
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-Une mauvaise farce ? dis-je avec un sourire. Si vous tenez vraiment a faire
avaler ce bobard aux autres, il faut étre plus convaincantes, les filles. Marly s'en
sort bien, mais tu mens comme un pied, Joan. »

Joan redresse le menton, les yeux étrécis ;

« Et toi tu...

-Joan, la coupe Marly en m'observant. Mordicus... tu as toujours été certain
de... la possibilité de certaines choses.

-Ne me dis pas que tu crois un seul mot qui sort de sa bouche ? » proteste Joan.
Je l'ignore et me concentre sur Marly.

Pour la premiere fois, je vois dans ses yeux, une expression que je n'ai apergu
jusqu'ici, que dans le reflet de mon miroir. C'est la certitude qu'il existe quelque
chose de plus grand, quelque chose qui n'est pas si évident a remarquer,
qguelque chose qu'on doit apprendre a voir avec des yeux qui sont seulement
habitués a regarder ce qui se trouvent juste sous le bout de son nez.

« Est-ce que tu peux nous aider ? demande Marly. A découvrir ce qui est caché
?

-Marly... hésite Joan.

-Oui, dis-je. Je suis méme doué pour ¢a. »

A SUIVRE...
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