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MARLY

Il existe des choses paradoxales.
J'aime les jours de blizzards autant que je les déteste.
Le feu peut se révéler a la fois dangereux et réconfortant.

Et notre quartier abrite ce qu'on appelle des corbeaux blancs.

Madame Hermary, notre Directrice, joue souvent sur le c6té mystique de
I'Orphelinat, avec de petits conseils philosophiques ou des expressions
énigmatiques. Je crois surtout qu'elle compense le fait que nous soyons
abandonnés pour essayer de nous faire sentir comme des enfants spéciaux.
Nous savons bien s(r que ce n'est pas le cas, mais comme cela lui fait plaisir,
nous la laissons croire que ¢a fonctionne.

A sa décharge, le foyer pour enfants est installé dans un cadre qui préte une
grande place a l'imagination.

Reculée de toute ville, la maison victorienne, composée de dorures, de balcons
et de tourelles, se tient aux creux de trois patés de maisons. Avec un lac gelé a
moins d'un kilometre et I'hiver éternel régnant sur ce pays, I'environnement est
tout désigné pour y faire naitre toutes sortes de légendes et autres histoires
insolites.

« Il existe le noir et le blanc, mais également des choses plus nuancées, tels que
les corbeaux blancs, m’expliquait-elle pendant mon enfance. C’est ainsi que
nos voisins qualifient les enfants perdus. Cela désigne en réalité quelqu'un de
rare et de singulier, et c'est un grand pouvoir.

-Comment cela peut-il représenter un grand pouvoir de ne pas avoir de parents

?»



Nous étions assises sur les vieux canapés décrépis de la bibliotheque. La salle
était immense, s'étendant sur deux étages, dont les murs sont surchargés
d'ceuvres, des plus anciennes aux plus récentes a mesure qu'on grimpait
I'escalier en colimagon, situé au centre de la piece.

« Les corbeaux blancs possedent une formule magique. Cette derniére n'est
pas tres commune, telle que Abracadabra ou Sésame ouvre-toi. »

Je la regardais avec de grands yeux.

« La fonction de ce mot est d'apaiser le coeur, continuait Madame Hermary. Il
n'y a que deux catégories de personnes qui le comprennent ; les orphelins et
les lecteurs. Il est facile de deviner pourquoi cela concerne les enfants sans
famille. Quant aux lecteurs, on peut effectivement en déduire que la réalité
parait parfois un peu terne face aux merveilles qui nous plongent entre les
pages d'un livre. »

Une cheminée était allumée en permanence dans toutes les pieces de
I'Orphelinat, et c'était au son du crépitement des flammes, que la Directrice
m'avait révélé, quelques années plus tot, le mot, aux consonances d'ailleurs

; Hiraeth.

Littéralement, il signifie un « mal de pays » pour un endroit qu'on n'a jamais
connu ou qui n'a jamais existé. Lorsque je demandais en quoi il s’agissait d’une
formule magique, Madame Hermary souriait ;

« C'est un mot qui énonce des maux. Reconnaitre un mal, c'est déja faire la
moitié du travail.

-Quel travail ?

-Celui de construire son identité sur une base solide, sans avoir I'impression de

ne pas étre a sa place.



-Mais nous ne sommes pas a notre place, avais-je observé. Nos parents ne
voulaient pas de nous. »

Tapotant mon nez de son doigt, elle avait répliqué ;

« C'est la que tu as tort, Marly. Vous étes vivants. Par définition, vous étes la
pour une raison.

-Laquelle ? »

Elle s'était redressée ;

« Ca, c'est a vous de le découvrir. »

Si tous les enfants de |I'Orphelinat ont fini par comprendre que malgré les
propos de Madame Hermany, nous sommes banals, nous utilisons pourtant

beaucoup Hiraeth.

Comme moi, aujourd'hui.

C'est un jour ou le blizzard prend le pas sur toute la lumiére qui existe dans le
monde. Des vents violents se déchainent, derriere les grandes fenétres de
I'Orphelinat, chargés de flocons et de gréles.

J'ai besoin d'un mot rassurant.

Le blizzard semble avoir également envahi l'intérieur de ma téte, ou les
pensées ricochent les unes contre les autres, prises dans des bourrasques
interminables. Mes yeux contemplent I'extérieur parce qu'ils sont faits pour

voir, pas parce qu'ils regardent vraiment.

Tous les enfants de I'Orphelinat partagent la méme sensation lorsqu'un
événement tel que celui-ci survient. Il s'agit d'un mélange d'excitation, mais

aussi de peur et je sais pourquoi.



C'est en cela que réside I'étrangeté de ces tempétes de neige. Nous avons
appris depuis notre enfance a craindre I'obscurité, mais lors de tels
déchainements météorologiques, on comprend finalement qu'on s'est peut-
étre trompé sur ce qui est de plus terrifiant entre le noir total et le blanc

immaculé.

JOAN

Joan se prononce Joanne.

Au début, seule la Directrice parvenait a le prononcer correctement, puis au fil
des années, tous les orphelins ont fini par en assimiler la prononciation.
Allongée sur mon lit, j'ai les yeux rivés sur le plafond ou se peignent des scenes
de combats d'antan et de vastes étendues arides. En rénovant I'Orphelinat, que
tout le quartier surnomme le Manoir, Madame Hermary a tenu a relier chaque
chambre a une figure historique particuliere.

Tandis que Marly a écopé de Marie-Antoinette, je dors toutes les nuits en
présence des peintures de Calamity Jane et des représentations d'un far West
qui n'existe plus, avec des paysages ou courent les chevaux sauvages dans un

désert brilant.

Dehors, c'est la tempéte du siecle.

Il y a encore quelques heures, je pouvais faire la différence entre les flocons, la
neige qui recouvrait les arbres et le ciel dénué de couleur. A présent, les vents
sont si violents que tout s'est confondu. L'extérieur n'est plus qu'un amas
blanc.

Marly se glisse dans ma chambre a petits pas dans I'espoir de me surprendre.

Elle passe comme une ombre derriere le lit a baldaquin. Je ferme les yeux pour



faire semblant de dormir, puis souris en sentant la lame dont la pointe repose
sur ma gorge. Je souléve une paupiére.

« Salut. » dis-je.

Marly, I'épée de collection tenue des deux mains tellement elle est lourde, fait
la moue. Elle recule la lame et repose |a pointe sur le sol en s'appuyant sur la
garde comme on le ferait avec une canne.

« Je vais finir par croire que tu as de véritables pouvoirs de divination.
-Joyeux Anniversaire. »

Elle sourit, lache |'épée et vient s'asseoir en tailleur sur le lit.

« J'aime ta mémoire indéfectible.

-Vraiment ? » grommelé-je en me redressant sur les coudes.

Marly se penche en avant ;

« Et tu sais ce que je veux faire en ce jour si particulier ?

-Quelque chose de génial ?

-Quelque chose de tres stupide. »

Ses yeux se dirigent vers la fenétre, s’attardant sur le chaos qui regne au-dela
de la vitre.

« Tu veux aller dehors ? » demande-t-elle.

Plus tard, dans |'apres-midi, nous revenons frigorifiées dans le hall. Hermary
nous y attend avec des serviettes moelleuses et épaisses. Elle nous a espionné
toute la journée depuis la grande fenétre de la tour de |I'Orphelinat.

A 'extérieur, tandis que nous essayions de nous frayer un chemin a travers les
congeres de neige, nous pouvions apercevoir sa silhouette stricte derriere les
rideaux.

Dans notre périple, nous ne sommes pas allés plus loin que I'allée principale du

Manoir, ensevelie sous la poudreuse.



A notre retour, Hermary nous ordonne de monter nous doucher dans nos
chambres respectives, puis de revenir aux cuisines ou nous attendra de quoi
nous réchauffer. Effectivement, des chocolats chauds sont a notre disposition,
ainsi que des biscuits tout juste sortis du four.

« C'était stupide, dit la Directrice lorsque nous nous installons toutes les deux
en pyjama autour de I'immense table vide.

-C'était génial, je rectifie. J'ai l'impression d'avoir vécu trente ans dehors, puis
d'étre revenue de mon voyage glorieux sans grand dommage.

-Et surtout sans en perdre la téte. » articule la Directrice.

Je ne sais pas pourquoi elle regarde fixement Marly en pronongant ces mots.

MARLY

De la tasse de chocolat chaud, s'élevent des tourbillons de fumée. Ils créent des
images, des visages et des formes complexes. J'ai l'impression de boire une
potion magique.

Mes yeux observent Joan qui argumente avec Hermary de la nuance fine qui
existe entre le génie et I'imbécillité. Elle me convaincrait presque.

Joan n'aime pas son sourire.

Elle le trouve bizarre depuis la nuit des temps. C'est vrai que son sourire n'est
pas tres joli mais c'est le sien, alors je ne vois pas trop ou est le probleme.

On dirait toujours qu'elle est sur le point d'éclater de rire. Ca donne méme de
la vie a son allure banale.

Dotée de la silhouette d’une planche a pain, Joan me dépasse d'une téte. Elle
pourrait aisément étre surnommeée la fille des glaces avec ses yeux gris terne,
ses cheveux blond platine et sa peau tres pale.

A croire que les fées de son berceau lui ont refusé la couleur.



Cette théorie, bien sdr, n'est pas exclue étant donné que nous ne connaissons
rien de nos origines.

L'avantage a cela, c'est que nous pouvons nous en inventer une qui soit
marrante. Lors du diner, nous faisons parfois des paris la-dessus, ce qui mene a
d’innombrables hypotheses farfelues. Comme nous sommes trente enfants
dans I'Orphelinat, ce genre de débat devient vite incontrbélable, mais c'est

drole.

Le blizzard a encore duré trois jours. Joan et moi avons préféré rester au chaud
le reste de la semaine, pour nous éviter une pneumonie, mais lorsque le temps
est mauvais, il faut trouver de quoi s'occuper. Tandis que certains se
retranchent dans la cuisine autour des louches de bois plongées dans des
marmites de chocolats chauds, d’autres s'installent dans le salon devant la
minuscule télévision avec des plateaux ensevelis de cookies. La question de
I’emplacement se détermine alors entre les cing canapés, les six fauteuils ou
encore les quelques dizaines de cousins éparpillés le sol. Plusieurs peintures,
entourées de cadres dorés, donnent une certaine chaleur a la piece. Madame
Hermary tricote souvent, pres de la fenétre, nous surveillant de ses yeux
inquisiteurs. A d’autres moments, elle s'installe & nos cotés pour nous raconter
des histoires a dormir debout.

Nous y parlons du troll des bois, des fantdmes qui hantent I'Orphelinat et des
fées méchantes qui vivent pres du lac.

Ce soir-1a, Betsie a peur d'aller dormir. C'est la plus petite d'entre nous. Elle a
huit ans.

Madame Hermary nous ressort alors le conte des enfants oubliés.

« Le monde réel se souvient d'eux, mais ces enfants se sont oubliés eux-

mémes.



-Alors ils ne savent plus qui ils sont ? demande Betsie, son ours en peluche sous
le bras.

-Exact, dit la Directrice.

-Si on ne leur dit pas, ils ne peuvent pas le deviner, grommelle Mordicus,
allongé sur un des canapés.

-lls ne se rappellent pas de leurs identités, reprend Madame Hermary. Mais
c'est au plus profond de leur esprit que se trouve la réponse. Pas a I'extérieur.
-On a déja entendu cette histoire cent fois, intervient Joan. On peut avoir celle
de I'ceuf qui a la taille d'un haricot magique ?

-Qu'est-ce qui en sort, déja ? demande Pooja. Un criquet, non ?

-Pas n'importe quel criquet, souffle Joan a Betsie. Le criquet de la conscience.
-Vraiment ? insiste la petite fille, les yeux grands ouverts.

-Il aide a rééquilibrer le monde, développe Madame Hermary. Il conseille les
décisions des gens et les rend plus gentils que méchants.

-Oh oui alors ! s'exclame Betsie. Raconte-nous cette histoire. »

Mon regard se perd a I'extérieur parce que ce mensonge-la aussi, je I'ai déja
entendu cent fois.

La Directrice dit souvent que lorsque nous ne nous sentons pas a sa place, c'est
parce gue nous ne sommes pas bien avec nous-méme, mais je pense qu'elle
donne des réponses trop compliquées a des questions simples.

Ne peut-on pas se sentir mal justement parce que nous ne sommes pas dans le
bon environnement ? Parfois, I'ailleurs ne peut-il pas étre la solution ?

Joan me donne un coup de coude.

« Hé. Tu dérives.

-Désolé.

-Faut pas. Mais j'ai une idée.

-Quelque chose de stupide ?



-Demain, la tempéte sera calmée. On va faire du patin a glace sur le lac. »
Je sais déja a cet instant que c'est aussi stupide que génial, mais je dis oui

guand méme.

JOAN

Dans les familles traditionnelles, les freres et sceurs se disputent, je le sais. Et
lorsque vous enfermez trente gamins dans la méme maison, vous n'obtenez
pas un résultat différent. Ironiguement, c'est lorsque les plus grosses
engueulades éclatent, que nous avons l'impression d'étre la plus grande famille
de tous les temps. Au fur et a mesure des années, nous avons remporté
guelques batailles. Pour la seconder dans son travail, Madame Hermary
possede deux adjointes. Leur objectif est de nous faire grandir de la meilleure
maniére possible, mais les enfants sont toujours plus nombreux que les adultes
dans le Manoir et parfois, lorsque la majorité parle, la majorité gagne. C'est
pour cela que nous pouvons regarder la télévision jusqu'a vingt-et-une heures
au lieu de vingt heures et que nous avons gagné le droit de grignoter avant les
repas.

Le seul domaine ou Madame Hermary a le plus de mal a céder, c’est lorsque
nous nous apprétons a sortir. Je ne sais pas ce qui effraie la Directrice chaque
fois que nous mettons un pied dehors, mais elle devient plus stricte, si une telle
chose est possible.

Nous avons déja eu quelques problemes avec les enfants du voisinage parce

gue nous n’avons pas de véritables familles, mais rien de bien méchant.



De plus, savoir qu'en embétant un orphelin, c'est trente d’entre eux qui vous
tombent dessus le jour suivant a freiné beaucoup d'ardeurs.

Madame Hermary, pourtant, n'en démord pas ; dehors, c'est dangereux.

La Directrice possede plusieurs niveaux d'anxiété. Le premier se manifeste
quand nous passons le perron. Le second ressort lorsque nous nous promenons
dans les ruelles environnantes. Et le troisieme agit des que nous mentionnons
une sortie au lac.

A dire vrai, nous ne sommes jamais allés au-dela du lac. Il n'y a rien 3 y voir.
Seulement une forét enneigée et aucune route qui ne puisse nous sortir de
cette vallée perdue.

Mordicus |'appelle le Pays Imaginaire.

Depuis toujours, nous concoctons des histoires entre nous, agrémentées par
les dires de la Directrice. Si nous sommes des enfants perdus, nous avons
besoin de créatures fantastiques et c'est comme ¢a qu'a commencé I'histoire

des fées du lac.

Autrefois, alors que la vallée se délassait dans la chaleur d'un soleil brilant,
gu’elle se rafraichissait sous des pluies torrentielles et grouillait de vies
animales dans une forét luxuriante, vivaient des fées, camouflées dans chaque
recoin de la nature.

Elles étaient la pour murmurer aux oreilles des cerfs, volaient aux cotés des
chouettes la nuit et protégeaient le monde invisible. On disait que les morts
leur transmettaient des messages a répéter pour leurs proches, mais c'est a

cela que se limitaient leurs roles. Elles étaient pour le principal, rattachées au



passage de |'au-dela, représenté par un magnifique lac, au cceur de la vallée
protégée.

Les fées ne se mélaient pas directement aux existences des vivants, se
contentant pour la plupart a chuchoter dans leurs réves quelques conseils
avisés.

De temps a autre, cependant, il arrivait qu'un étre humain possede une
sensibilité plus accrue que les autres et parvienne a les distinguer, jusqu'a s'en

faire de véritables amies.

Mais le dernier humain a démontré un tel intérét pour elles, a finalement
détourné sa fascination en contréle, accaparant I'attention des fées par des
services rendus sans contrepartie. Perdant leur énergie a utiliser leur magie
pour des futilités, les fées ne possédaient plus suffisamment de temps a
consacrer aux minuscules créatures de la nature, lesquelles ont rapidement
dépéri. L'équilibre de la vallée a alors basculé du mauvais c6té du monde. Si le
malheur s'est présenté par divers signes de prémices, c'est lors de la premiere
tempéte de neige que la malédiction s'est abattue sur la vallée, la piégeant
dans un hiver éternel.

Les fées, emprisonnées dans le lac, que le givre a recouvert, ne pouvaient que
contempler I'étendue du désastre causé par leur erreur de jugement jusqu'a la

fin des temps.

On rapportait cependant que ces dernieres possédaient encore un peu de
magie, ce qui leur permettait de réaliser les voeux des ames en peine qui
priaient au-dessus du lac gelé.

On disait que les voeux se réalisaient toujours.



Il fallait cependant étre patient, parce que la glace freinait la magie et n'agissait

plus aussi rapidement que pendant les anciens temps.

Je ne me souviens plus avec lequel d'entre nous la |égende a pris forme. Je sais
simplement que I'histoire était tellement rassurante que certains ont
commencé a y croire et murmurer de petites requétes lors de nos sorties au

lac.

Tandis que nous nous y rendons, Marly laisse plusieurs fois échapper ses patins
a glace dans la neige. Comme elle a oublié ses gants, ses mains sont déja
rouges a cause du froid. Marly n'est pas une adepte de I'équipement complet.
C'est tout juste si elle ne sortirait pas en tee-shirt et en jean parfois.
Aujourd’hui, elle a cependant cédé aux températures extrémes et opté pour un
grand manteau ainsi qu’un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.

Pour ma part, j’ai enfilé deux écharpes, des gants et deux paires de chaussettes
épaisses.

Les patins de Marly dégringolent une fois de plus dans la poudreuse, lorsque

nos yeux parviennent enfin a discerner |'étendue d’eau gelée.

Les fées n'existent pas, je le sais. Je peux cependant admettre une particularité
quelque peu étrange a propos de cet endroit ; qu'importe les kilos de neige qui
s'abattent sur la vallée lors des tempétes, comme celle de la veille, la surface
du lac n'est jamais encombrée de couches de neige.

La surface est verglacée et brillante, mais aucunement atteinte par des
congéres. A croire qu'un chasse-neige passe sur le lac chaque fois, juste avant
que l'atteignons. Il y a sans aucun doute une explication scientifique a cela. Je

ne |'ai seulement pas encore trouvé.



Marly me désigne un tronc d'arbre renversé pres de la rive. Nous nous y
dirigeons et enlevons un peu la neige qui le recouvre, puis nous y asseyons
pour retirer nos chaussures et enfiler nos patins.

Délaissant nos affaires pres du tronc d’arbre en sachant que personne ne vient
jamais ici et qu'aucun voleur ne parcourait trente bornes dans la poudreuse
juste pour chaparder deux paires de bottes, nous nous élancons finalement sur
la glace.

Les débuts sont laborieux. Nous mettons toujours un peu de temps a nous
habituer a la différence de maintien, avant d'étre plus a l'aise, de minute en

minute.

Marly se débrouille bien, mais je suis plus douée. C'est comme c¢a. Je frime un
peu avec quelques figures, ne craignant pas la vitesse que je prends lorsque je
dépasse Marly avant d'effectuer un virage serré.

C'est plutot vibrant comme sensation. Le contraste entre I'atmospheére glacée
et les muscles qui s'échauffent est grisant, sans parler de la concentration
demandée pour les atterrissages et les gestes détaillés pour chaque voltige.
Lorsque je termine une vrille en I'air, Marly me regarde en croisant les bras,
plantée sur ses patins ;

« Peuh, dit-elle. Facile. Je peux t'en faire quatre de suite des comme ca.

-Bien sdr, lui souris-je.

-Je t'assure. Ca arrive toujours quand tu ne regardes pas. »

Je me contente d'acquiescer en passant devant elle en souriant.

Marly n'est pas trop nulle en patin, mais elle possede moins de flexibilité. Par
moments, dans ses gestes, on dirait que ses membres sont robotisés et rouillés,

alors que tout I'exercice consiste a effectuer un spectacle plein de grace, en



requérant en paralléle beaucoup d'explosivité et de muscles. C'est un sacré
paradoxe que Marly a du mal a comprendre.
Mais elle me bat dans bien d'autres domaines, alors elle peut au moins me

laisser gagner a celui-la.

Madame Hermary a toujours trouvé cela plutot amusant d'analyser les affinités
qui se créent entre tel enfant et tel autre. Marly et moi ne sommes pas des
opposés complets, mais nous avons nos différences, a commencer par le
physique. Je ressemble plus a un fantdbme translucide, tandis qu'elle possede
des cheveux charbons, une peau un peu bronzée et des yeux couleur gadoue.
Marly n'aime pas son nez. Elle le trouve un peu bossu, pas trés fin. Elle en parle
souvent comme d’une carotte au beau milieu de la figure d'un bonhomme de
neige. Je trouve justement que ¢a va bien avec le reste de sa figure, mais elle
ne m'écoute jamais.

Voila une autre caractéristique qui nous définit ; tandis que je connais mes
limites, Marly est une Mademoiselle je sais tout. Elle a effectivement raison la

plupart du temps, mais a la moindre erreur, c'est une mauvaise perdante.

Si on posait la question a Marly, elle dirait que je ne crois en rien.
C'est la vérité, dans un sens ; Marly a toujours été la réveuse de notre bindbme.
Je suis plus terre a terre et elle, c'est une fille qui a la téte dans les nuages. Je

lui ai depuis longtemps délaissé ce réle avec plaisir.

Mais méme en étant aussi raisonnable qu'un étre humain puisse |'étre, car
nous sommes des étres de logique, |'esprit de homo sapiens est fait pour étre

perdu. Malgré toute la prévoyance et |'anticipation mise en vigueur, par des



personnes méthodiques et sensées, la vie reste un courant contre lequel
personne ne peut lutter.

A la fin, tout le monde perd, partageant le méme destin.

C'est a cause de cette certitude lointaine, a laquelle se compilent des millions
d'incertitudes quotidiennes, que la peur s'integre de maniere fondamentale
dans le cceur humain.

Nous sommes des étres de doutes, autant que des étres de foi.

Et c'est pour cela qu'en m'éloignant du lac, ce soir-la, j'ai jeté un regard en

arriere pour faire un veeu, juste au cas ou.

MARLY

Tous les lieux possedent leur trouble-féte ; les classes d'écoles, les lieux de
travail et les orphelinats.

Mordicus est le n6tre. On peut le qualifier d’oiseau de mauvais augure. Il n'est
pas gothique, mais avec des cheveux noirs en bataille, ses cernes sous les yeux
et son perpétuel air maladif, il en possede un peu 'aspect. L'impression se
renforce avec ses vétements, composés d’une panoplie de tee-shirt noir,
pantalon noir, veste noire, bonnet noir, gants noirs, écharpe noire, ce qui noie

son corps tout fréle sous des couches de plombs.

A I'Orphelinat, nous ne regardons pas beaucoup la télévision, et comme la
bibliotheque est spectaculaire, beaucoup d'entre nous lisent. Mais s'il fallait

nommer un record a battre, le nombre de pages mitraillé par les yeux de



Mordicus ferait exploser le compteur. Il se balade toujours avec un bouquin
sous le bras. Au petit-déjeuner, aux activités, pendant les disputes et en se
baladant dehors. Ce soir-la, en rentrant du lac, nous le croisons qui revient d'on
ne sait ou, alors qu'il nous rejoint sur la Rue Bancale. C'est ainsi qu’a été
baptisé la rue principale du patelin dans lequel nous sommes exilés.

Encore trois patés de maisons et nous atteindrons le Manoir. On peut déja
apercevoir ses tourelles couvertes de neige qui dépassent des autres batisses.
Ses fenétres sont illuminées par les feux de cheminées qui brilent dans chaque
piece. Je n'ai jamais qualifié le Manoir de maison, peut-étre par principe, mais
je sais que techniquement, lorsque je le vois, le sentiment qui m'envahit est
celui qu'on est censé ressentir lorsqu'on arrive bient6ét chez soi.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demande Joan a Mordicus, peinant a extirper ses
bottes de la poudreuse.

-Je marche.

-Je veux dire, avant. Ou est-ce que tu es allé ?

-C'est un secret.

-l n'y a pas de secret a I'Orphelinat, » réplique Joan parce que c'est vrai.

Nous connaissons tout sur tout le monde et un secret s’évente si rapidement
en ce lieu qu'il n'a pas le temps d'étre qualifié de secret. Les informations
fusent rapidement entre trente enfants et le fait de grandir ensemble nous
oblige a connaitre tous les détails et les caractéristiques de chacun, qu'on le
veuille ou non.

Seulement, Mordicus réplique ;

« Il'y en a bien plus que tu ne le crois. »

Avec cette affirmation, il me regarde. Ses yeux restent rivés sur moi trop
longtemps, alors je commence a me sentir inconfortable dans ma propre peau.

J'ai envie de me gratter comme si des fourmis couraient le long de mes bras.



Au lieu de ¢a, je lance;

« Quoi ? J'ai oublié de me présenter il y a seize ans ? Zut alors, enchanté, c'est
Marly. »

Je m'avance en tendant la main, et Mordicus secoue la téte en levant les yeux
au ciel. Il me traite de débile dans sa téte puis se concentre de nouveau sur sa
progression.

Survivre a un trajet hivernal peut se révéler plus rude que prévu. Je ne compte
plus le nombre de fractures de poignets dues a une chute sur les plaques de
verglas. En plus, avec autant d’enfants, quand ce n'est pas I'un qui est malade,
c'est l'autre. Et quand ce n'est pas l'autre, c'est le suivant, et ainsi de suite.

Vous m'avez comprise.

Avant de pénétrer dans le hall, Joan et moi secouons nos blousons trempés
dehors. Seulement ensuite, nous rejoignons I'entrée et les accrochons au
porte-manteau. Mais de son c6té, Mordicus se dirige aussitot dans le salon,
laissant de grosses empreintes de neige sur le sol. J'en connais un qui va se
coltiner le nettoyage pour deux semaines lorsque la Directrice I'apprendra.
Joan et moi ne rejoignons le salon qu’apres avoir déchaussé nos chaussures et
rangés nos patins a glace dans le coffre dédié a cet effet. Mordicus est déja
affalé sur I'un des canapés, son bouquin sous le nez et les chaussures
dégueulasses sur la table basse.

« Enleéve tes pieds de la, le sermonne Pooja.

-Mmbh. Suis occupé. Une minute. »

Il n'en fait rien, alors elle se plante devant lui en croisant les bras.

« Et que fais-tu ? Tu I'as lu soixante fois ce bouquin. Quoi ? La fin a changé,
peut-étre ? Le roi Arthur meurt a chaque fois, tu sais. Toute ta volonté n'y

changera rien. »



Pooja est |'ainée de notre groupe. Elle a dix-huit ans. Pour rire, elle dit qu'a
trente-six ans, qu’elle sera toujours la et qu'elle mourra dans ce salon. Je ne
trouve pas ca tres drole.

Ca me rappelle a chaque fois qu'aucune adoption n'a été demandée en
cinquante ans. Je soupconne méme Madame Hermary d'étre secretement une
ancienne orpheline du Manoir.

Je me suis perdue dans mes pensées alors je n'ai pas suivi le reste de
I'argumentaire, mais finalement la voix de Pooja retient de nouveau mon
attention. Elle soupire en dénouant les bras, et désigne Mordicus d'un geste
vague ;

« Tu deviens une vraie plaie avec le temps, Mordicus. Tu ne fais jamais tes
devoirs, tu ne parles jamais de projet, d'un métier futur... N'as-tu donc aucune
ambition ? »

Je crois que Mordicus révait qu'on lui pose ce genre de question pour pouvoir
répondre la phrase suivante avec un rictus nonchalant ;

« Oh tu sais, je me connais tellement, a présent... Ca fait un moment que je n'ai
plus d’attentes envers moi-méme. »

Pooja finit par sortir de la piece en serrant des dents et des poings.

C'est au petit-déjeuner le lendemain que nous remarguons Mordicus, assigné
aux corvées de dressage de table. A la téte qu'il fait, Madame Hermary lui a
rappelé les regles de la vie commune nécessaires au bon fonctionnement de
I'Orphelinat. Je trempe ma tartine beurrée dans mon chocolat chaud, lorsque
des cris retentissent au-dehors. Joan se rend aussitot a la fenétre ;

« Qu'est-ce qu'ils ont tous ? » grommelle-t-elle.

Lorsque je me range a ses cotés, j'apercois un groupe de filles au bout de I'allée

de I'Orphelinat.



Elles piaillent et les voix montent de plus en plus dans les aigus. Une chose sur
laguelle Joan et moi nous rejoignons, c'est notre curiosité dévorante.

Nous sommes obligées d'aller voir ce qui se passe, tandis que d'autres restent
au chaud. lls attendront notre retour pour que nous leur annoncions ce qui a

déclenché tant d'excitations chez le groupe de la reléeve ce matin.

L'Orphelinat posséde une adresse et par conséquent, il possede également une
boite aux lettres. Il s'agit d'un rectangle en fer, décoré de petites gravures qui
représentent des hiboux, le tout monté sur un pied en bois.

La boite aux lettres se trouve au bout du jardin, a moitié ensevelie sous la
neige.

Chague matin, un groupe est désigné pour aller y jeter un coup d'ceil pendant
le petit-déjeuner.

En cinquante ans, la Directrice n’a jamais regu une seule lettre.

Jusqu'a aujourd'hui.

Joan et moi, les manteaux a moitié enfilés, nous retrouvons devant le cube de
meétal, alors que les filles s'agitent sans que je ne comprenne un mot de ce
qu'elles disent.

En approchant, j'appréhende.

Pour la premiere fois depuis des décennies, elles ont trouvé une enveloppe.
Cette derniéere repose toujours dans le cube, blanche, parsemée de quelques
mots manuscrits.

Du courrier pour I'Orphelinat. En soit, c'est déja suffisamment étrange.

Mais en plus, il m'est adressé.



Car en effectuant un nouveau pas en avant, je déchiffre le destinataire.

Pour Marjorie.



DEUX



JOAN

Tous les étres humains veulent étre extraordinaires.

C'est pourquoi j'espere accomplir quelque chose de remarquable avant
d'atteindre I'age adulte. Je crains qu'une fois la majorité dépassée, je rate le
créneau qui me permette de me distinguer des autres et que je sois
simplement un humain parmi les milliards qui grouillent sur terre.
Certaines personnes se fichent d'étre ordinaires, pas moi.

Mais je n'ai pas encore trouvé dans quel domaine je me démarquerais et ¢a

commence a étre urgent. J'ai seize ans alors le compte a rebours est enclenché.

Marly n'a pas besoin de faire des efforts pour étre hors du commun.

Ca fait partie d'elle.

Je mentirais si je disais ne jamais en avoir été jalouse. C'est pour ¢a que j'ai volé
son stylo magique a I'age de huit ans.

Mais la Directrice m'avait pris a part, dans son bureau situé sur la gauche du
hall. Cet endroit est stratégique, lui permettant de travailler tout en surprenant
ceux qui auraient |'idée de déguerpir sans prévenir. Elle nous avait surpris
Marly et moi plus d'une fois dans nos tentatives de faire le mur.

Nos plans n'étaient jamais allés plus loin que I'allée de I'Orphelinat ; le
voisinage ne possédant pas de véhicules autres que des caléches, les options
d’escapade sont limitées. Les charrettes sont trainées par des hongres, des
chevaux aux poils drus, courts sur pattes et aux sabots énormes. lls sont
costauds et a I'aise dans ce climat rude. A I'dge de sept ans, Marly a essayé d'en
voler un qui appartenait a la ferme, au bout de la rue Bancale. Cet acte, malgré

sa défaite, lui avait valu des congratulations pendant trois semaines, la classant



directement dans la catégorie des enfants aux forts caracteres. Madame
Hermary disait que c'était une mauvaise chose, mais tout le monde pouvait
voir gu'elle mentait ; les tétes de mules sont appréciées malgré leurs mauvaises
actions parce qu'elles sont différentes et qu'elles osent sans se soucier des
conséquences.

Si certains parlaient d'enfant difficile concernant Marly, beaucoup la
considéraient comme courageuse. Je voulais ¢a.

Je voulais étre brave alors la Directrice m'avait fait venir dans son bureau et
m'avait expliqué quelque chose a propos de I'amitié. Elle avait dit ;

« Ne considere pas les qualités de Marly comme une menace. Vois-le plutot
comme un atout. Vous étes une équipe. Ce que Marly n'a pas, tu le possedes et
ce que tu n'as pas, elle te I'apporte.

-Sauf qu'elle a tout et que moi je n'ai rien.

-Elle possede peut-étre un certain génie, mais également une peur plus
profonde. Tu la calmes. C'est important, comme réle. Et la seule raison pour
laquelle les gens apprécient Marly lorsqu'elle fait des bétises, c'est parce que tu
es la personne qui leur montre qu'elle n'est pas si mal intentionnée.

-Je ne veux pas étre utile qu’a Marly, mais aussi a moi-méme.

-Je ne parle seulement de Marly. Je parle de tout le monde ; tu les vois tels
qu'ils sont. Cela inclut les aspects agacants et les aspects merveilleux. Marly est
peut-étre intelligente, mais tu comprends mieux les gens.

-Et elle comprend mieux le monde.

-Peut-étre bien. » avait concédé la Directrice.

Je n'avais rien dit pendant un moment, puis Madame Hermary avait repris ;

« L'amitié ne peut pas étre basée sur une compétition constante. Se comparer

les uns aux autres est inévitable, car nous sommes humains. Mais n'en donne



pas un coté péjoratif. Au lieu de vous diviser, cela devrait consolider vos liens.
Marly tient beaucoup a toi. Tu lui permets de garder les pieds sur terre. »

Je tapotais mes doigts sur le rebord du bureau en chéne. La Directrice s'est
alors penchée en avant ;

« Maintenant, qu'est-ce que ce stylo a de si spécial pour |'avoir volé ? »

J'ai fait la moue, hésitant a confirmer mon larcin, avant de finalement plonger
la main dans la poche de mon pantalon et en sortir I'objet dépouillé. J'ai posé le
stylo sur le bureau et remis mes mains dans les poches ;

« L'encre est invisible. C'est utile pour écrire des messages confidentiels.

-Mais comment peut-on lire des mots invisibles ? »

-C'est a la fois tout béte et ingénieux, ai-je expliqué en haussant les épaules. Il
suffit d'approcher le papier a la lueur d'une bougie, puis le message se dessine
grace a la chaleur de la flamme. »

La Directrice a paru réfléchir un instant avant de me désigner le stylo ;

« Rends-le a son digne propriétaire. La gentillesse est une force, Joan. Plus
qgu'une faiblesse, crois-moi. »

J'ai un peu rechigné pour la forme, mais j'ai récupéré le stylo et quitté I'office.
L'apres-midi méme, j'ai rendu le stylo a Marly sans m'excuser pour autant.
Faire des choses bien était suffisant ; je n'avais pas envie de m'humilier en plus.
Deux jours plus tard, elle me I'offrait. Quand je lui ai demandé pourquoi, Marly
a répliqué ;

« Cadeau de meilleure amie. »

Les conseils de Madame Hermary ont pris un tout autre sens.

Je voulais toujours accomplir quelque chose de remarquable, et lorsque cela
arriverait, ce serait explosif.

Mais il fallait que cette action soit purement bienfaisante.



J'allais étre reconnue pour avoir accompli quelque chose de profondément

gentil.

MARLY

J'ai hérité de la chambre dédiée a Marie-Antoinette. C'est sans doute la raison
pour laquelle je réve si régulierement de décapitation.

S'il faut savoir une chose a propos de I'Orphelinat, c'est que les tableaux ont
des yeux. lls vous suivent lorsque vous marchez dans les couloirs, vous
contemplent quand vous dormez et vous jugent sur tout ce que vous faites.

Je sais qu'il s'agit seulement de personnes faites de peintures et de papiers, et
si cela ne me rassurait pas, je sais qu'elles sont mortes des siecles auparavant,
mais elles me hantent. Surtout Anty.

« Arréte de I'appeler comme ¢a, » a murmuré Joan alors que je lui désignais un
portait de Marie-Antoinette accroché sur le mur est.

Nous avions alors douze ans et nous colorions sur des feuilles, allongées sur
mon lit, préparant l'anniversaire de Pooja.

« J'y peux rien, ai-je répliqué en me retournant sur le dos. C'est a croire qu'elle
peut lire mes pensées.

-Elle n'existe méme pas.

-Je sais. »

J'ai regardé un moment Joan, gribouillant sa propre feuille, puis mes yeux se
sont posés sur le carton rangé au fond de la piece. L'emballage cadeau reposait

encore sur le sol, intact.



Demain, la cuisine serait envahie de rires et de musique. Pooja se tiendrait en
bout de table pendant que nous lui ferions tous passer nos cartes
d'anniversaire et nos cadeaux respectifs. Cette année-la, Joan et moi avons
décidé de choisir le présent ensemble.

Depuis sept ans, Pooja porte toujours les mémes vieilles godasses. Elles sont de
qualités parce qu’on ne peut plaisanter avec des chaussures dans ce coin du
monde. Le mauvais temps permanent oblige un équipement résistant.

Mais nous l'avions vu lorgner il y a peu sur les bottes bleues de la fille de
I'épicier. Alors le matin méme, j'avais échangé une des belles lampes du bureau
de Madame Hermary. Manque de chance, pendant la transaction, la fille de
I'épicier avait laissé échapper la lampe sur le sol et cette derniére s'était brisée
a ses pieds. Décrétant alors notre contrat caduc, la fille avait désiré récupérer
les chaussures. Nous nous étions rebiffées.

Il y a quelques heures, alors que Joan et moi avions regagné le Manoir, |'épicier
était venu toquer a la porte de I'Orphelinat, furieux. Madame Hermary aussi,
avait vu rouge. Elle a dit que nous étions idiotes. Mais elle a quand méme
donné une seconde lampe a I'épicier, ce qui nous a permis de conserver les
chaussures.

Alors qu'il tournait le dos pour reprendre la direction de la Rue Bancale, la
Directrice s'était tournée vers nous et nous avait dit ;

« Ce n'est pas de I'approbation. Un cadeau ne vaut pas un délit. Ce n'est pas
parce qu'on a une bonne intention qu'on peut faire de mauvaises choses. »
Elle nous a cependant laissé un sursis le temps que I'anniversaire de Pooja soit
passé, avant de nous punir.

Allongées sur le lit avec nos coloriages, nous profitions ainsi de nos derniéres

heures de liberté.



Les cartes terminées, nous avons recouvert le carton de son emballage cadeau
et le lendemain, Pooja nous a dit que c'était son cadeau préféré. Elle ne I'a pas

dit devant les autres pour ne pas les blesser, mais c'était gentil de sa part.

Notre punition a consisté a faire le ménage chez I'épicier pendant un mois.
Nous I'avions mérité, mais le chatiment a été plus cruel que la Directrice ne
I'avait imaginé.

La fille de I'épicier et ses fréres faisaient expres de pourrir I'établissement apres
notre départ pour que le lendemain, leur pere nous tire les oreilles pour notre
manquement au devoir.

Au point qu’un jour, j'ai fait semblant d'étre malade, laissant Joan s'y rendre
seule.

Pendant cette méme journée, je me suis éclipsée de ma chambre. Sortant en
douce par la fenétre qui surplombe I'immense porche de I'entrée Ouest, j'ai
traversé de la Rue Bancale jusqu’a I'épicerie. En face, se trouve un vieux lavoir
que plus personne n'utilise. Il se compose d'une bassine rectangulaire taillée a
méme la roche, au-dessous d'une vieille pompe a eau en fer forgée. Je me suis
installée sur son rebord. Un chat noir qui trainait |a tous les jours n'a pas tardé
a me rejoindre. Nous avions tous les deux les yeux rivés sur la vitrine de
I'épicerie ou Joan se prenait la raclée de sa vie. On ne pouvait pas entendre les
mots prononcer, ni les cris, mais j'en devinais facilement la teneur. Avant la fin
de la journée, je suis revenue dans ma chambre. Un peu plus tard, Joan a
pénétré dans le hall de I'Orphelinat, de la farine dans les cheveux, des coquilles
d'ceuf accrochés a son blouson et les chaussures couvertes de jus de pomme.
Madame Hermary m'a directement demandé dans son bureau. Lors de mon
avancée depuis mon étage jusqu'a son office, les tableaux ne m'ont pas laché

du regard.



« Tu te sens mieux ? a demandé la Directrice alors que je m'installais dans le
siege face a ses yeux plissés.

-Mmbh. Bien mieux. »

Elle a gardé le silence un instant, avant de reprendre, tranquillement ;

« Un petit conseil, Marly... Prends garde a ton égoisme. Tu risquerais de
terminer ta vie seule. »

Anty me chuchotait la méme chose depuis la premiére nuit ou j'avais dormi
dans cette maudite chambre.

Comme Madame Hermary attendait une réponse, je n’ai rien répliqué.

JOAN

Marly et moi n'avons pas toujours été amies.

Je ne sais pas a quel age, exactement, nous sommes arrivés a I'Orphelinat. Je
ne me rappelle cependant pas avoir remarqué Marly avant mes six ans.

A cette période, j'étais une petite sauterelle, endossant le statut de pipelette
de la tablée. Pooja, adolescente a ce moment-la, me disait souvent de la
fermer, ce que la Directrice lui réprimandait souvent, plus par la maniere
vulgaire de le formuler plutot que par complete désapprobation. Je parlais

beaucoup. Je fatiguais les gens. J'étais Joan.

Et puis il y avait Marly. C'était la silencieuse, la petite souris qui restait dans son
coin, écoutant plus que ne participant et davantage plongée dans les bouquins
de la bibliothéque en compagnie de Mordicus. Elle ne se chamaillait pas avec

les autres dans des batailles de coussins et ne participait pas aux lancées de



boules de neige dans le jardin. Elle répondait plutét par onomatopée et je ne
crois pas lui avoir adressé un seul mot jusqu'a ce qu'un jour, elle vienne vers
moi. Vétue d’un pyjama trop grand, elle m'a tendu un livre, pronongant les
paroles suivantes.

« Je crois que tu aimes dessiner.

-Euh... oui, ai-je répondu en acceptant le bouquin.

-Ca parle de dessin.

-D'accord. »

J'ai tourné les talons, le livre a la main. J'étais presque arrivée a la porte quand
j'ai remarqué que Marly n'avait toujours pas bougé, plantée au milieu de la
piece.

« Je vais faire du patin a glace sur le lac avec Pooja, ai-je lancé. Tu veux venir ?
-Je ne sais pas en faire.

-Nous non plus. Pas encore, en tout cas. »

Marly a hoché la téte et entamé mon pas.

Puis les jours se sont enchainés et nous avons appris a nous connaitre, a faire
des bétises et a en payer le prix, ensemble.

Je me rappelle de la fois ou nous avons recu une punition de I’épicier apres le
vol des bottes de sa fille. La peine a duré un mois, et lorsqu’elle a touché a sa
fin, j’étais bien contente de me réveiller aux aurores pour mon premier jour de
liberté. Me faufilant dans les couloirs, je me suis directement rendue jusqu'a la
chambre de Marly. Son lit étant vide, je suis descendue voir dans la cuisine,
mais elle ne prenait pas son petit-déjeuner non plus. Pooja m'a apercu et
avertit qu'elle l'avait vu enfiler ses chaussures et quitter I'établissement il y a
déja trois heures.

La veille au soir, nous avions parlé de faire du patin a glace. S’y était-elle

rendue sans m'attendre ?



Engouffrant un pain au chocolat et avalant une gorgée de jus d'orange, je me
suis rapidement sauvé dans le hall. J’ai enfilé mon manteau, sauté dans mes
bottes et je suis sortie. Il était exclu que je prenne mes patins a glace. J'allais

démontrer a Marly a quel point elle me blessait.

J'ai quand méme couru le long de la Rue Bancale, déterminée a atteindre le lac
gelé en un temps record, mais arrivée au bout du dernier paté de maison, des
cris m'ont interpellé. lIs ne provenaient pas de |'épicerie mais du c6té opposé.
J'ai seulement eu le temps de tourner la téte pour voir la fille de I'épicier
tomber en arriere dans le lavoir. Ses freres y croupissaient déja. Il était de
notoriété publique que le lavoir était devenu obsolete il y a déja quelques
décennies et ne servait a présent que de toilettes publiques pour chats. Ces
derniers faisaient leurs besoins dans la couche de sable qui tapissait le fond.
Marly y avait ajouté de I'eau, ce qui avait créé dans le lavoir un mélange de
sable, d'excréments et de liquide devenu marron, trés peu ragoQtant. Cette
derniere se tenait debout, les bras croisés, tandis que les enfants de |'épicier
pataugeaient dans la bassine, les cheveux et les vétements dégoulinants. Marly
m’a finalement remarqué. Ses yeux se sont illuminés ;

« Coucou ! a-t-elle lancé en avangant vers moi. On va faire du patin a glace ? »
Mon regard a dévié de son visage enthousiaste pour se poser sur les
malheureux couverts de crotte de chats. Lorsque mes yeux sont revenus sur
Marly, je souriais ;

« Oui. Allons-y. »



MARLY

Madame Hermary parle toujours des relations humaines, comme des liens qu'il
faut tisser.

« Tisse des liens avec tes pairs, Marly. lls ne mordent pas... enfin pour la
plupart. » m’a-t-elle régulierement répété, alors que je grandissais sans
prononcer un mot.

Entre Pooja, Maddie, Jeanne, Charles, Mordicus, Cora et les vingt-quatre autres
enfants de I'Orphelinat, je me suis un jour promise de régler la chose de
maniere scientifique.

Statistiqguement, sur trente personnes, il était obligatoire que I'une d'entre elles
me paraisse moins pénible a supporter que les autres. J'ai décidé d'en faire
I'expérience avec Joan, que je ne connaissais que tres peu.

Tout ce que je savais d'elle, c’était qu'elle dessinait correctement. En
I’espionnant lors de sessions se déroulant dans I'arriere-cours du Manoir, j’ai
également appris qu'elle se débrouillait au tir a I'arc. En revanche, toutes ses
notes de musique sonnaient faux lors des séances de piano obligatoires avec
Madame Hermary et elle détestait les brocolis.

J'ai basé mon amitié potentielle sur peu de faits et pourtant, c'est sans doute
parce que mes informations étaient incompléetes que cela a fonctionné.
Jusqu’a Joan, je n"avais jamais compris la métaphore de la Directrice. Cela a
alors pris davantage de sens, comme si au fil des années, les fils qui me
reliaient a elle s'enroulaient autour de mon coeur, devenant plus solides. A
présent, ces derniers tiraient des qu'une dispute nous contrariait et la douleur

s’envolait lorsque nous étions ensemble.



Ainsi, lorsque mes doigts se posent sur |I'enveloppe et la saisissent, la premiere
pensée qui me vient a l'esprit, m'est inhabituelle. Je ne me demande pas ce
gue ce bouleversement va représenter pour moi. Je me demande ce que cela
va engendrer pour nous.

Tandis que mes yeux glissent vers Joan, Betsie avance et me tire par la manche.
« Tu ne l'ouvres pas ? »

Je grimace et fourre I'enveloppe dans la poche de mon manteau. Puis je recule,
obligeant les enfants dans mon dos a s'écarter.

« Je vais marcher. » lancé-je.

Je tourne les talons et m'éloigne dans la Rue Bancale. Je passe devant quelques
maisonnettes, trois boutiques, |'épicerie et m'éloigne vers la forét. Les
habitations ne sont biento6t plus que de vagues silhouettes dans mon dos.
Devant, s'étend une prairie de neige interminable bientot avalée par les bois.
J'atteins I'orée et m'y engouffre. Je n'ai pas l'intention de me rendre jusqu'au
lac, mais je suis le chemin qui y mene.

Le bruit étouffé de mes pas dans la neige m'aide a oublier momentanément la
bombe qui repose dans la poche gauche de mon blouson. Je me force a relever
la téte pour observer le paysage et laisser mes pensées s'y perdre quelques
instants. Ces bois sont principalement composés de sapins, donc excepté
quelques troncs nus, la plupart comporte des feuillages fournis sous lesquels
ploient des amas de neige.

Lors de températures particulierement basses, |la neige se cristallise sur les
branches, et quand la lumiére du soleil passe a travers, le paysage devient
grandiose.

Dans ces moments, on a vraiment |'impression que la magie existe.



En cet instant, par ailleurs, jai trés envie cela soit vrai. Je me doute déja que
cette lettre va saccager ma vie, et peut-étre ai-je également conscience qu'il en
sera de méme pour tous les résidents de I'Orphelinat. N’est-ce donc pas le

moment idéal pour y croire ?

MORDICUS

Lorsque nous grandissons, nous décevons.

Notre image évolue, en s'améliorant par certains aspects et en se détériorant
par d'autres.

Je pourrais affirmer sans I'ombre d'un doute qui sont les enfants préférés de
Madame Hermary et lesquels se trouvent tout en bas du classement.

Mais la Directrice est douée pour donner l'impression d'étre équitable. Les
gens y croient presque. J'y croirais presque.

Mais la Directrice n'a aucune idée du nombre d'indices qu'elle délaisse derriere
elle. Je ne suis pas le seul a discerner I'ampleur des incohérences qu'elle nous
raconte, mais je suis certain d'étre I'unique personne a ne pas nier en bloc ce

qui se passe.

Du coin de I'ceil, j'observe les autres enfants dans le salon.

Plongé dans mon bouquin, je relis les passages que j'ai annotés au crayon et les
guestions qui fourmillent entre les pages. Je ne posséde pas le tableau global. Il
me manque encore quelques séquences du film, mais je me rappelle de

certaines choses.



Madame Hermary et ses paires pensent que nous sommes tous amnésiques.
Elles sont persuadées que nos souvenirs se sont envolés avec notre enveloppe
corporelle, et gu’une fois cette derniere retombée en poussiere, tout le reste a
également disparu.

Mais les choses ne s’arrétent pas la. Ils ne nous ont pas tout enlevés. La preuve,
je me souviens de quelques instants. Pas suffisamment pour savoir exactement
ce qui s'est passé, mais assez pour comprendre qu'on nous raconte des

mensonges.

Depuis que j'ai compris que I'Orphelinat repose sur des illusions, j'ai du mal a
me connecter aux autres. On dirait qu'ils préferent rester dans l'ignorance
plutdt que de creuser et découvrir un squelette.

Nous avons grandi ensemble, et pourtant, nous avons faits des choix différents.
Encore deux ans en arriere, je m'entendais tres bien avec Pooja, et Marly
m'appréciait beaucoup aussi.

Mais entre-temps, je suis devenu quelqu'un d'autre et elles aussi. Elles ne me
comprennent pas, ou du moins, pas encore.

Bientot, j'apporterais la preuve ultime. Tout le monde saisira a quel point cet
endroit est étrange. Pour l'instant, je me contente des réprimandes. Elles
pensent simplement que j’ai grandi, parce que I’age oblige a évoluer, des parts
de nous se transforment tandis que d'autres disparaissent a jamais. L’ancienne
version de nous-méme s’émiette.

Nous mourrons alors aux yeux des autres, mais aussi aux notres.

Surtout aux notres.

Je ne suis plus celui que j'étais, et peut-étre méme, ne l'ai-je finalement jamais

été.



TROIS



MARLY

Coucou, c'est moi.

La lettre commence de cette facon. Mes yeux ne quittent pas les mots, qui
noircissent le papier.

En rentrant tout a I'heure au Manoir, tout le monde m'attendait dans le salon.
Personne n'a osé émettre une quelconque hypothése, comme si I'enveloppe
renfermait une substance empoisonnée.

J'ai préféré m'isoler avant de |'ouvrir. Je sais déja que les écrits dissimulés a
I'intérieur m'atteindront davantage que du poison.

C'est pourquoi, seulement une fois dans ma chambre, sous les yeux des
tableaux de Anty et des miens, que je me résigne a ouvrir la boite de Pandore.
La lettre ne renfermait peut-étre pas I'espoir, mais c'est en tout cas
I'impression que j'en avais.

Tandis que mon regard parcourt de nouveau le paragraphe, je cherche un nom
et jusqu'a la fin, je crois qu'il apparaitra. Cependant, I'expéditeur ne désire
visiblement pas que je le contacte. Il ne me dit pas qu'il m'aime, il ne me dit pas
que je lui manque et n'explique pas pourquoi il m'a abandonné.

Apreés avoir relu la lettre plusieurs fois, je commence a saisir que je me suis
fourvoyée, parce que des la mention de mon prénom sur |'enveloppe, mon
inconscient a tout de suite pensé a ma famille biologique. Je parie qu’il en est
de méme pour les autres. Chacun des orphelins, le salon, en bas, est sans doute
persuadés que mes parents viendront bientot me chercher. Mais je n'y
compterais pas. Cette lettre n'évoque rien de tout cela. Elle transmet, au

contraire, un message curieux qui ne signifie rien pour moi.



Coucou, c'est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C'est normal et nécessaire.

Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient trés
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout le
monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d'accord ? Qu'importe

ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes coteés.

Un bruit résonne a la porte de la chambre. Quelqu'un toque contre le bois.
« Marly ? » appelle la Directrice.

Je me dépéche de ranger la lettre sous mon oreiller et récupérer un bouquin
qui traine sur le sol. Je m'avance vers la porte et I'ouvre. Madame Hermary,
haute et sévere dans son uniforme noir, me toise de haut en bas.

« Comment te sens-tu ? »

Je fronce les sourcils comme si je trouvais la question bizarre.

« Commentga ? »

Madame Hermary grimace :

« Les enfants m'ont sauté dessus dés que j'ai franchi les portes de |I'Orphelinat.
lls m'ont dit ce qu'il s'était passé. Tu as recu une lettre, c'est exact ? »

Je n'ai pas réfléchi en cachant la lettre sous mon coussin. Je ne réfléchis pas
davantage lorsque je mens de maniére éhontée.

« Oh, ca. Ne vous en faites pas. C'est une blague de Joan.

-Une blague ? » répete la Directrice comme si elle n'avait aucune idée de ce
que signifiait ce mot.

J'acquiesce avec un rictus ;



« Une plaisanterie, si vous préférez. Allez, avouez que c'est drole. Elle a réussi
son coup. Ca fait jaser tout le monde. »

La Directrice m'observe encore un instant, avant de céder ;

« Tres bien. N'oublie pas que nous avons un cours de tir a I'arc dans une demi-
heure.

-C'est noté. » répliqué-je.

Les yeux de Madame Hermary s'attardent dans ma chambre par-dessus mon
épaule, a croire que la lettre va surgir jusqu'a elle comme par magie. Lorsque sa
silhouette s'éloigne enfin dans le couloir, je referme la porte et m'y adosse.
Mon regard vagabonde jusqu'a mon oreiller.

Je vais devoir trouver un meilleur endroit pour dissimuler mes secrets. Le
premier endroit ou Hermary ira fureter, profitant de ma présence au cours de
tir a I'arc, ce sera ici.

J'ignore d'ou me vient cette intuition, mais elle est intense. Je m'approche a
pas lents de mon lit, dépose le livre sur la couette et récupeére la lettre. Le

papier me parait tres froid.

En relisant les lignes, je comprends que je ne possede aucune intuition. Avant
gue la Directrice ne se pointe a ma porte, les dernieres phrases ont sans doute
retenu l'attention de mon esprit, et ce, d'une maniére inconsciente.

La lettre se termine ainsi ;

Je t'écris tout cela avant de partir, parce que je préfére te prévenir. Cet endroit

n'est pas ce que tu crois. C'est un passage.



MORDICUS

« Qu'est-ce qui te fait croire qu'on trouvera des réponses ici ? demande Joan a
Marly.

-Parce que chaque fois que j'ai une question, Madame Hermary me dit d'aller
jeter un coup d'ceil a la bibliotheque.

-Tu sais, dit Joan, ces textes sont écrits par de vrais gens. Ca veut dire que c'est
une bibliotheque de la connaissance humaine, et pas du savoir universel.

C'est pas magique, Marly.

-Ca vaut le coup d'essayer.

-Souvent, j'ai l'impression que tu es stupide...

-Oh, attends, trouvé.

-... avant que tu ne me prouves que tu as toujours raison sur tout. » termine
Joan en levant les yeux au ciel.

Les filles tournent dans un deuxieme rayon de livres. Je recule pour éviter
gu'elles ne me remarquent, mais mon coude percute une étagere, mes pieds se
prennent dans une pile de bouquins laissée sur le sol et je tombe en arriere
dans un amas d'ouvrages. Lorsque mes yeux se levent, les deux filles
m'observent. Elles me font face, bien campées sur leurs jambes.

« On peut t'aider a nous espionner, Momo ? lance Marly.

-Je...

-Tu n'es pas tres doué, cela dit, releve Joan. N'en fais pas ta vocation.

-C'est pas ce que... »

Betsie choisit ce moment pour surgir et nous annoncer que le cours de tir a
I'arc ne va pas tarder a débuter. Les filles hochent la téte et s'éloignent. Marly

porte une pile de livres entre les bras, mais je n'arrive pas a en distinguer un



seul titre. Le temps que je me remette sur pieds, elles sont déja sorties de la

bibliotheque.

Grommelant en mon for intérieur, je m'oblige a aller me préparer pour le
cours. Je grimpe les escaliers jusqu'au second étage, entre dans ma chambre et
enfile la tenue de sport adéquate.

Cela comprend une tunique serrée pour éviter les vétements volants
susceptibles de s'accrocher a I'arc, mais également des gants en cuir, dont les
manches s'étirent jusqu'aux avant-bras, agrémentées d'une palette de
protection pour que la corde ne claque pas sur le bras, porteur de I'arc. Nous
sommes également obligés de porter un casque en cuir en cas de fleches
perdues. Ce dernier, malgré la sangle pour le régler, me tombe toujours sur les
Yeux.

En rejoignant ma porte, je passe devant le miroir et mon regard intercepte
celui de mon reflet. On dirait un croque-mort qui a revétu la tenue d'un

gladiateur ou pour faire simple, j'ai l'air ridicule, comme toujours.

Lorsque je regagne le jardin-arriere de I'Orphelinat, les quinze éleves
d'aujourd’hui s'y trouvent déja, incluant Joan et Marly.

Sans les regarder, je saisis |'arc et le carquois remplis de fleches qui me sont
attribués pour la legon. Je me poste en rang a c6té de Marly. Joan est sur sa
droite et me lance un mauvais regard. Je n'ai jamais apprécié Joan, mais j'ai
toujours estimé Marly ; elle est plus intelligente que la plupart d'entre nous.
C'est une qualité qui entre dans mes critéres de considération.

« J'ai entendu dire que tu avais recu une lettre, lancé-je, I'air de rien.

-Mmbh. C'était juste une blague, grommelle Marly en encochant une fleche.

-Une blague ?



-Oui. Une blague.

-Vraiment ?

-Une blague. Une plaisanterie. Une galéjade. Un canular. Recu ? »

D'un geste, elle tend sa corde et vise les cibles qui se trouvent a plusieurs
metres a l'autre bout du jardin enneigé.

« De qui ? » insisté-je.

Marly tire et la fleche s'enfonce dans la partie jaune du cercle, la plus a
I'extérieur. A coté, la cible de Joan en comporte déja trois au centre. C'est la
meilleure éleve de ce cours. L'adjointe de la Directrice I'encense a chaque bilan
du mois.

On ne me congratule jamais pour le nombre de bouquins que je lis et pourtant,
je m'interroge sur laquelle de ces activités est la plus utile ? Dans quel
contexte, aurions-nous l'obligeance d'utiliser un arc et des fleches alors que
Monsieur Brunnec de l'autre c6té de la rue possede un Glock 44 ? Madame
Hermary dit que c'est pour travailler I'esprit et la précision. Je réplique qu'il y a
les livres pour ¢a. Pooja ajoute que ¢a rentre dans le cadre du Manoir et de nos
attelages de chevaux.

Cette derniere, pourtant I'ainée de tous, se croit souvent dans un roman. Les
histoires de fées de Madame Hermary lui ont monté a la téte aprées toutes ces
années. Si je lui disais avoir croisé une licorne en revenant au Manoir ce matin,
pas shr qu'elle remette en question ma fable.

Marly encoche une nouvelle fleche. Je me rends compte qu'elle n'a toujours
pas répondu a ma question ;

« Une blague de qui ? répété-je.

-De Joan.

-De Joan ? »

Marly me jette un coup d'ceil agacé ;



« Je parle elfique ou quoi ? Oui. Une blague. Oui. De Joan. »

La téte de Joan dépasse de la silhouette de Marly, tel un coucou jaillissant de
son horloge.

« Ou peut-étre est-ce de toi ? lance-t-elle. Tu as I'air de trouver cet événement
si intéressant. »

Je leve les yeux au ciel ;

« Bien s(ir que je suis curieux. C'est la premiere lettre de I'Orphelinat depuis
cinquante années. C'est troublant pour tout le monde. Elle doit forcément
contenir des informations importantes. »

Marly finit de tirer, rate encore, puis se tourne vers moi ;

« Tu sais ce que je trouve de troublant ? C'est que tous les autres m'ont
seulement demandé ce qu'avait dit ma famille et que toi, tu n'y fais pas
référence.

-Tu ne m'en as pas laissé le temps. » dis-je aprés une pause trop longue.
Marly fait mine de se gratter la téte avec I'embout de son arc, comme si elle
réfléchissait.

« Alors tu crois que ce courrier provient de mes parents ?

-Euh... tu ne viens pas de dire qu'il venait de Joan ? balbutié-je.

-Tu sais quoi ? reprend Marly avec un dréle de sourire. Peut-étre que tu peux
essayer de te mettre a ma place, Momo ? Tu es le premier suspect de la liste.
-Je peux me permettre de te demander pourquoi ?

-Depuis des mois, tu bassines tout le monde en répétant que nous n'avons pas
de famille et que nous n'en avons jamais eu, glisse Joan.

-Aurais-tu changé d'avis ? enchaine Marly. Et nous sommes quoi, selon toi ?

Des robots ? Des fantomes ? »



Marly m'embrouille le cerveau avec son inquisition. Je secoue la téte,
cherchant quelque chose qui pourrait l'interpeller. L'Adjointe vient a notre
hauteur et me reproche de ne pas avoir encore exercé.

Je m'excuse et me concentre sur ma cible. Je n'ai jamais atteint le centre de
toute ma vie. Je n'ai aucune attente. Marly et Joan m'ignorent de leur c6té,
focalisées sur leurs gestes.

« Vous avez raison, dis-je finalement, les yeux rivés sur le centre rouge. Je vous
espionnais. »

Je relache la corde qui vibre et envoie ma fleche strier I'atmospheére jusqu'a
s'enfoncer en plein milieu de la cible.

J'entends I'Adjointe de la Directrice qui me félicite depuis I'autre bout du jardin.
Je me tourne vers les filles. Les regards de Marly et Joan passent de la cible a
moi. Je plante mon arc dans le sol, le bras tendu comme si je tenais un spectre
tres puissant et répete :

« Dans la bibliotheque, je vous espionnais. »

Marly plisse les yeux, essayant de comprendre ce que je cherche a faire en
avouant la vérité et j'y viens ;

« Parce que je remets les choses en question, enchainé-je. Je sais que la lettre
est importante. Je sais qu'il ne s'agit pas d'une blague.

-Vraiment ? grince Marly. Le meurtrier passe aux aveux ? »

Je secoue la téte ;

« Depuis quand le premier suspect de la liste est-il le véritable coupable ? »
Marly et Joan échangent un regard, puis cette derniere grommelle ;

« Mmbh, c'est ce qu'un bon assassin dirait pour se dédouaner de sa mauvaise

farce.



-Une mauvaise farce ? dis-je avec un sourire. Si vous tenez vraiment a faire
avaler ce bobard aux autres, il faut étre plus convaincantes, les filles. Marly s'en
sort bien, mais tu mens comme un pied, Joan. »

Joan redresse le menton, les yeux étrécis ;

« Et toi tu...

-Joan, la coupe Marly en m'observant. Mordicus... tu as toujours été certain
de... la possibilité de certaines choses.

-Ne me dis pas que tu crois un seul mot qui sort de sa bouche ? » proteste Joan.
Je l'ignore et me concentre sur Marly.

Pour la premiere fois, je vois dans ses yeux, une expression que je n'ai apergu
jusqu'ici, que dans le reflet de mon miroir. C'est la certitude qu'il existe quelque
chose de plus grand, quelque chose qui n'est pas si évident a remarquer,
qguelque chose qu'on doit apprendre a voir avec des yeux qui sont seulement
habitués a regarder ce qui se trouvent juste sous le bout de son nez.

« Est-ce que tu peux nous aider ? demande Marly. A découvrir ce qui est caché
?

-Marly... hésite Joan.

-Oui, dis-je. Je suis méme doué pour ¢a. »

JOAN

Plus les heures s'égrénent, plus j'ai un mauvais pressentiment.
Marly s'investit un peu trop sur la base de quelques phrases sur un bout de
papier dont I'auteur est inconnu. Et s'il s'agissait réellement d'une farce de

Mordicus ? Ca serait bien son genre. Il ne cherche que le chaos pour tout le



monde, provoque d'innombrables disputes et invente toutes les histoires du
monde pour se faire remarquer.

Marly n'est pas réputée pour étre naive, mais c'est I'une des premiéeres fois
depuis le début de notre amitié, ou j'ai I'impression de devoir la protéger de
I'issue de cette histoire. Comme si rien de bon ne pouvait en sortir. Je n'aime
pas ressentir ce genre d'émotions. Ca donne l'impression que Mordicus a
raison en disant que ce qui se trouve dans cette lettre est important.
J'aimerais le nier avec plus de convictions que ¢a, mais j'en suis incapable.
Marly refuse de me laisser lire la lettre. Elle n'y autorise pas Mordicus non plus.

Je crois qu'elle a peur et je n'ai jamais vu Marly avoir peur. Ca me terrorise.

Nous nous trouvons tous les trois dans la chambre de Marly et des dizaine de
livres, récupérés a la bibliotheque, sont étalés tout autour de nous.

« Nous cherchons donc quelque chose en rapport avec un passage, répéete
Mordicus en feuilletant les pages d'un bouquin, ajoutant un marque-page,
griffonnant quelque chose sur le papier et passant a un autre livre. C'est |'une
des symboliques les plus courantes dans tous les récits. »

Je croise les bras en les toisant tous les deux, plongés dans leurs recherches ;
« Génial, marmonné-je en avisant la pile de livres déja sélectionnés par nos
deux enquéteurs et qu'il nous faudra de nouveau trier plus tard. Ca nous
avance beaucoup tout ¢a. »

J'essaie de réprimer mon amertume, mais je peine.

Marly m'a déja reproché tout a I'heure que ma ranceceur soit dii au fait que je
me fiche des activités intellectuelles.

C'est peut-étre vrai, mais ca me vexe.

Je sais que je suis inutile a ces jeux-la. Je ne sais pas y faire.



Cela ne m'empéche pas de cogiter pour trouver un plan dans lequel je serais un
atout et pas un boulet qui ronchonne dans un coin de la piece pendant que les
autres travaillent. Une trentaine de minutes plus tard, une idée commence a
faire son bout de chemin dans mon esprit.

Je ne suis pas habituée a ces éclairs de génie, alors je laisse échapper les mots
comme je les pense ;

« Madame Hermary est la Directrice de I'Orphelinat.

-Oui, acquiesce Mordicus en écrivant un énieme commentaire dans la marge
d'un ouvrage. Et ou est-ce que Einstein veut en venir avec cette remarque
pleine de perspicacité ? »

Je grince des dents et siffle :

« Je veux dire... que Madame Hermary est la Directrice de I'Orphelinat. Elle doit
étre la personne qui en connait plus sur cet endroit que n'importe qui. Si un
indice existe, il ne peut se trouver que dans son bureau. »

Pendant une seconde, Marly et Mordicus se figent dans leur lecture sans un
mot, puis synchronisés, ils relevent la téte pour me regarder ;

« Quoi ? grogné-je. La débile du groupe a trouvé une piste intéressante, et c'est
si surprenant que ¢a ?

-Eh bien... commence Mordicus, comme pour confirmer.

-Tais-toi, le coupe Marly. Joan, c'est une idée géniale. On finit juste avec ¢a et
on essaie ton approche.

-Ou alors je peux le faire de mon c6té pendant que vous continuez a faire vos
trucs ennuyeux.

-Non. On ira ensemble. On a bient6t fini. »

Mon regard contemple la montagne de bouquins qui encombre la chambre.

J'adresse un regard perplexe a Marly.



« Par bientét, tu veux dire dans trois semaines ? Parce que d'ici une heure, je
serais de retour. »

Marly referme le livre qu'elle tient entre les mains et se redresse ;

« Tu ne peux pas fouiller toute seule le bureau de la Directrice.

-Pourquoi ? lancé-je en grimacant. Je risquerais de rater un détail essentiel que
vous, les génies, n'auraient jamais négligé ? »

Marly fronce les sourcils ;

« Quoi ? Mais non, c'est pas du tout ce que... Tu pourrais étre punie, Joan.
-Rien que je n'ai jamais vécu, observé-je.

-Peut-étre, mais la, ce serait de ma faute. »

Je laisse un instant sa phrase flotter dans I'atmosphére avant d'ajouter ;

-Alors je répeéte ; rien que je n'ai jamais vécu. »

L'expression qui se dessine sur le visage de Marly montre a quel point je I'ai
blessé. Je n'ai jamais auparavant relancé le sujet de |'épicerie, la punition
injuste que nous y avons subi et son abandon.

Parce que c'est Marly, parce que je m'en fiche et parce que peu importe nos
erreurs a l'une et I'autre, nous avons décidé d'en accepter toutes les
conséquences ensemble depuis longtemps. C'est un pacte, implicite peut-étre,
mais dont nous avons conscience toutes les deux.

Je refuse cependant que Marly me considere seulement comme un acteur
secondaire dans une situation qui n'est, ni une blague, ni un de nos jeux de
gamins, mais quelque chose de sérieux qui vient de lui tomber dessus.

Je refuse de croire qu'elle me considére uniguement comme une amie dans les
moments frivoles pour me trouver inutile dans les instants qui importent
vraiment.

Ce n'est pas comme ¢a que ¢a fonctionne.

Ce n'est pas ca, I'amitié.



MARLY

Mordicus a trouvé quelque chose. Une piste. Il s'agit du lac. Lorsque nous en
venons a cette conclusion, mon premier réflexe est de chercher Joan des yeux
pour lui dire. J'ai oublié qu'elle est déja partie depuis une heure.

« Va te préparer, dis-je a Mordicus. Je vais chercher Joan. »

Il hoche la téte et quitte la piece.

Je retrouve Joan dans sa chambre. Elle me tourne le dos, assise sur le rebord de
I'immense fenétre. L'air est frais aujourd'hui, mais pas glacial. La chambre a
pourtant des allures de réfrigérateur, et ce, malgré les fresques de canyons et
du désert américain qui parcourent ses murs.

« Hé. » dis-je en avancant dans la chambre.

Elle ne répond pas alors je la rejoins, enjambe la fenétre, puis m'assois a c6té
d'elle. Ses pieds pendent dans le vide et elle fume une cigarette. Nos épaules se
touchent. Sans me regarder, Joan tire sur sa cigarette. La fumée s'échappe de
sa bouche pour rejoindre le ciel clair hivernal.

A c6té de nous, sur le rebord, repose une vieille radio. On y entend la voix de
Madame Hermary discuter avec une des Adjointes. C'est un systeme
d'espionnage que nous avons mis en place depuis longtemps.

« Depuis une heure, elle n'a toujours pas quitté son bureau ? » demandé-je.
Joan secoue la téte sans répondre. L'espace d’une minute, j'ignore comment
redémarrer la conversation. Finalement, je reprends ;

« On pénétrera dans son bureau a notre retour d'accord ? Mordicus et moi
avons trouvé quelque chose de bizarre a propos du lac. »

Heureusement, la curiosité de Joan I'emporte sur sa colere.



« Le lac ? demande-t-elle en levant enfin les yeux vers moi.

-Oui. Selon les archives de I'Orphelinat, le lac n'existait pas il y a encore
guelques années.

-Combien de temps exactement ? »

Je secoue la téte ;

« Ce n'est pas précisé. Mais on a décidé de s'y rendre. Mordicus dit que les lacs
sont souvent représentés comme des passages. Ca pourrait correspondre.

-Ah, alors si c'est Mordicus qui le dit...

-Ne sois pas vache, Joan. Il essaie d'aider.

-Tu es vraiment sure de ¢a ? »

Sa question est sincere. Elle ne croit pas que Mordicus ait de bonnes intentions.
Alors je réponds ;

« Je sais seulement qu'il veut prouver a tout le monde que quelque chose
sonne faux dans cet endroit depuis la nuit des temps. S'il veut nous utiliser
pour y parvenir, qu'a cela tienne. »

Le regard de Joan devient confus ;

« Alors tu n'as pas réellement confiance en lui.

-Je n'ai confiance qu'en toi. »

Elle a I'air de méditer un instant sur la réponse et finalement, écrase son mégot
de cigarette dans le cendrier. Elle éteint la radio et nous rejoignons l'intérieur
de la chambre.

« Allons jeter un coup d'ceil au lac, dans ce cas, dit-elle en enfilant un pull
chaud. Puis nous visiterons le bureau de Madame Hermary.

-Parfait, m’exclamé-je en claguant des mains. Tu n'es plus fachée ? »

Joan fronce les sourcils ;

« Je n'étais pas vraiment fachée.

-Non ?



-Non... C'est juste... Je veux que tu me laisses t'aider. »

J'acquiesce.

Nous retrouvons Mordicus dans le hall, vétu de son manteau, de ses bottes et
de son bonnet, le tout couleur noir charbon.

Il s'énerve des qu'il nous voit arriver ;

« Qu'est-ce que vous fichiez ? Je vous attends depuis presque un quart d'heure.
»

Je m'assois pour enfiler mes bottes pendant qu'il ronchonne. Mes deux pieds
sont chaussés quand je finis par relever la téte ;

« Tu sais, I'avantage de l'orphelin, c'est de ne pas subir I'obligation de compte-
rendu a qui que ce soit. Alors n‘endosse pas le réle de I'adulte, Momo.
Personne n'aime les enfants qui font ¢a. »

Mordicus serre les dents ;

« Je suis juste responsable.

-Non, tu es juste barbant. » lance Joan.

Mordicus secoue la téte, incrédule ;

« Je ne comprends pas comment toutes les deux, vous n'en faites qu'a votre
téte depuis toujours. A croire que toutes les interdictions, vous devez les
enfreindre.

-C'est surtout Marly, glisse Joan.

-Et qu'est-ce qui te choque ? j'ajoute a l'adresse de Mordicus. Tu as une sacrée
réputation aussi que je sache ; tu t'amuses toujours a chercher des noises a
tous les pensionnaires de I'Orphelinat

-C'est différent, s'obstine-t-il. Et puis, la plupart du temps, c'est juste Pooja qui
me tire par les oreilles. Toi c'est sans arrét Hermary que tu te coltines sur le
dos. Et Hermary, c'est 'autorité. Nous sommes censés lui obéir en quelque

sorte. »



Je souris enfilant mon manteau ;
« C'est le second avantage de |'orphelin, Mordicus. Nous n'appartenons a
personne.

Nous n'appartenons qu'a nous-mémes. »

MORDICUS

Je n'en reviens pas. Quelqu'un m'a devancé. Et d'une maniere intelligente, en
plus. Cette personne ne se contente pas de présenter des preuves en essayant
de convaincre Marly. Elle I'oblige a se poser des questions, la pousse a trouver
la réponse elle-méme, et c'est pourquoi lorsque cette derniere comprendra,
elle ne pourra que l'accepter.

L'auteur de la lettre en sait, cependant, beaucoup plus que moi. Si je continue
de suivre Joan et Marly, je suis certain de découvrir bien plus que ce que
j'imaginais. Une question que je me pose, en revanche, c'est pourquoi, de tous
les enfants de I'Orphelinat, avoir choisi Marly ? Pourquoi la petite Marjorie et

pas un autre ? Pourquoi pas moi ?

Marly dit que nous devons trouver un passage. Le lac est un bon début, mais
j'ai une autre petite idée sur la question. Comme je n'ai aucune certitude, pour
le moment, je préfere me taire.

« Pourquoi est-ce qu'elle me fait confiance ? » me risqué-je a interroger Joan
tandis que Marly prend la téte de notre petite expédition et marche quelques
metres devant nous.

Joan hausse les épaules, alors j'insiste ;



« Non, vraiment, pourquoi ? »

Pendant un moment, je crois que méme Joan ne connait pas la réponse.
Lorsqu'elle finit par parler, je comprends qu'elle réfléchissait simplement a la
question. Les yeux rivés sur le chemin, elle dit ;

« Ce qui s'applique aux autres, ne s'applique pas a elle.

-Je n'ai pas besoin de charabia, la contré-je.

-C'est la vérité, dit-elle avec une sorte de grimace. Son cerveau est différent. De
temps en temps, elle a des idées qui paraissent chimériques, mais elle se
démene ensuite pour démontrer a quel point elles sont crédibles et évidentes,
au final.

Je ne comprends toujours pas, mais une bribe de conversation espionnée dans
la bibliothéque me revient en téte ;

Souvent, j'ai I'impression que tu es stupide... avant que tu ne me prouves que tu
as toujours raison sur tout.

« Tu dois représenter un intérét pour elle, » dit Joan, en me regardant. C'est
comme ¢a. Marly est la fille des impossibles. »

Apres une petite trotte, nous atteignons enfin notre destination. Le lac est
magnifique, quelle que soit I'heure de la journée. De jour, les nuages se
refletent sur sa surface constituée d'une épaisse couche de glace. Et lorsque la
nuit tombe, les étoiles s'y répartissent, plongées dans une couverture abyssale.
Avec la neige immaculée qui borde ses rives et les environs argentés et laiteux
s'étendant sur un rayon de six kilometres, le lac donne réellement l'impression
d'étre un passage vers un autre monde. Je me retiens de parler. Si je me mets a
débiter de telles bétises, Marly et Joan se moqueraient sans doute de moi. Mes
yeux contemplent les lieux. La couche de glace qui recouvre I'eau est dure
comme du béton. De toute notre enfance, nous n'avons jamais vu le lac sans

gel. Les températures n'ont jamais été suffisamment élevées pour cela.



Déterminée, Marly nous devance. Elle observe un instant les berges enneigées
puis d'un pas prudent, avec ses bottes cramponnées, elle s’avance.

« Je me demande pourquoi les indices de la lettre nous méneraient jusqu'ici,
dit Joan. Enfin, si c'est vraiment ici qu'on doit se rendre... »

Elle fait la moue ;

« Marly et moi venons depuis des années sans jamais rien remarquer
d'extraordinaire. »

Debout sur la rive, nous observons un instant Marly qui marche sur la surface
glacée, la téte baissée et le regard furetant, sans doute a la recherche d'une
piste.

Maintenant que nous y sommes, je pense en toute honnéteté que c'est peine
perdue et a I'expression qu'affiche Joan, elle aussi.

Je veux dire, voila combien d'années que chacun d'entre nous venons dans le
coin et I'extraordinaire n'a toujours existé que dans notre imagination.

A peine cette pensée surgit-elle dans mon esprit, qu'un craquement se fait
entendre. Il est si imperceptible que je crois un instant I'avoir imaginé. Mais il
se répete une minute plus tard et c'est au tour de Joan de froncer les sourcils.
Un troisieme craquement retentit. Marly est a présent presque au milieu du
lac. Elle a arrété de bouger. Quand elle releve la téte vers nous, Joan m'agrippe
le bras;

« Euh, Mordicus, est-ce que... ?

-C'est impossible. » soufflé-je.

La couche qui recouvre la surface du lac est bien trop épaisse pour se briser
sous le poids de quiconque.

Pourtant, trois secondes plus tard, le givre cede et sous nos yeux, Marly passe a

travers la glace.



QUATRE



MARLY

La fissure s'étend rapidement sous mes chaussures.

Pétrifiée, je releve la téte. J'ai seulement le temps de croiser les regards de
Joan et Mordicus, lorsqu'un éniéme craquement retentit. La seconde suivante,
je dégringole dans une eau si froide qu'elle fait arréter mon cceur. S'enchainent
alors une escalade de réactions ; tous les muscles de mon corps se contractent
a cause de la température glaciale, me paralysant instantanément et je ne sais
méme plus si je suis déja morte ou encore vivante. Puis, comme si mon
organisme cherchait un dernier sursaut de vie, une décharge électrique me
parcourt de la téte au pied.

J'ouvre grand les yeux et par réflexe, mes levres s'entrouvrent aussi. L'eau
gelée s'engouffre aussitot dans ma gorge, encombrant mes poumons. La
douleur s'intensifie dans mon thorax. Je me débats, prise d'une panique
viscérale, et cherche la surface du regard.

Au-dessus de moi, la couche de glace semble s'étendre sur des kilomeétres.
J'essaie de repérer la faille dans laquelle j'ai dégringolé, mais ma vision s'étrécit
rapidement. Je finis par tendre les mains et tatonner la glace, a la recherche de
la crevasse.

Le froid est si intense que je ne le ressens plus. J'ai I'impression que mon crane
va exploser et mes oreilles commencent a siffler. Je mets quelques secondes
cela sur le compte de la peur, quand tout a coup, des vibrations parcourent la
couche de givre sous mes doigts. L'eau tremble autour de moi, comme prise de

soubresauts, et un grondement rugit depuis les tréfonds du lac.



Lorsque je baisse les yeux, une ombre gigantesque se déplace dans une quasi-
pénombre. J'hurle. Ma terreur m'étouffe. Mes mains palpent frénétiquement
I'immense couche de glace, mais je sens que ma force me déserte tandis que
mes gestes se font plus ralentis.

La pression dans mon crane augmente et je perds alors connaissance. Je me
sens un instant tirée en arriere, avant que I'obscurité ne m'assaille

completement.

Lorsque mes yeux se rouvrent, je suis allongée sur le c6té. Mordicus et Joan me
font cracher de I'eau.

Je vomis jusqu'a avoir des crampes a |I'estomac, puis je secoue la téte. Alors que
je tente de me redresser a quatre pattes, Joan essaie de m'en empécher ;

« Arréte, repose-toi tu...

-Lac. Monstre. » réussis-je a murmurer.

J'attrape mollement son bras, me reléve en titubant et I'oblige a me suivre
alors que nous rejoignons la rive d'un pas pénible. Une fois que mes pieds
quittent la patinoire, je me laisse tomber dans la neige.

« Repose-toi deux secondes, dit Joan tandis que Mordicus nous rejoint. Ensuite,
on file a I'Orphelinat, sinon tu vas mourir d'hypothermie.

-Mmh. » grommelé-je, les vétements et les cheveux dégoulinants.

Mordicus retire son manteau et le met par-dessus mes épaules.

« Ca va ? demande-il.

-Je suis tombée dans un lac gelé. A ton avis ?

-T'es insupportable »

Je l'ignore, et frictionne mes bras afin de récupérer de la chaleur corporelle.
Mon cceur bat encore trop rapidement, mais je finis par me calmer. Atteignant

les limites de sa patience, Joan lance :



« Allez, tu finiras de récupérer au Manoir ou tu vas mourir ici. »

Elle me tend la main pour m'aider a me lever. J'accepte, puis une fois debout,
mes yeux se posent sur le milieu du lac, la ou la glace a cédé. Tout parait si
calme, vu d'ici. Si paisible.

« Il'y avait quelque chose dans le lac, murmuré-je alors que nous repartons.
Une bestiole.

-Une bestiole dans le lac ? sourit Joan. Oui, toi. »

Je secoue la téte, frissonnant encore, tandis qu'elle m'entraine sur le chemin du

retour.

Silencieux, Mordicus marche a nos cOtés. Je plonge mes mains dans les poches
du manteau qu'il vient de me donner pour les réchauffer, quand mes doigts
effleurent un objet trés lourd dans le pli gauche. Nonchalamment, je le sors et
découvre que je détiens le bouquin fétiche de Mordicus. Le Roi Arthur et les
Chevaliers de la Table Ronde.

L'ceil vide, je discerne des milliers de post-it qui dépassent des pages. Quand
I'un d'entre eux m'interpelle, je ralentis mon pas.

« Marly, allez, on y est presque, me presse Joan, plus inquiete que réellement
agacée.

-Attends.

-C'est mon bouquin, je te signale, » marmonne Mordicus en essayant de me le
prendre.

Je I'en empéche et me décale. En lui tournant le dos, je parviens a parcourir
quelques pages et j'atteins finalement la section qui m'intéresse. Dans ce
passage, des paragraphes sont surlignés et des griffonnages au crayon
remplissent les marges.

« Mordicus, dis-je.



-Qu'est-ce qu'il y a ? » s'enquiert Joan en regardant par-dessus mon épaule.
Je releve la téte vers le concerné :

« Peut-étre qu'on devrait plut6t te le demander ? C'est quoi, ¢ca ? Ce passage
sur Avalon, la Terre des morts, le lac de la Fée Viviane et toutes ces autres
bétises ? »

Aussitot, notre corbeau de mauvais augure leve les mains en l'air, en signe
d'apaisement ;

« Attends, attends, je vais t'expliquer.

-M'expliquer quoi ? Que tu sais quelque chose, que tu ne me |'as pas dit et que
j'ai failli me noyer dans ce foutu lac en suivant ta piste ? »

Mordicus grimace.

« C'est vrai, dit comme ¢a, c'est un peu... Mais j'avais une bonne raison.
-Laquelle ?

-Tu ne m'aurais jamais cru. »

J'ai envie de poursuivre mon emportement. Cependant, Mordicus marque un
point. Je ne suis pas certaine de la maniere dont j'aurais réagi, s'il avait
commencé a me parler de ses théories fumeuses.

Pour faire bonne mesure, je redresse le menton et lance :

« Qu'est-ce que t'en sais ? Peut-étre que si.

-Marly, » insiste Mordicus, pas dupe.

Je me pince les levres, puis décide de battre en retraite.

L'entétement n'est pas toujours la meilleure des solutions.

S'il avait tout de suite admis savoir a quelle piste menait la lettre, je I'aurais
sans doute écarté de notre petite escapade, car il est bien plus connu pour ses
désillusions que sa rationalité. Mais maintenant que j'ai vu par moi-méme ce
qu'il y a dans ce lac, je n'écarterais plus ses suggestions. Et ce n'est pas en se

disputant qu'on arrivera a quoi que ce soit.



« Tres bien. »
Je lui lance le livre, qu'il rattrape immédiatement.
« Nous rentrons au Manoir. On mange quelque chose. Puis tu nous expliques

en détail tout ce que tu crois savoir sur cet endroit. »

JOAN

Je devine, dés que Marly prononce ces mots, que Mordicus n'attendait que ¢a.
Il cherche depuis si longtemps a ce que quelqu'un prenne ses inepties au

sérieux, qu'il ne peut s'empécher d'adopter une expression satisfaite. Bien s(r,
cela ne fait pas de lui un coupable définitif, mais son besoin d'attention le rend

suspect, alors je me rappelle de garder un ceil prudent sur lui.

Le trajet du retour au Manoir me parait interminable. Je crains que la
conscience de Marly ne nous échappe pendant le trajet, tellement elle tremble.
A présent dans le salon, emmitouflée sous une couverture, elle me paraft plus
détendue. Son nez est encore rouge et ne fait que couler, mais elle a repris des
couleurs. Elle renifle une énieme fois pendant que je verse I'eau chaude du thé
dans sa tasse.

Le feu de la cheminée crépite doucement a quelques metres et dégage une
chaleur plus que bienvenue. La salle me parait trop immense parce que trop
vide. Je suis habituée a la voir remplie d'orphelins partout, ou que mon regard
se pose.

Je m'affale sur le canapé, a c6té de Marly, mais ses yeux sont concentrés sur

Mordicus. Ce dernier est assis dans un fauteuil, de I'autre coté de la table



basse. J'ai l'impression que Marly essaie de le dépecer vivant par la seule force
de sa pensée. A sa décharge, il a I'air réellement mal a I'aise.

C'est hallucinant ; apres tous les efforts inconsidérés qu'il a fait ces derniers
mois pour se faire entendre, I'instant méme ou la parole lui est offerte, il reste
muet comme une tombe.

Finalement, je grogne ;

« Bon, accouche. On est la pour ¢a. »

Il hoche la téte, puis se penche en avant :

« Il existe un endroit. Qui parle de passage. Dans le livre du Roi Arthur et des
Chevaliers la Table Ronde.

-Tu veux me faire croire que tu bases toute ton hypothése sur un seul ouvrage
? » demande Marly.

Mordicus se gratte la téte :

« Non, je... Tu es familiere avec le terme de Mare Britannicum ? »

Qu'est-ce que c'est que ce charabia ?

« C'est le terme latin pour désigner la mer anglo-francaise, répond Marly. Elle a
eu plusieurs noms au cours de I'Histoire... mais on la connait maintenant sous
I'appellation de la Manche. Elle est coincée entre la Mer Celtique et la Mer du
Nord.

Comme Mordicus me regarde, je désigne Marly en ajoutant :

« Bien sdr, c'est exactement ce que j'allais dire. »

Marly sourit devant mon sarcasme, puis avec un rictus, elle reprend :

« Alors, quel est le rapport avec Mare Britannicum ?

-Euh, tu connais également I'Abzu ? continue Mordicus. Le monde des Abysses
ou se rejoignent toutes les eaux souterraines ? »

Marly fronce les sourcils :

« C'est de la mythologie sumérienne.



-Et la Doudt ? »

Comme Marly ne répond pas tout de suite, Mordicus précise ;

« Le Monde d'en Bas qu'on retrouve dans les croyances égyptiennes.

-Oui... C'est le Nil souterrain. Mais encore ? s'enquiert Marly. Quel est le lien
avec la Légende du Roi Arthur ?

-Certains éléments m'échappent encore, soupire Mordicus. Euh, pour faire
simple, c’est relativement sombre. Ca parle de la Terre des morts. Ony
mentionne aussi un lac, des fées... Ca ne vous rappelle pas quelque chose ? »
Nous avons un lac et des fées.

« On n'a jamais vu de fées, répliqué-je. Ce sont juste des histoires de gamins. »
Marly s'impatiente ;

« Mordicus, tu nous embobines la. Je vais faire simple ; tu as toujours crié a
quicongue voulait I'entendre que quelque chose clochait ici. Qu'est-ce que
c'est ? »

Par la maniere et l'intonation qu'elle a utilisées pour formuler sa question, je
fronce les sourcils parce que je reconnais ce timbre. Marly n'est pas juste
concentrée ; elle a compris quelque chose et elle veut que Mordicus le lui
confirme.

« Eh bien, dit-il. Aucun de nous ne sait d'ou il vient, correct ?

-Exact.

-Et bien voila. »

Marly hausse un sourcil :

« Nous sommes orphelins. Il n'y a rien de plus normal a cela.

-Non, reprend Mordicus en secouant la téte. Je veux dire... Est-ce que |'une

d'entre vous se souvient de son arrivée ici ? »



Mon cerveau se retrousse les manches et je me mets a cogiter. Je tatonne a la
recherche de réminiscences, remontant de plus en plus loin, dans le passé,
jusqu'au premier de mes souvenirs.

« Non, c'est un peu flou, dit Marly. Mais j'étais surement trop jeune.

-Tu avais quel age ? je demande.

-Six ans.

-Six ans, ce n'est pas trop jeune, assene Mordicus. Il y a quelgue chose qui ne
va pas.

-Est-ce que c'est si surprenant ? proteste Marly. Les troubles de la mémaoire liés
a des traumatismes, ¢a te parle ? J'imagine que si ma famille m'a abandonné,
cela signifie que la vie n'était pas si géniale que ¢a, auparavant. »

Il se passe alors quelque chose a laquelle je ne m'attendais pas. Mordicus
commence a sourire. Mais ¢a n’a rien de drole, c’est méme plutot menacgant.
« Quoi ? lancé-je. Elle a raison. C'est un bon argument.

-Le meilleur argument qui soit. » acquiesce Mordicus, nous prenant au
dépourvu.

Il me demande :

« Et toi ? Des souvenirs ?

-Non. Enfin. Peut-étre. »

Marly se tourne vers moi et sa main se pose sur mon avant-bras. Je remarque
que ses doigts sont encore bleus. Je fronce les sourcils :

« Bois encore un peu de thé. J'ai I'impression que tu viens de sortir d'un
congélateur. »

Mordicus grommelle quelque chose qui ressemble a « ou de la morgue » mais
je l'ignore quand Marly me pince le bras.

« Tu as des souvenirs de ta famille ? »

Je me dégage doucement et secoue la téte ;



« Non. Pas vraiment. Pas du tout, en fait. Ce sont seulement des flashs.

-Des flashs ? »

Je n'ai jamais entendu Mordicus répéter des mots avec autant de fascination.
« Oui, des flashs, ronchonné-je. Je vois le désert. Puis I'Orphelinat. Mais avec
tous ces tableaux de western dans ma chambre, ¢a peut simplement étre un
tour que me joue mon esprit.

-Et si c'était la derniére chose que tu avais vu ? insiste Mordicus. Et si le désert
était la derniere chose dont tu souvenais avant...

-Avant I'Orphelinat ? » je complete.

Mordicus tique lorsque je prononce le mot Orphelinat. J'ai I'impression qu'il
aurait préféré terminer sa phrase par un autre mot, mais je ne vois pas lequel
et je m'en fiche.

L'idée de creuser dans ma téte commence a me donner la chair de poule,
comme si je marchais dans I'obscurité en sachant qu'un fossé se tenait a
quelques meétres.

Si je ne connais pas son emplacement exact, j'ai cependant la certitude qu'en

continuant d'avancer, je vais finir par dégringoler en chute libre.

MORDICUS

Joan met un terme a l'Inquisition en obligeant Marly a finir sa tasse de thé.
L'apres-midi touche a sa fin, la nuit commencant a s'installer dehors et Marly a
I'air plus en forme. Mais de temps en temps, ses yeux s'échappent, se perdent

dans le vide. Je crois qu'elle se revoit dans le lac. Il faut dire que des gens sont



morts pour moins que ¢a. Nous mettons fin a notre petite réunion pour

regagner nos chambres respectives avant le diner.

Chaque fois que je pénetre dans la mienne, j'ai les poils qui s'hérissent dans
mon dos et une lame glacée qui pénétre mon crane. Madame Hermary est
fascinée par I'histoire, ou le passé de maniere générale. Nos chambres en sont
I'exemple méme. Certains sont pourtant plus gatés que d'autres concernant la
décoration. Je ne dors pas sous les yeux d'une célébrité, comme Joan avec
Calamity Jane. Ma piece est plus sobre. Elle reprend les aspects d'une période
pas si lointaine, avec de vieilles photos représentant les rues de Berlin et le
portrait de ce type blond au-dessus du lit. Je ne saurais dire s'il était un nazi
extrémiste ou s'il s'est retrouvé embrigadé dans la guerre seulement parce qu'il
était allemand. La seule chose que je sache a son sujet, c'est qu'il s'appelait Erik
Brugmann.

Physiquement, nous sommes des opposés. Lui avec sa carrure costaude et ses
meches blond platine, puis de I'autre c6té, ma carcasse osseuse, mes yeux
noirs et mes cheveux ébenes.

Je dois admettre que les themes de nos chambres m'ont toujours perturbé ; il
ne faut pas s'étonner que les trois quarts des enfants plongent dans les
cauchemars aussitot les yeux fermés. Cela dit, j'aurais pu tomber sur pire ; je
n'envierais jamais I'esprit de Marie-Antoinette que Marly a récolté. C'est une
présence lourde a supporter, celle de I'épouse du Roi déchu, décapitée en
pleine Révolution Francaise.

Bien que ma figure historique ne soit pas connue parmi les milliers de
personnes décédées a cette méme époque, il a été mis en avant dans les livres

pour certains de ses écrits, retrouvés sur un champ de bataille. Probablement



poete a ses heures perdues, son nom a rejailli comme exemple de tous les
inconnus qui avaient connu l'enfer avant de mourir.

Pres de la fenétre, il y a des encadrements qui parcourent le mur, et derriere
leurs vitres, on trouve quelques feuilles écornées, comme arrachées a un
carnet. Les dates et les lieux, écrits a la main, laissent penser aux indications

d'un journal de bord. C'est globalement tres macabre.

J'aurais dd mourir hier, je suis quand méme malheureux aujourd'hui et ¢a se
répétera demain. Les bombes pleuvent sur des maisons pendant que je dors. Je
m'enfuis en compagnie de Morphée. Abimé sur la fin, mais la fin ne vient
toujours pas. Je crains la pesée des dmes et j'espere que personne ne viendra

me sauver.

Il'y en a des lignes et des lignes et elles tournent dans ma téte. Epuisé par la
journée, je m'allonge sur mon lit en soupirant. Les yeux rivés sur le plafond, je
réalise que c'est la premiéere fois que je regarde ces fissures en ayant
I'impression d'étre sur le point de faire tomber le rideau et voir ce qu'il y a

derriere. Les choses sont en train de changer.

J'aurais dd mourir hier, je suis quand méme malheureux aujourd’hui et ¢a se
répétera demain. Je crains la pesée des dmes et j'espére que personne ne

viendra me sauver.

Plus tard, lorsque I'heure du diner sonne, je suis de corvée pour le dressage de
table, en compagnie de Marly, selon le planning de la semaine. Nous terminons

d'arranger les assiettes lorsqu'elle me glisse ;



« Je suis persuadée que le lac est la solution. Je ne sais pas exactement
comment, mais je sais que c'est important.

-Oui, la lettre I'a dit.

-Non, c'est plus que ¢a. C'est... plus que ¢a. »

J'essaie de ne pas trop la fixer, mais j'ai di mal parce que non seulement
j'approche du but apres des semaines de brouillard et en plus, partager mon
trouble éloigne mon inquiétude. Si quelqu'un s'est démené pour nous le
cacher, c'est que derriere les beaux mensonges, se cache une vérité qui fera
beaucoup de dégats.

Pendant le repas, nous prétendons que les choses sont normales. Joan et Marly
échangent des blagues, Betsie manque de renverser sa purée plusieurs fois et
Pooja fait la lecon a tout le monde. A un moment donné, elle m'observe. Je
m'attends a une énieme remarque désobligeante sur mon attitude ou mes
manieres, mais a la place, elle dit :

« Qu'est-ce que tu faisla ? »

J'ai une moitié de sourire :

« Petit un ; j'habite ici. Et petit deux ; je mange.

-Tu es surtout assis a coté de Joan. Et elle vient de te passer le sel sans
t'insulter. »

Joan et moi échangeons un regard. C'est Marly qui sauve nos fesses. Elle émet
unrire et lance ;

« On a fait un pari. lls ont misé sur les corvées du mois. Aucun des deux ne veut
perdre.

-Tu sais que je n'aime pas les paris, observe Madame Hermary, sévere, comme
a son habitude.

-En quoi consiste-t-il ? demande Jeanne.

-Ne pas se balancer de vannes jusqu'a ce qu'ils trouvent la devinette. »



-A quoi ca rime, ce genre de jeux ? » s'exaspére Pooja.

Marly se penche en avant, posant les coudes sur la table :

« Imaginons des camps ennemis qui sont obligés de se cotoyer pour contrer un
adversaire commun.

-Et donc ?

-lls doivent établir des compromis jusqu'a ce que la guerre soit gagnée.

-Alors c'est une alliance ? » souléeve la Directrice.

Marly fait la moue :

« On peut voir ca comme ¢a. »

L'expression désapprobatrice de Madame Hermary se transforme en un air
satisfait.

« Dans ce cas, j'apprécie votre investissement. Lorsqu'il s'agit d'accroitre des
qualités humaines, je ne vois pas d'inconvénient. »

Devant |'abdication de la Directrice, Joan et moi tournons la téte vers Marly.
Elle nous fait un clin d'ceil et se recule dans le dossier de sa chaise.

Je me souviens encore d'un temps pas si lointain, ou Marly aurait peiné a
prononcer plus de trois mots a la suite. Depuis qu'elle traine avec Joan, elle a
moins peur d'ouvrir sa bouche.

Joan lui file un coup de coude complice. J'aimerais dire que cette derniere, de
son c6té, est devenue plus posée, mais lors des soirées de jeux de société, on
n'entend qu'elle. Elle braille aussi pendant les activités créatives. Et lorsqu'elle
gagne des concours de tir a 'arc.

En somme, tout le temps.

A la fin du diner, Marly reste en cuisine pour débarrasser la table, comme
I'annonce notre calendrier, alors je regagne |'étage seulement en compagnie de

Joan.



« Bon, a plus, » fait-elle en entrant dans sa chambre.

Je m'appréte a continuer dans le couloir, quand des notes de guitare
s'échappent a travers les interstices de la porte. La mélodie me parait plus
triste que d'habitude.

J'hésite une minute entiere avant de finalement toquer a la porte. Joan
s'interrompt et me dit d'entrer. En s'apercevant qu'il s'agit de moi, son
expression se fait aussitot prudente. Elle est assise sur son lit, la guitare a la
main :

« Qu'est-ce que tu veux ?

-Apres tes sessions désastreuses de piano avec Madame Hermary, je n'arrive
pas a croire que ta guitare ne me casse pas les oreilles. »

J'ai un temps mort avant de demander :

« Marly est toujours comme ¢a ?

-Comme quoi ?

-Eh bien, elle est tombée dans le lac, dis-je en me grattant la nuque. Mais elle
joue les durs et toi, tu as la trouille pour deux. »

Joan me contredit :

« Elle n'est pas toujours comme ca... Et je pense qu’on a tous un peu peur de la
suite.

-Pourquoi est-ce que j'ai la nette impression, qu'aucun de nous trois, n'a peur
de la méme chose ? »

-Bien vu, sourit Joan, puis elle demande, I'air sincerement intriguée ; Quelle est
ta plus grande crainte dans cette histoire ? Que la suite se révele extraordinaire
ou ordinaire ? »

Je croise les bras et leve le menton :

« Et toi ? Laquelle de ces options tu préférerais ?



-Je ne crois pas avoir |'obligation de te répondre, réplique-t-elle en penchant la
téte sur le coté. Et c’est moi qui ait posé la question.

-On a une tréve, je te rappelle.

-Jusqu'a ce que la bataille soit gagnée ? répete-t-elle, en écho a la suggestion
de Marly.

-Jusqu'a ce que la guerre soit terminée. »

Par un geste sans doute inconscient, ses doigts frolent de nouveau les cordes
de la guitare. Une petite mélodie de country s'installe dans la piéce. J'observe
les tableaux de canyons brilants qui ornent les quatre murs de sa chambre, et
j'attends.

« Peu importe de quelle guerre il s'agit, Marly a un role important a jouer. »
observe lentement Joan.

Ses notes continuent a dégringoler, tandis que je hausse un sourcil :

« Et donc ? Tu es jalouse ? »

Ses yeux se plissent :

« Et toi, tul'es ? »

L'atmosphere se remplit un instant de silence, seulement entrecoupé par
quelques notes de musique acoustique.

Finalement, Joan affiche son premier vrai sourire depuis que nous avons
engagé la conversation. Elle contemple sa guitare lorsqu'elle déclare :

« Tu sais, autrefois, cela aurait pu étre le cas. Et en un sens, j'aurais presque
préféré ressentir ¢a. »

Je patiente.

« L'Orphelinat, c'est tout ce que j'ai jamais connu, continue-t-elle. Et Marly,
c'est la seule chose vraiment bien dans cet endroit.

-Elle n'est pas si gentille que ¢a, observé-je.



-Je n'ai pas employé le mot gentil. J'ai dit qu'elle représentait une bonne raison
d'aimer vivre ici. »

Je commence a étre confus.

« Ou est-ce que tu veux en venir ?

-Je ne suis pas jalouse, dit Joan en se pincant les lévres. Je me sens coupable
parce que je préfere I'extraordinaire a I'ordinaire. Le danger a la sécurité. La
lettre... »

Joan n'a jamais eu beaucoup de difficulté a parler. Je veux dire, c'est presque sa
marque de fabrique. Pourtant, les mots suivants semblent lui arracher la

gorge ;

« Et si c'était sa famille ? Sa véritable famille, je veux dire ? Et qu'ils viennent la
chercher et I'emmener loin ? Que deviennent les orphelins qui retrouvent leurs
parents ? Est-ce qu'ils cessent d'étre des corbeaux blancs ? Est-ce qu'Hiraeth ne
devient plus qu'une chimere pour eux ? »

Je décroise les bras et grimace :

« Sérieusement ? C'est ¢a, ta peur la plus viscérale ?

-Quoi ? se rebiffe-t-elle. Tu penses que cette option est impossible ? »

Je décide d'étre honnéte :

« Oui.

-Tres bien. »

Elle a I'air presque ravie lorsqu'elle ajoute :

« Donc tu choisis I'extraordinaire aussi.

-Je crois surtout que nous n'avons pas le choix. »

Sa mélodie continue a s'envoler, et possede un effet aussi apaisant que
fascinant.

« Il me semble que nous avons un pacte, dit la musicienne. Une peur contre

une peur. Alors dis-moi, Mordicus ; quelle est la tienne ? »



Avec ces tableaux de chevaux sauvages qui nous entourent et la musique qui
résonne, j'ai l'impression d'étre au début d'une grande épopée.
Comme j'ai juré d'étre honnéte, je réponds ;

« La pesée des ames. »



CINQ



MARLY

Je n'ai pas été tres honnéte. J'ai critiqué Mordicus pour nous avoir dissimulé
des informations, mais c'était une réaction hypocrite. Je ne leur ai pas tout dit
non plus. Et pour étre parfaitement sincere avec moi-méme, je n'ai pas la
moindre idée de la raison qui me pousse a cacher des éléments importants,

alors méme que Joan et Mordicus essaient de m'aider.

Coucou, c'est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C'est normal et nécessaire.

Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, l'essentiel devient trés
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout le
monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d'accord ? Qu'importe

ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes coteés.

Je t'écris tout cela avant de partir, parce que je préfére te prévenir. Cet endroit

n'est pas ce que tu crois. C'est un passage.

La lettre n'est pas une simple lettre. Il s'agit d'une carte postale. Si le verso
comporte des phrases écrites a la main, le recto représente une image. Plus
exactement, c'est une photo.

Je suppose qu'elle désigne un indice supplémentaire, mais surtout, je I'ai déja

vu quelque part.



Alors a la nuit tombée, je me glisse hors de mon lit. Doucement, j'enfile mes
chaussons, puis récupere la lampe de poche dans le tiroir de ma table de
chevet. Je sors lentement de la chambre, sillonne les couloirs puis descend les
escaliers jusqu'au hall. Par les grandes et hautes fenétres, j"apercois quelques
doux flocons qui dégringolent du ciel nocturne. C'est une chute de neige
paisible, comme si le ciel murmurait une petite berceuse sur notre coin du
monde. Les lumiéres tamisées qui éclairent le vestibule donnent une
impression de réve éveillé.

Je repense a la boite aux lettres noyée sous la neige, dehors, dans le froid,
plantée au bout de I'allée. Je repense au lac et a la sensation désagréable,
depuis, que de la glace liquide a remplacé le sang dans mes veines. A croire que
mon corps ne pourra plus jamais se réchauffer completement.

Je secoue la téte pour me concentrer.

Toujours avec prudence, je m'avance vers le bureau de la Directrice. Je saisis la
lourde clé que je cache dans la poche de mon pyjama et déverrouille la porte.
Aprés des années a vivre sous ce toit, il n'y a pas un seul enfant qui ne possede
pas le double de cette piece. Voler |'original pour en faire une copie représente
un peu notre baptéme du feu.

La porte grince, puis cede. Je balaye I'endroit avec le faisceau de ma lampe.
Tout est disposé de maniere ordonnée et il me semble bien qu'aucun objet
n'ait jamais changé de place, en seize ans. Comme je sais ce que je cherche, je

m'avance vers le mur sur ma gauche.

La moitié de la paroi se compose d'étageres, elles-mémes chargées de livres,

tandis que l'autre est décorée d'encadrements, renfermant des photos



d'époque. Je pense sincerement que Madame Hermary s'est trompée de
vocation ; je me demande pourquoi elle n'est jamais devenue historienne.

La lumiere de ma lampe éclaire la représentation d'une maison victorienne,
puis celle d'un lac verdoyant avant de s'arréter sur un cliché en noir et blanc.
On vy distingue un train d'autrefois. Une vieille locomotive qui entre en gare,
entourée de quais vides. La moitié de la photo est envahie par la fumée qui
s'échappe de la cheminée de |'appareil. Je frole du bout des doigts la vitre qui
protege le cliché. Un mal de crane me martele les tempes, alors que des flashs
s'impriment dans mes rétines. Je connais cet endroit. Je ne saurais pas dire ou il
se trouve, ni quand cela s'est produit, mais j'ai la certitude d'y avoir déja mis les

pieds.

Lorsque je regagne ma chambre, j'ai I'impression que ma téte va exploser. Je
dois le dire a Joan. J'hésite un moment a directement me rendre dans sa
chambre. Cependant, je finis par éteindre ma lampe de poche et la ranger dans
le tiroir.

Je lui en parlerai demain.

Je m'enveloppe de nouveau sous ma couette, mais les pensées ne s'apaisent
pas. Apres trente minutes d'introspection, je décide de ne pas tout de suite
révéler ce que je sais a Joan. Elle essaierait aussitot de me rassurer et je ne
crois pas que c'est ce dont j'ai besoin pour l'instant. Je pense méme qu'un peu
de frayeur ne me ferait pas de mal.

Et puis, jusque-la, j'ai toujours Hiraeth.

Hiraeth.
Hiraeth.

Hiraeth.



JOAN

Ma fleche atteint sa cible, comme d'habitude. Marly, de son c6té, trime un peu
plus qu'en temps normal. Et Mordicus est médiocre, mais ce n'est pas nouveau.
«Cava?

-Si je parviens a mettre ne serait-ce qu'une fleche dans ce fichu cercle, ¢a irait
mieux, » réplique-t-elle apres que le quatorzieme essaie de la session ait
échoué.

Sa fleche part se planter dans I'herbe, a quelques meétres de la cible. Elle grince
des dents, mais ne dit rien en encochant de nouveau une fleche sur son arc. Je
fais de méme et I'observe un instant ; depuis que nous avons découvert la
lettre, des cernes s'accentuent sous ses yeux. Je repense que la chute dans le
lac, la veille, qui I'a peut-étre ébranlée plus que je ne I'ai imaginé.

« Tu dors bien ?

-Mmbh. Ca peut aller. »

Elle ne me regarde pas vraiment et ca répond a ma question.

« Qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui ? demandé-je.

-Je suggére qu'on reste tranquille. Tu as vu la réaction de Pooja avec vous hier
soir ? Il ne faut pas que quelqu'un se doute de quelque chose. Je pense qu'on
doit garder nos manigances pour nous. Pour l'instant, en tout cas.

-Mmbh.

-J'en ai déja parlé a Mordicus. On |'évite aujourd'hui et on verra demain. »
Alors que le cours de tir a I'arc touche a sa fin, nous rangeons notre matériel.

Marly me lance ;



« J'ai des cours d'arithmétique apres, et toi ?

-Piano, marmonné-je.

-Waouh, c'est exactement |'expression que je t'imagine avoir en te rendant a
mon enterrement. »

Je lui file un coup de coude.

La session de piano se révele plus ardue que d'habitude, et la norme de cet
instrument pour moi, consiste déja en un désastre. Méme Madame Hermary
ne parvient pas a dissimuler son soulagement lorsque je me leve du tabouret

pour laisser la place a Betsie.

Parler m'a toujours aidé. En ce qui me concerne, c'est moins un moyen de
communiquer avec mes semblables que d'évacuer mes peurs et mes
frustrations. Chacun réagit différemment pendant les périodes de stress. Pooja
nous sermonne davantage comme si elle était notre mere, Marly fait des
cauchemars, Betsie se concentre sur la peinture et Mordicus devient plus
bizarre qu'il ne I'est en temps normal.

Personnellement, je cherche a éviter le silence. Ce n'est pas tant la solitude qui
me pousse a me déplacer de pieces en pieces, et de groupes en groupes, mais
plus une stratégie calculée afin de ne pas entendre les milliers de questions qui
grouillent dans ma cervelle, comme une colonie de fourmis.

Au fil des années, Marly est parvenue a faire la différence lorsqu'il s'agissait
d'un enthousiasme réel ou un enjouement cherchant a masquer une certaine
panique intérieure. Elle a une phrase fétiche pour me le rappeler et ne s'en
prive pas lorsque nous dévorons les sandwichs ce midi-la.

J'ai déja débité six plaisanteries de suite, auxquelles tout le monde a rigolé,
lorsqu'elle se laisse tomber a c6té de moi. Elle croque un bout de son sandwich

et me donne un coup d'épaule ;



« Alors, ¢a va le clown triste ? »

Je fronce les sourcils tout en reprenant une bouchée de mon sandwich.

« C'est soit ¢a, soit je vais me griller une cigarette.

-D'accord, soupire Marly. Restes-en aux blagues alors... Mais ralentis la
cadence : on dirait que si le silence dure plus de trois secondes, tu agonises.
-Qu'est-ce que t'en sais ? dis-je en levant les yeux au ciel. C'est peut-étre le cas.
-Mais bien sdr.

-Ne pas dormir, en revanche, ¢ca peut se révéler tres dangereux. »

Marly qui s'appréte a mordre de nouveau dans le sandwich, s'arréte en plein
mouvement. Elle me coule un petit coup d'ceil. Je hausse les épaules en
ajoutant :

« Il'y a quatre mois, tu trimballais un bouquin sur le sujet et tu m'as bassiné des
jours avec ca. Il se trouve que j'en ai retenu quelques trucs. »

Elle termine de manger son sandwich en silence. Je ne lui demande pas ce qu'il
I'a maintenue éveillée cette nuit. Je n'ai pas beaucoup dormi non plus. Je ne lui
demande pas si elle a élaboré des hypotheses concernant tous ces indices
étranges, parce que je connais déja la réponse. Marly est quelqu'un d'un peu
obsessionnel lorsqu'il s'agit de trouver la solution a une devinette. Elle ne
pourrait jamais se concentrer sur ses activités quotidiennes, en sachant qu’un
événement de taille viendrait bientot tout balayer, comme le vent avec un
chateau de cartes.

Cette pensée me donne une idée pour la suite de mes distractions et je
propose une partie de poker a la cantonade. Contrairement a Marly, je suis
plutdt douée pour le déni. Il n'y aura pas d'argent a dépenser, étant donné le
réglement de I'Orphelinat, mais ¢ca m'évitera d’avoir a retourner dans ma
chambre. Charles et Jeanne répondent présents. Le déjeuner terminé, je me

redresse :



« On va jouer aux cartes, tu viens ? » proposé-je a Marly.

J'ai vraiment envie qu'elle dise oui.

« Non, répond-t-elle en secouant la téte. Je vais plutdot monter dans ma
chambre et essayer de faire une sieste. Peut-étre que ¢a m'aidera. »

Je hoche la téte, mais je doute qu'elle aille réellement dormir. Je la regarde
s'éloigner.

Parfois, ca me fait peur d'étre son amie. Marly n'a jamais besoin de personne.
De temps en temps, ce sentiment me revient en pleine figure et j'ai
I'impression qu'elle pourrait disparaitre a tout instant, s'évaporer comme un
fantdme. Par moments, j'ai l'impression que cela ne lui colterait rien de
simplement partir en me laissant derriere.

Mes peurs m'empéchent de faire ou de dire certaines choses. Les siennes ne la
freinent jamais a étre franche ou a agir comme bon lui semble.

Qui sait de quoi sont capables ce genre de personnes ?

Me plonger dans la partie de cartes maintient mes pensées a bonne distance
entre la réflexion, la stratégie et quelgues commentaires et plaisanteries bien
placées.

Jeanne, Charles et moi nous sommes installés dans le salon. Depuis mon
fauteuil, j'ai une vue dégagée sur le couloir et les escaliers. L'apres-midi
s'écoule tres rapidement. C'est un vrai défi de jouer aux cartes avec eux. Si
Charles pratique depuis plus longtemps, Jeanne est tres douée en

mathématiques. Je la soupconne secretement de compter les cartes.

Lorsque la nuit commence a faire son apparition derriére les fenétres, je sens

ma concentration qui se fait la malle, remplacée par la fatigue. Je dois cligner



des yeux pour empécher ma vue de se brouiller. Mon attention dévie alors et
tombe sur Mordicus qui descend les escaliers.

En temps normal, je ne préterais pas attention a lui. Je ne sais pas si c'est a
cause de ces derniers jours, mais je le trouve, en tout cas plus, bizarre que
d'habitude. Je repense a I'expression de Marly, ce midi. Je suis certaine qu'elle
a dd étudier toute la journée sur la question de sa lettre. Et I'attitude de
Mordicus me donne également l'impression qu'il s’est penché dessus, de son
coté. Il n'y a que moi qui aie décidé de mettre le débat a I'écart.

Distraite, je prends conscience que Jeanne prononce mon nom pour la
quatrieme fois.

« Mmh ?

-A ton tour de jouer. » dit-elle.

J'observe les cartes que j'ai en ma possession. L'évidence me saute au visage ;
je n'ai pas suffisamment d'éléments pour affronter qui que ce soit dans cette
partie.

Je n'ai jamais beaucoup aimé apprendre.

Pourtant, en cet instant, je me dis que le savoir sera nécessaire pour la suite. Je
suis certaine que la curiosité de Marly et la ténacité de Mordicus leur donnent
plusieurs longueurs d'avance. Jusque-la, je n'ai pas beaucoup aidé. Si je veux

rester dans la partie, je vais devoir y mettre du mien.

MARLY

Des chaines a mes poignets. Des hurlements dans I'atmosphére. On me force a
m'agenouiller. J'entends une voix qui me demande « Un dernier mot ? » mais je

me mords déja les levres pour m'empécher d'hurler. Ma téte est appuyée en



travers du bois et j'entends le mécanisme de la guillotine qui éleve la lame du
hachoir le plus haut possible. Le sang bat contre mes tempes, mon cceur
tambourine comme un fou dans ma poitrine. Parfois, on perd et c'est ainsi.
Quelqu'un actionne le levier. La lame tombe en chute libre, dans un sifflement

strident.

Je me réveille en sueur, les yeux écarquillés, un cri au bord des levres. Je me
redresse et essaie de reprendre mon souffle, passant une main frénétique
autour de ma gorge. Je sais que ce n'est qu'un réve, comme des milliers
auparavant, mais c'était comme si je pouvais encore sentir ma téte se détacher
de mon corps, sous les acclamations joyeuses de la foule.

Au fur et a mesure, le calme revient dans la chambre et dans mon esprit.

Les pieds nus, je sors du lit et me dirige vers la fenétre. Je I'ouvre, puis me
glisse a I'extérieur dans la nuit froide, encore en pyjama. Assise sur le rebord, je
laisse mes pieds pendre dans le vide.

Parfois, quand la présence du fantdome est trop présente a l'intérieur, j'aime
m'échapper dehors. Le froid possede la particularité d'anesthésier
efficacement mes pensées. Mais certaines nuits, lorsque la hantise est trop
forte, la nuit ne m'apporte aucun réconfort non plus. Toutes ces étoiles
accentuent mon impression qu'Anty m'observe depuis les cieux.

Hiraeth.

Hiraeth.

Hiraeth.

Je n'ai jamais eu autant besoin d'étre rassurée, et j'ai pourtant I'impression que
la formule est moins magique que d'habitude. A croire que tous ses effets se

dissipent un peu plus chaque seconde, depuis l'arrivée de cette fichue lettre.



Cela laisse le champ libre a tous mes doutes et mes terreurs les plus profondes
pour m'assaillir.
J'ai l'impression que les choses se bousculent, que nous sommes aux prémices

d'un événement tel un godt d'électricité dans I'atmosphere, juste avant |'orage.

Au petit matin, nous sommes jeudi. La matinée est consacrée a des courses de
luges dans la poudreuse de la petite colline derriere I'épicerie, puis I'aprés-midi
se concentre sur la fabrication des bougies. Nous vivons dans un lieu reculé, et
le climat rude oblige une grande anticipation concernant les coupures de
courant. Parfois, j'ai I'impression que cette région du monde est schizophréne ;
entre les caleches tirées par des chevaux et I'ordinateur dernier cri dans le
bureau de la Directrice, c'est a croire que cet endroit n'arrive pas a se décider a
quelle époque il est censé appartenir.

Comme je |'évite depuis hier, Mordicus choisit I'activité de fabrication pour
venir s'asseoir en face de moi. L'atelier du Manoir se cantonne dans I'aile Sud.
C'est une salle tres grande, occupée par plusieurs tables ou nous pratiquons la
sculpture, la menuiserie, et tous les arts que Madame Hermary estime
judicieux, afin d'ouvrir nos esprits.

J'essaie de sculpter mon fragment de cire a I'aide des minuscules instruments
gu'on m'a attribués, mais les énormes lunettes de protection m'empéchent
d'accentuer les détails. Dans un méme temps, je surveille Mordicus et ses
gestes autour de sa propre portion de cire.

« Quelle forme va prendre ta bougie ? » demandé-je.

Il hausse les épaules :

« J'en sais rien ; celle d'un train, peut-étre ? »

D'une main, il cherche quelque chose dans sa poche et le glisse sur la table. Je

laisse passer un tres long silence devant ma lettre froissée. Mes yeux se



plissent et d'un geste, je retire rapidement la carte postale pour la dissimuler
dans ma propre poche.

« Tume l'as volé ?

-Oui. Hier. Tu es plus prévisible que tu ne le penses, Marly. Je sais que tu vas
sur le toit quand ¢a ne va pas. Ca n'a pas été trés compliqué de découvrir sous
quelle tuile tu 'avais caché.

-Sauf que c'est personnel, Mordicus. Tu comprends le sens de ce mot ? Ca
signifie que c'est privé, ou dans un langage plus commun ; méle-toi de tes
fesses. »

J'essaie de contenir ma voix et ma fureur pour ne pas attirer I'attention de tous
les enfants de |'atelier sur nous. Un silence s'installe, tandis que Mordicus et
moi restons concentrés sur notre tache créative. Ce dernier me jette de temps
en temps un regard de travers. Je hausse les sourcils a son intention. Alors que
Joan passe devant nous pour aller chercher son bloc de cire, il chuchote :

« Tu n'es pas si béte que ¢a, Marly, n'est-ce pas ?

-Je te conseille de réfléchir a deux fois avant de m'insulter. »

Mordicus se gratte la nuque. Ce geste revient souvent lorsqu'il me parle ; je
pense que je le mets mal a l'aise parce que je pose souvent les bonnes
guestions auxquelles il n'a pas envie de répondre.

Ses attitudes ne parviennent cependant pas a camoufler la peur qui rampe
sous sa peau. |l regarde de tous les c6tés, avant de se pencher vers moi.

« Apres tout ce temps, apres toutes ces années et surtout avec les incidents de
ces derniers jours, tu ne peux pas ignorer ce que cela implique véritablement.
-Mordicus, je grince. Si tu veux dire quelque chose, juste dis-le. »

Sa machoire se serre davantage lorsqu'il siffle, les dents serrées :

« Crois-tu vraiment qu'il s'agisse toujours d'un Orphelinat ? »



Je m'appréte a répliquer, lorsque Joan pose son bout de cire et s'installe a
notre table :

« Bon, Monsieur, Madame, j'en ai marre de ce petit mystere de misere. Alors
ce soir, on entre dans le bureau de Madame Hermary. »

Je ne la contredis pas, et Mordicus non plus. Joan nous observe d'un air surpris

« D'accord, je m'attendais a plus de réticence que ¢a, mais parfait.

-Je veux en finir aussi, » lui dis-je.

Mordicus regarde Joan bizarrement, alors j'aboie :

« Quoi ? »

Il met un moment a me répondre ;

« Tu veux en finir ? répéte-t-il. A mon avis, peu importe ce qu'on découvrira, ca
ne sonnera pas comme la fin. Je pencherais plutét pour un commencement.
-Le commencement de quoi ? » fais-je.

Encore une fois, Mordicus se gratte la nuque. A ma grande surprise, c'est Joan
qui répond ;

« La pesée des ames.

-La pesée des ames. » lance Mordicus en écho.

Je m'appréte a en demander davantage, quand Joan me devance avec un petit
rire;

« C'est quoi ¢a ? Quelle forme as-tu donné a ta bougie ? »

Mordicus a l'air plus sérieux quand il me demande ;

« C'est un oiseau ? »

Je contemple a mon tour la forme en cire ;

« C'est un corbeau. Un corbeau blanc. »



A nouveau, pénétrer dans le bureau de Madame Hermary se révéle enfantin.
J'essaie de ne pas me diriger tout de suite vers le pan de mur couvert de
photographies et laisse les autres explorer a leur rythme. De mon c6té, je
furete lentement d'autres sections de la piece. Joan avance vers le bureau de la
Directrice et frole quelques objets du bout des doigts. Une lampe, son
ordinateur, ses statuettes de chevaux. Mordicus approche de |I'étagéere pleine
de livres, puis contemple les clichés qui se trouvent a c6té. Lorsque je le vois
qui s'attarde, puis revient sur une photo en particulier, la poche de mon
pantalon contenant la carte postale me parait soudainement tres lourde.

Joan saisit une statuette, puis me regarde en faisant la moue ;

« Quel bazar, cette histoire, mais j'essaie de me dire que souvent, lorsque
certaines choses deviennent confuses, |'essentiel devient trés clair. »

Les mots résonnent dans I'atmospheére entre elle et moi, comme si elle m'avait

tiré une balle en pleine téte.

Coucou, c'est moi.
Les prochains jours seront énigmatiques. C'est normal et nécessaire.
Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient trées

clair.

Au méme moment, Mordicus a comme un arrét en reconnaissant la locomotive
sur le mur, et me cherche aussitot du regard ;

« Marly, commence-t-il, c'est... »

Mais je n'entends pas la suite. Un sifflement strident retentit dans mes oreilles
et empéche le moindre son de m'atteindre. Nous tournons en rond depuis le

début, cherchant le moindre indice et traquant la moindre piste.



Mais la réponse est la.

L'auteure de la lettre, c'est Joan.

MORDICUS

L'expression de Marly change en une demi-seconde. L'espace d'un instant, je
crois qu'elle a remarqué la photographie du train sur le mur, mais ses yeux sont
braqués sur Joan. Cette derniere repose la statue sur le bureau et fouille
nonchalamment une pile de dossiers qui encombre la table.

Marly n'a toujours pas bougé. Soudain, elle siffle ;

« Cat'amuse ? »

En général, elle réserve ce ton pour moi, mais cette fois, c'est de toute
évidence a Joan qu'elle s'adresse. Cette derniere feuillete quelques pages,
distraite ;

« Mmh ? fait-elle.

-Joan. » insiste Marly.

Joan reléve la téte. Elle parait enfin remarquer |'état dans lequel se trouve
Marly.

« Pourquoi tu ne me I'as pas dit ? attaque Marly. Ca t'amuse de me faire une
mauvaise blague comme ¢a ?

-Mais de quoi tu parles ?

-Marly... » je commence.

Ses yeux se tournent vers moi et elle vocifere maintenant a mon adresse ;

« Et toi, tu te targues d'étre intelligent, mais tu as lu cette lettre, comme moi.

Pas elle.



-Et alors ?

-Ce gu'elle vient de dire ne te rappelle pas quelque chose ? »

Je ne percute toujours pas. Joan non plus, visiblement.

« Ne me regardez pas comme si j'étais dingue. » grince Marly.

Par réflexe, Joan et moi échangeons un coup d'ceil. Je ne comprends toujours
pas la raison de sa coléere.

« Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient
tres clair. » cite alors Marly.

Je ferme les yeux au souvenir de la carte postale. C'est exactement ce qui y est
écrit. Marly hausse un sourcil a mon intention.

« Mot pour mot. » je lache.

Elle acquiesce.

« Euh, les gars ? intervient Joan. Je crois que j'entends des pas. »

Nous tendons tous l'oreille un instant, et effectivement, les bottes de Madame
Hermary résonnent dans l'escalier.

« Mince, grommelé-je.

-Prends-la, me lance Marly tandis que Joan se dirige déja vers la porte.

-Quoi ? dis-je.

-La photo, prends-la. » répéte-elle.

Je me rappelle soudainement la carte postale qui est encadrée, mais souffle a
Marly :

« Tu plaisantes, j'espere ? On ne va pas voler |la Directrice. »

-Ce n'est pas ton premier larcin que je sache, répliqgue Marly dont je n'ai jamais
vu la machoire aussi crispée.

-Elle va le remarquer, objecté-je.

A I'entrée, Joan nous murmure de nous dépécher. Je commence a reculer pour

la rejoindre jusqu'a la porte, mais Marly décide de se diriger vers le mur.



« Marly, soufflé-je. Ce n'est pas... »

D'un geste, elle arrache I'encadrement de verre du mur. L'écho des bottes de
Madame Hermary se rapproche.

« Allez ony va ! » nous presse Joan.

Je ne me fais pas prier et passe rapidement le pas de la porte. Joan me talonne.
Je me rends compte quelques secondes trop tard que Marly n'est pas avec
nous. Joan aussi. Soudain, elle souffle ;

« Marly. »

Je jette un coup d'ceil derriere mon épaule et me rends compte que cette téte
de mule ne nous a pas suivi. Joan commence a faire demi-tour, mais la
silhouette de la Directrice surgit dans le hall. J’agrippe son bras et I'oblige a
s'accroupir avec moi sous les porte-manteaux.

« Marly est toujours a l'intérieur, proteste Joan.

-Je sais, je sais. »

La Directrice remarque la porte entrouverte de son bureau, marque un temps
d'arrét, puis avance pour pénétrer dans la piece.

A tout instant, je m'attends a entendre des voix qui s'élévent et une violente
dispute qui éclate.

« Voyons le coté positif des choses, je chuchote. Elle sera seulement punie, et
ce n'est pas une premiere pour Marly. »

Joan me file un coup de coude. Ca ne m'empéche pas d'ajouter :

« C'est moi ou chaque fois que toi tu es réprimandée, c'est sa faute a elle ?
-Mordicus. Lache l'affaire.

-Tu as voulu te venger, c'est¢a ?

-Mordicus, tais-toi. »

J'ai envie de continuer, mais elle me devance ;

« Chut, j'écoute. »



Je I'observe tandis qu'une expression de concentration marque ses traits.
J'essaie de visualiser Joan faire un coup aussi bas a son amie, mais je n'y arrive
pas. Je crois encore moins a sa culpabilité, lorsqu'un petit sourire se dessine sur
son visage et qu'elle me chuchote ;

« Je ne crois pas qu'elle sera punie. »

Je fronce les sourcils, puis je prends conscience que I'atmospheére est
effectivement trés silencieuse, chose qui ne serait pas possible si Madame
Hermary avait surpris Marly dans son bureau.

« Mais comment...? » demandé-je.

Le sourire de Joan s'agrandit lorsqu'elle me désigne les hautes vitres qui
parcourent le hall. Derriere I'une d'entre elles, une silhouette se profile dans la
nuit.

De toute évidence, Marly est passée par la fenétre.

Je commence a réfléchir a la maniére dont nous allons réussir a la faire entrer
sans faire de bruit, ni éveiller les soupcons.

« Le couvre-feu est en place, je chuchote a Joan. Comment on va faire ? »
L'Orphelinat ne plaisante pas avec le couvre-feu ; la porte est bloquée et les
fenétres du rez-de-chaussée sont verrouillées.

« Regarde. » me dit Joan.

Mes yeux reviennent sur I'ombre de Marly qui se hisse sur le rebord d'une
fenétre. Elle disparait, puis réapparait pres d'une fenétre plus haute.

« Elle grimpe jusqu'a sa chambre, m'explique Joan.

-Elle est completement tarée.

-Allez, dit Joan en se relevant. Il est temps de bouger. On ne va pas passer le

reste de la nuit par terre, quand méme ? »



Elle me tend la main pour m'aider a me relever. Tandis que nous grimpons les
escaliers a pas de loup, Joan dit qu'il serait plus prudent si chacun regagnait sa
chambre au cas ou la Directrice décide de faire une chasse aux sorcieres en
plein milieu de la nuit, pour savoir qui a volé sa photographie.

« Qu'est-ce qu'il a d'important, ce truc ? me demande-t-elle alors que nous
atteignons le palier de sa chambre.

-Je... euh... Je ne sais pas. »

Joan hausse les épaules ;

« On verra ¢a demain matin. »

Elle regagne sa chambre et referme la porte. Je reste un instant planté la, avant
de repartir dans le corridor en cogitant. Si Joan joue la comédie, elle est douée.
Dans le cas contraire...

Mes pieds s'arrétent. Ma chambre est plus loin, mais je suis debout devant
celle de Marly. Je n'hésite pas longtemps avant d'ouvrir la porte doucement ;

« Marly ? je chuchote. C'est Mordicus.

-Je suis la. »

Je distingue une ombre pres de la fenétre grande ouverte. Elle est assise sur le
rebord, le visage tourné vers l'extérieur. Je la rejoins et ravale mon vertige pour
m'asseoir a coté d'elle. Aucun de nous ne dit rien. Un hululement de chouette
perturbe un instant I'atmosphére nocturne, alors je me décide ;

« Tu peux me la montrer ?

-Laquelle ? » soupire Marly.

Je réfléchis un instant, avant de finalement répondre ;

« Les deux.

-Celle de la Directrice est sur le lit. »



Je recule et pénetre de nouveau dans la chambre. La carte postale est déja hors
de son encadrement et repose sur la couette. Je la saisis, puis reviens
m'installer a la fenétre, a c6té de Marly.

J'observe un instant la carte. La photographie du train d'un c6té et le carton
blanc et vierge de |'autre.

« Et la tienne ? » je demande.

Pendant un instant, Marly ne fait pas un geste et je crois qu'elle a changé
d'avis. Finalement, elle sort I'autre photo de sa poche et me la tend. J'analyse
les deux clichés identiques, puis le verso différent ; écrit sur I'un et vide sur
I'autre.

« Marly, tu crois vraiment que Joan aurait pu te faire un coup pareil ? »

Elle fait la moue :

« Pour étre honnéte, je m'y serais plutot attendu de ta part. »

Je le mérite, alors je ne reléve pas. Mes yeux s'attardent sur les photos.

« Ca me perturbe ; les cartes postales sont pareilles.

-C'est vrai que c'est tres choquant, déclare Marly avec sarcasme, tout levant les
yeux au ciel.

-Non, je veux dire... elles sont exactement pareilles. »

Mon cerveau carbure a plein régime et j'émets alors une hypothese qui, en
temps normal, se serait révélée la plus ridicule du monde.

Pourtant, je ne sais pas si c'est a cause de ces derniers jours ou de la présence
de Marly, mais je n'ai pas peur de la formuler. Aprées avoir observé les réactions
de Joan tout a I'heure, cette théorie me parait étre la plus raisonnable et la plus
plausible possible ;

« C'est peut-étre parce qu'elle ne I'a pas encore écrite. »



SIX



JOAN

Le froid est coupant, aujourd'hui. La brise qui souffle n'est pas tres puissante,
mais elle suffit a pétrifier mes joues. Entre le manteau, les gants et le bonnet,
mon visage est la seule partie de mon corps, exposée a |I'atmosphere, et il en
paie le prix.

Méme parler devient plus difficile. D'un autre c6té, je suis concentrée sur
I'effort physique, alors c'est plutot bénéfique si j'économise ma salive.

Charles m'aide a ranger une énieme caisse, laquelle rejoint une dizaine de plus,
encombrant l'arriere de la charrette. Nous en saisissons une autre lorsqu'il me
lance :

« Je n'ai jamais compris comment tu faisais, tu sais ? »

Charles possede un an de plus que moi. Il n'est pas tres grand, mais plutot
costaud de carrure, et la couleur de ses cheveux lui a longtemps valu le surnom
de poil de carotte. J'ignore comment il trouve la force d'articuler avec cette
température, tandis que je me concentre pour ne pas balbutier en attrapant un
sac de farine :

« De quoi tu parles ? »

Je dispose le sac dans la carriole, puis me retourne vers Charles. Ce dernier
récupere un portant chargé d'une douzaine de bouteilles de lait et passe
devant moi en répondant :

« Pour supporter Marly. »

Alors qu'il installe le portant parmi les autres provisions, je fronce les sourcils :
« Je ne comprends pas pourquoi aussi peu de personnes l'apprécient. La vraie

guestion, c'est comment elle fait, pour me supporter, moi.



-Tout le monde t'adore, réplique Charles en soufflant dans ses mains. Toi, tu
es... tu t'intéresses aux autres. Marly ne me parle que lorsqu'elle a besoin d'un
service. Elle c6toie seulement les gens par intérét.

-Elle n'aime pas particulierement les gens stupides. Il fait moins trente et tu
n'as pas pris de gants, qu'est-ce que cela révéele sur toi, a ton avis ? »

Il réplique avec une insulte, avant de grimper pour prendre les rénes des
chevaux et je riposte par une meilleure injure, tout en m'installant a l'arriere,

parmi le stock.

Madame Hermary essaie de restreindre nos déplacements au minimum.
Excepté pour des activités éducatives en groupe, la seule occasion pour
laguelle la Directrice se révele plus clémente, c'est lorsqu'il s'agit de refaire nos
provisions. Toutes les deux semaines, des volontaires sont tenus d'aller
chercher de quoi ravitailler le Manoir. Cela passe par des denrées, a du fil de
couture ou encore des pelles afin de déneiger I'allée de I'Orphelinat. Pour
I'occasion, la ferme du voisin nous préte une caleche et deux chevaux. Je m'y
étais proposée il y a déja plusieurs jours, alors je ne pouvais pas me défiler ce
matin.

J'aurais pourtant voulu avoir un mot avec Marly avant de partir, mais son lit
était vide lorsque je suis allée dans sa chambre. Depuis, je suis obligée de
ronger mon frein en attendant de rentrer au Manoir. Cette escale étant
terminée, Charles et moi reprenons notre tournée. Nos deux roles nous
conviennent ; Poil de Carotte aime parler aux chevaux tout en les dirigeant,
pendant que je reste a l'arriere, vérifiant que nos provisions ne tombent pas en

cours de route.



Les cahots de la carriole m'apaisent, comme une musique lointaine et oubliée.
Les yeux dans le vague pendant ce trajet interminable, j'ai tout le luxe de
m'interroger sur les nouveaux événements.

Je n'ai pas de théories personnelles, mais j'ai une petite idée sur celle que
peaufine Mordicus entre ses allusions concernant /e Roi

Arthur et Avalon, |la Doudt et le Nil et que sais-je encore ; il pense que le lac est
un passage vers la Terre des morts. Cela ne signifie pas qu'il ait raison. Et cela
ne signifie pas qu'il ait completement tort.

La caleche s'arréte lorsque nous atteignons notre prochaine étape. Charles se
charge de discuter avec le propriétaire de I’entrepot pendant que je reste
debout, en compagnie des hongres. Je me recroqueville sous mon manteau. Je
n'ai pas le souvenir récent d'un froid aussi intense.

Toujours vagabondants, mes yeux suivent les maisons, les fermes et les
boutiques qui longent I'Avenue, de part et d'autre. La Rue Bancale me parait
éternelle, parfois, comme si des gens s'y agglutinaient sans cesse et qu'elle
n'avait jamais de fin. Le cheval me souffle dessus, dilatant ses énormes
naseaux.

« Oui, tu as raison, marmonné-je en lui flattant I'encolure. Je commence a
réfléchir comme Mordicus, ce n'est pas bon signe. »

Charles revient, les bras encombrés de cagettes, je I'aide puis nous repartons
jusgu'a notre prochaine escale. Il est quatorze heures lorsque nous revenons
enfin a I'Orphelinat. Tant mieux parce que mes joues brilent a cause du froid.
Alors que nous déposons les chevaux dans la petite étable aménagée dans l'aile
Est du Manoir, j'apercois Mordicus. || compte ses pas autour de la boite aux
lettres. Je I'observe un instant, tandis qu'il s'amuse en posant son bouquin sur

le Roi Arthur a l'intérieur. |l referme le clapet, puis le rouvre. Il le fait plusieurs



fois et a chaque essai, il a I'air tres décu de découvrir que son livre est toujours
la.
« Hé. » lancé-je.

Il se retourne d'un bond.

« Désolée, je ne voulais pas te faire peur.

-Je ne suis plus a ¢a pres, grommelle-t-il.

-Qu'est-ce que tu fais ? je m'enquiers en regardant la boite aux lettres.

-Euh, je...

-Tu as vu Marly ?

-Quoi ?

-Marly, répété-je. Cheveux sombres, aussi petite qu'un gnome de jardin et
Madame je-sais-tout a ses heures perdues. Ca te revient ?

-Oh, cette Marly ! prétend s'étonner Mordicus, avant de secouer la téte. Il a
I'air d'hésiter, avant de quand méme demander :

« Elle ne t'a pas encore parlé aujourd'hui ?

-Non, ronchonné-je. J'étais de corvée pour les provisions, mais... je m'inquiete.
Elle avait I'air un peu tendue hier soir, non ?

-On a cambriolé le bureau de la Directrice ; tout le monde était tendu.

-Oui mais... »

Je secoue la téte et reprends :

« Je vais rentrer me réchauffer. On essaie de se voir tous les trois plus tard ? »
Mordicus acquiesce. Je le délaisse a son analyse de la boite aux lettres et
regagne l'entrée de I'Orphelinat.

Avec soulagement, je retire mes bottes pleines de neige et les remplace par des
chaussures d'intérieur, retire mon écharpe et accroche mon manteau. Marly

choisit ce moment pour descendre des escaliers. En |'apercevant, je souris. Je



ne |'ai pas revu depuis la veille, alors qu'elle a manqué de se faire attraper par
la Directrice.

« Hé. » lancé-je de nouveau alors qu'elle vient a ma rencontre.

Je n'ai pas le temps de réagir lorsqu'elle me prend dans ses bras. Je reste un
instant figée, surprise, puis je pose lentement mes mains dans son dos.

« Je sens le cheval. » répliqué-je.

Elle ne réagit pas.

« Ca va ? demandé-je en frongant les sourcils.

« Ne me laisse pas tomber. » chuchote-t-elle a mon oreille.

Sans chercher a comprendre, je murmure en retour :

« Jamais. »

MARLY

La bibliotheque est bondée en ce début d'aprés-midi. Tout le monde révise ses
matieres faibles et le silence qui y regne nous empéche de parler librement de
nos problemes actuels, alors nous discutons en se faisant passer des morceaux
de papier. Ce matin, Mordicus m'a conseillé de ne rien dire pour l'instant a Joan
concernant la provenance de la lettre. Depuis, j'essaie de me convaincre que ¢a
ne me dérange pas. Poursuivre un mystere pour oublier ses propres
dissimulations est une bonne tactique de distraction. J'enchaine les livres,
méme les plus incongrus, tels que des fables pour enfants.

Joan a un peu de mal a rester concentrée sur son ouvrage, mais Mordicus
dévore le sien. Régulierement, il me passe des petits messages pour orienter

notre investigation.



(Avalon se situe dans la Mer de la Manche, avec la fée Morgane.)

Je réplique, apreés le passage de mon livre ;

(+ légendes de fées a Cancale )

( Cancale aussi sur la céte de la Manche en Haute-Bretagne ? ) réplique-t-il.
(Oui. Avec les Fées des houles. )

( Elles vivent dans les cavernes ? ) semble se souvenir Mordicus.

(Oui. Rédigé-je en retour. Aident les humains avec nourriture et objets
enchantés. Deviennent vengeresse si les humains sont mauvais.)

(On l'ajoute a la liste), termine-t-il.

Ce que je fais.

Notre liste rassemble jusqu'ici toutes les informations de Contes et de
Légendes mentionnant des lacs, des fées et un passage vers I'au-dela.

C'est Pooja qui vient nous annoncer la convocation chez la Directrice. Nous
échangeons un regard, puis commencons a récupérer nos affaires, lorsque
Pooja nous interrompt ;

« Non, seulement Marly. »

Je grimace, mais je me leve quand méme. Joan m'agrippe le bras.

« I ne mord pas, tu sais, indiqué-je en désignant Mordicus.

-Je serais juste a |'entrée du bureau, d'accord ? s'obstine Joan. Si ¢ca se passe
mal, tu cries pissenlit et j'invente une diversion.

-Tu traines trop avec Marly, grommelle Mordicus. Elle déteint sur toi. »
Joan réplique en lui piquant la main de la pointe de son crayon.

« Hé ! » s'offusque-t-il en chuchotant devant le regard réprobateur de Pooja.
Je secoue la téte en étouffant un rire et m'éloigne. Pooja m'accompagne
jusqu'a l'office de la Directrice, comme si elle était une Adjointe, et attend

méme que j'y entre avant de repartir.



Lorsque je referme la porte, je percois, dans mon dos, le regard scrutateur de
Madame Hermary qui m'observe depuis son bureau. En faisant volte-face, je
reste concentrée sur elle, et non sur le pan de mur vide sur la gauche, ou se
trouvait encore sa photo la veille. Je ne suis pas tres inquiete. La Directrice a
I'habitude de convoquer les orphelins de temps en temps, pour voir nos
progres individuellement et discuter de nos problemes respectifs.

En m'asseyant, je remarque un calendrier, sur son bureau. Il est parcouru de
croix. On dirait un compte a rebours ; la date du ler Janvier est entourée en
rouge.

Madame Hermary attend que je sois bien installée face a elle, pour ouvrir mon
dossier et prendre sa mine sévere de Directrice.

« Comment se passent les cours en ce moment ? demande-t-elle.

-Bien. » dis-je.

Elle hausse les sourcils :

« Je vois ici que tu as été un peu distraite, cette semaine.

-Mmbh, possible. Ca arrive.

-Tu fais de nouveaux cauchemars ?

-Non ¢a va. »

Madame Hermary le sait ; il y a des sessions ou j'ai envie de lui parler, et des
sessions ou je préfere lui mentir. Elle devine assez bien dans quelle catégorie je
choisis de nous plonger, en général.

« Il se passe quoi le 1ler ? » je demande en désignant le calendrier pour changer
de sujet.

Madame Hermary tapote son bureau du bout des doigts, comme si elle
réfléchissait a la maniére dont elle allait me répondre. Finalement, elle a un
dréle de sourire :

« Tu sais pourquoi on vous appelle les corbeaux blancs ? »



Cette question, jaillissant de nulle part, me prend au dépourvu. Je mets un
moment a répondre, et encore, les mots sortent lentement de ma bouche :

« Parce que nous sommes des enfants perdus, nous sommes des bétes
curieuses. »

Madame Hermary sourit encore davantage ;

« Mmbh. C'est ce que tout le monde s'imagine, mais je crois en une version plus
métaphorique du terme. »

J'attends qu'elle développe.

« Vois-tu, Marly, le Corbeau est normalement un mauvais présage. Noir, plein
d'obscurité. Et le blanc représente la pureté du coeur. Le Corbeau Blanc est
envisagé de maniere différente selon chacun ; certains pensent qu'il est
mauvais, d'autres qu'il est bon. Mais en réalité, il n'est ni I'un, ni l'autre. »

Je laisse passer un moment, puis je demande :

« Quel est le rapport avec nous ?

-Tout. »

Alors que je m'appréte a reposer la question, elle me coupe :

« Je pense que nous en avons terminé. »

La Directrice referme mon dossier et fait un petit geste vers la porte :

« Tu peux disposer, Marly. »

Pendant quelques secondes, je reste immobile. La fin abrupte de cette
convocation m'inquiete davantage que l'idée de subir un interrogatoire long et
tortueux. Je finis quand méme par me redresser et me diriger vers la sortie.
Avant que je ne passe le pas de la porte, la voix de Madame Hermary retentit
une derniere fois dans mon dos :

« Tu comprendras le moment venu. »

Comme promis, Joan m'attend tout pres, cachée derriere I'escalier. Je me dirige

aussitot vers elle.



« Tu as déja rendu les chevaux de la caléche au voisin ? »

Elle cligne des yeux :

« Euh, non.

-Parfait. »

Nous retournons dans nos chambres pour nous revétir avec des vétements plus
chauds, puis nous nous rendons a I'étable du Manoir. Nous enfourchons les
chevaux et nous échappons pour une promenade dans la neige. Joan a
embarqué son arc. De temps en temps, elle décoche une fleche sur un tronc
d'arbre. La respiration des hongres crée un souffle chaud dans I'atmosphere
hivernale. Une petite brise nous refroidit les joues. Avec le coeur qui bat et le
paysage enneigé, j'ai l'impression de percevoir toute la puissance de la vallée a
I'intérieur de mon propre corps. Le ciel est bleu et infini, au-dessus de nous.

Je me sens libre.

Pourtant, j'aspire a plus.

La lettre représente peut-étre la clé pour y parvenir.

MORDICUS

Marly ayant été convoquée dans le bureau de la Directrice, et Joan faisant le
pied de grue dans le couloir en se rongeant les ongles, je décide de continuer
I'enquéte. Je cherche dans les archives des similarités, qui combinées,
pourraient mener a des preuves tangibles. J'ai toujours pensé que les réponses
proviendraient des livres ; je n'aurais jamais imaginé qu'elles se révéleraient
sous la forme de la personne qui me déteste le plus.

« Mordicus ? »



Je leéve lentement les yeux pour découvrir Pooja, au-dessus de moi, qui observe
toutes mes notes.

« Hé, c'est personnel. » grommelle-je en essayant de camoufler mes feuilles
éparpillées.

Elle pince les lévres, mais ne dit rien. Elle se contente de rester debout, plantée
devant moi, alors que j'essaie de me replonger dans mon bouquin. Apres
qguelques secondes, je finis par lever la téte une seconde fois.

« Qu'est-ce que tu veux, Pooja ? Qu'est-ce que tu me reproches ? Je respire
trop fort, peut-étre ? »

Elle hésite puis s'assoit en face de moi :

« Je sais...tout ce que tu as toujours répété a propos de cet endroit. Je sais que
tu as une grande imagination... Mais est-ce que tu crois aux lieux qui
apparaissent comme par magie ? »

Je penche la téte sur le coté :

« De quoi est-ce que tu parles ?

-D'une porte qui n'était pas la auparavant. »

C'est soit une farce, soit la preuve que j'attendais. Comme je ne peux pas
deviner de quelle réponse il s'agit, en restant assis sur mes fesses, je décide de
la suivre. J'espéere que I'adage ou il est mentionné, que la chance sourit
toujours aux audacieux, est avéré.

J'en doute de plus en plus lorsque Pooja me meéne vers l'aile Ouest du Manoir,
puis m'oblige a grimper un millier de marches pour rejoindre la tourelle Nord.
Durant toute mon enfance, je n'ai jamais vu l'intérét de me rendre dans ce coin
de I'Orphelinat ; il n'y a pas de livres. Cette tourelle se compose seulement de
pieces poussiéreuses, avec des toiles d'araignées dans tous les recoins. On y

met seulement les pieds pour se faire peur a Halloween, mais cela s'arréte la.



Les fantdbmes peuvent vivre tranquillement le reste de I'année car personne ne
vient les embéter.

Lorsque je mentionne ¢a, Pooja ricane. Elle me devance de plusieurs marches,
en hauteur, alors sa voix me parvient en écho.

« Arréte tes bétises. Les fantdmes, ¢a n'existe pas.

-Dit-elle en me conduisant jusqu'a une porte secrete, observé-je.

-Un mot de plus et je m'adresse a quelqu'un d'autre, » me menace Pooja.

Ca me fait réfléchir :

« Pourquoi moi, d'ailleurs ? Parmi tous les autres ? »

Elle ne répond pas et ne prononce plus un mot jusqu'a ce que nous atteignons
le dernier étage de la tour. Je dois reprendre mon souffle apres avoir effectué
la méme quantité de sport en moins d'une heure, que mon corps subit
normalement sur tout un mois.

« Regarde. » dit Pooja.

Son dos me cache ce qu'elle essaie de me montrer, alors je me décale et
découvre la fameuse porte. Elle présente une forme arrondie, enfoncée dans le
mur de pierres, et semble construite a partir d'un tres vieux chéne. Je distingue
méme une inscription sur le bois, a peine visible ;

Hiraeth.

Je m'avance, fréle les lettres du bout des doigts et mon crane me fait mal
lorsque j'entends une voix qui semble venir de tres loin dans mon esprit, et
annonce : « A destination d'Hiraeth ! »

Je secoue la téte pour me débarrasser de cette sensation désagréable, puis me
retourne vers Pooja. Cette derniere a les bras croisés et m'observe.

« Alors, dit-elle. On est d'accord, il n'y a jamais eu d'entrée ici, ni d'escalier ?
-Un escalier ? »

Elle indique la porte d'un petit coup de menton.



Lentement, je saisis la poignée de métal. J'essaie de tirer, mais la porte ne vient
pas.

« Il faut pousser. »

Pooja se retient de rire dans mon dos. Je n'ai pas le temps de relever le
sarcasme dans sa voix parce qu'en poussant la porte, mes bras se couvrent de
chair de poule.

Dans un premier temps, mes yeux ont du mal a s'accoutumer a l'obscurité
compléte qui regne dans la piece, puis ma vision s'adapte et je distingue les
premieres marches de I'escalier. Je discerne comme une forme en colimacon,
mais a partir de la dizaine, les suivantes s'estompent dans la pénombre et plus
aucune lumiéere ne filtre.

« Tu es déja descendue ? je demande.

-Peuh, ca va pas la téte ? ronchonne Pooja. Tu as vu comme ¢a fiche les jetons
?»

Aussi fasciné qu'effrayé, je pose un pied sur la premiére marche. Elle est en
pierre, solide et stable. Je m'aventure sur la seconde, quand un courant d'air
semble remonter des profondeurs de la tour pour agiter mes cheveux et mes
vétements, a croire que tous les fantomes du Manoir se sont rassemblés pour
m'empécher de continuer ma progression. Le coeur au bord des levres, je
recule précipitamment et rejoins Pooja dans la lumiére. Dés que je sors, elle
referme la porte derriere moi et le bois de chéne étouffe le bruit du vent qui
s'agite de |'autre cOté. Les mains sur les genoux, j'essaie de refluer la peur qui
me paralyse.

« Alors quel est ton diagnostic ? demande Pooja, tandis que j'essaie de
reprendre mon souffle.

-Quel est le tien ? » je réplique.

Elle fait semblant de réfléchir en se tapotant le menton ;



« Tu veux la version ordinaire ou extraordinaire ? »

La formulation de sa question me perturbe suffisamment pour que je récupére
mes esprits et me redresse.

« Les deux, lancé-je.

-Trés bien, acquiesce Pooja en présentant un doigt en I'air. Version ordinaire ;
c'est un passage qui mene jusqu'aux souterrains du Manoir. »

Ses yeux se dirigent vaguement vers la porte, lorsqu'elle ajoute un deuxiéme
doigt :

« Quant a la version extraordinaire, je pense que c'est |I'entrée de I'Enfer. »

Nous redescendons les escaliers dans un silence presque religieux. Alors que
nous regagnons le hall, Pooja est aussitot interpellée par Betsie, qui a perdu ses
gants. Je délaisse Pooja a ses devoirs de grande soceur, m'apprétant a regagner
ma chambre quand je croise Marly qui revient de I'extérieur. A ses cheveux
ébouriffés et ses joues rouges, elle a di rester un bon moment dehors. Nous
nous avancons tous les deux a la rencontre de I'autre. Je veux lui dire pour le
passage, mais elle me devance en débitant ;

« Je veux lui dire. »

Je lui adresse un regard interrogateur.

« Nous sommes une équipe, dit Marly. Elle est plongée dans cette histoire
autant que nous.

-Attends une minute, marmonné-je en posant les mains sur ses épaules. Tu
veux parler de la lettre a Joan ? »

Elle acquiesce avec enthousiasme. J'ai un semblant de sourire ;

« Mais on n'est certain de rien.

-Ce n'est pas important ; nous sommes une famille. Nous ne devons pas avoir

de secret. Je veux lui dire dés qu'elle revient de |'étable. »



Je secoue la téte et hausse un sourcil ;

« Marly, tu parles d'une famille... Tu rentres au chaud pendant que Joan doit
encore installer les chevaux a I’étable ? »

Marly marque un temps de pause. Je reconnais que c'est un coup bas ; je vois
dans ses yeux sa prise de conscience tardive, mais elle secoue la téte ;

« Non, mais non, ce n'est pas du tout la question...

-Vraiment ? »

La porte d'entrée s'ouvre pour laisser entrer Joan ainsi qu'un furieux courant
d'air. Marly se tourne vers elle. Je suis persuadée que dire la vérité a Joan est
une mauvaise idée, mais j'ai également conscience que Marly a pris sa décision.
Afin de limiter les dégats, le temps que Joan se débarrasse de ses vétements
d'extérieur et de ses chaussures, je glisse a Marly ;

« Dans ce cas, montre lui seulement la photo de Madame Hermary. Pas la
tienne... dans le doute. »

Marly se mord la levre, mais hoche la téte, résignée. Elle est suffisamment
intelligente pour reconnaitre que nous sommes empétrés dans des notions qui
nous dépassent, et ces dernieres ne semblent pas répondre aux lois qui nous
régissent. J'ai parfois méme le sentiment que nous pourchassons un mystere,

autant qu'il nous traque lui-méme.

JOAN

« Je ne t'ai pas tout dit. »



Nous sommes tous les trois assis sur le lit de Marly, lorsqu'elle me montre ce
gu'elle a volé dans le bureau de la Directrice, hier. C'est une carte postale. Je la
saisis et |'observe ;

« Pourquoi est-ce que tu l'as prise ? demandé-je en remarquant |'attention
accrue de Mordicus et Marly sur ma personne.

-Parce que j'ai recu la méme. » explique Marly.

Je fronce les sourcils en examinant davantage le cliché.

« La lettre qui m'a été adressée contenait également cette photographie,
continue-t-elle.

Et la personne qui a écrit la lettre, c'est toi. »

Comme elle n'a pas l'air de plaisanter, je cligne plusieurs fois des yeux ;

« Pardon ? » laché-je avec un sourire.

Lorsque Marly essaie de me faire avaler un bobard, il suffit en général que je
I'observe avec cette expression quelques minutes pour qu'elle finisse par
pouffer de rire. Sauf qu'apres le délai dépassé, son visage demeure aussi
sérieux que de la pierre.

Je fronce les sourcils ;

« Mais non, Marly, je t'assure... »

Mes yeux reviennent sur la photographie, puis je releve la téte vers ma
meilleure amie.

« Jamais je ne pourrais te faire une blague aussi cruelle. »

Marly leve les mains, comme pour se montrer apaisante ;

« Joan, je sais que... »

Mon cerveau s'emballe. D'un bond, je me leve du lit, les yeux rivés sur
Mordicus.

« C'est Mordicus qui te monte la téte, c'est ca ?

-Hé, se défend ce dernier. J'ai rien...



-Calme-toi, intervient Marly en se levant a son tour. Ce n'est pas du tout une
accusation. »

Mes oreilles tintent, a croire que des cloches sonnent directement a l'intérieur
de mon crane.

« Je te jure que je n'ai pas...

-Je te fais confiance, me coupe Marly, comme pressée de débiter la suite. Tu ne
I'as pas encore écrite, a ce jour, tu m'entends Joan ? »

Son regard cherche a croiser le mien pour récupérer mon attention. Je trouve
dans ses yeux un point d'ancrage et assimile la suite de ses paroles.

« Tu ne I'as pas écrite, répete Marly. Tu I'écriras plus tard. »

Comme je me calme, je laisse Mordicus et Marly m'expliquer les détails de leur
théorie délirante. J'ai, dans un premier temps, beaucoup de mal a tout digérer,
mais alors que Marly nous propose de retourner étudier notre affaire dans le
salon, je prends conscience que je ne suis pas si déboussolée que cela.

En réalité, je suis soulagée.

Jusque-la, j'avais toujours conservé un petit doute sur l'idée qu'un beau jour, la
famille de Marly allait débarquer pour la récupérer, qu'elle partirait et
m'oublierait pour toujours.

Cette possibilité vient de fondre comme neige au soleil.

Je fais quand méme semblant d'étre vexée pendant encore une petite heure,

mais c'est pour la forme.

Les heures suivantes sont une torture mentale, tellement je m'ennuie a mourir.
J'ai du mal a suivre la conversation de Marly et Mordicus, mais je parviens a en

retenir quelques bribes ;



« Il'y a les Siths, dit Mordicus en griffonnant sur la liste. lls sont comme des
fées. Ce sont des gardiens de Royaume. IlIs sont supposés devenir des guides
pour ceux qui ont de bonnes intentions dans le coeur, et infligent des
chatiments a ceux qui nourrissent les mauvaises. »

Marly réplique par d'autres inepties et ainsi de suite. Finalement, Mordicus se
propose pour aller chercher des boissons chaudes dans la cuisine et Marly
I'accompagne pour porter le plateau qu'elle a l'intention de surcharger de
biscuits.

Comme je suis seule dans le salon, je récupere la carte postale posée sur la
table basse, et I'observe. C'est seulement une vieille locomotive, rien de
réellement extraordinaire. J'emprunte la loupe qu'utilise Mordicus pour
déchiffrer certains symboles dans ses bouquins et me penche sur la
photographie. Il y a beaucoup de fumée, mais la gare est déserte. Je passe la
loupe de haut en bas, quand mon regard s’accroche a quelque chose. Je peux
lire un mot sur la locomotive.

Hiraeth.

Je déplace la loupe de quelques millimétres et distingue une porte, dans la
gare. Elle est tres éloignée par rapport a I'appareil photo, mais je peux voir
gu'elle détonne dans cet espace industriel parce qu'elle est en bois.

Je reviens sur le mot Hiraeth et dans ma téte, résonne encore le coup de sifflet,
le hurlement de la cheminée lorsque I'appareil se met en marche, ainsi que

I'annonce suivante ; « A destination de Hiraeth ! »



SEPT



MORDICUS

Je profite que Joan ne soit pas avec nous pour aborder le sujet de la porte avec
Marly. L'atmosphére de la cuisine m'apaise. Entre la chaleur des fours et les
effluves sucrés des biscuits, j'ai plus de facilité a parler sans que la peur ne me

tiraille les entrailles. C'est comme évoquer un vieux cauchemar a lueur du jour.

Machinalement, nous préparons les boissons, du thé pour moi, du chocolat
chaud pour Marly, un café latté pour Joan. Nous empilons des cookies brilants
sur une énorme assiette. Marly ne dit rien, se contentant d'écouter mes
explications et mes théories, et je me retrouve a débiter une tirade
rocambolesque d'une dizaine de minutes.

Finalement, je saisis le plateau surchargé et sur le retour, Marly marche a ma
hauteur, les bras croisés. Elle ne pipe pas un mot, et n'en prononce pas
davantage lorsqu'elle s'assoit sur le canapé. Je fais I'effort de servir tout le
monde, ce que Joan trouve parfaitement normal, comme si j'étais un
majordome.

Ma premiere théorie est que Marly s'en veut de garder encore un secret a
I'intention de Joan, alors je décide de me rendre a la potence a sa place. Je
m'affaisse dans un fauteuil et soupire en me tournant vers Joan ;

« J'ai découvert une porte qui est apparue soudainement dans la tour du Nord.
Elle mene jusqu'aux souterrains de I'Orphelinat. »

Joan se redresse aussitot dans son siege, vexée ;



« D'accord, parfait, dites, vous avez encore beaucoup de squelettes a sortir du
placard ? Ou est-ce c'est devenu notre nouvelle dynamique de groupe ? Petit
un ; vous trouvez des trucs. Petit deux ; je suis la derniere a I'apprendre ?
-Mais non, c'est juste que...

-Eh bien vous savez quoi ? J'ai trouvé quelque chose, moi aussi. »

Joan agite la carte postale sous mon nez. Elle commence a raconter a quel
point elle posséde un ceil de lynx, mais que pour moi, il faudra me servir de la
loupe pour distinguer ce qu'elle a vu du premier coup d'ceil.

J'essaie de me concentrer sur le cliché et les dires de Joan, mais je ne peux
m'empécher de jeter des coups d'ceil a Marly. Assise sur le canapé, cette
derniere récupere quelques bouquins et semble annoter des pages
d'informations, sans un seul intérét pour ce qui se passe de notre coté.

Voir Marly lire et écrire n'est pas une nouveauté en soi. De plus, elle n'a jamais
été une grande bavarde — excepté avec Joan, dont le penchant pour la parole
semble déteindre sur elle. Autant que le talent pour les bétises, devenu la
marque de fabrique de Marly, commence a contaminer son amie.

Cependant, aussi ridicule que cela puisse paraitre, je trouve Marly la
silencieuse trop silencieuse. Souvent, lorsqu'elle ne dit rien, on peut quand
méme deviner son cerveau tournant a plein régime dans son crane, les
engrenages emballés par des milliers de questions. Cette fois-la, c'est comme si
elle était également calme, de l'intérieur. J'ai I'impression de voir le lac gelé,
immobile.

A force de conviction, Joan parvient quand méme a me sortir de mes pensées,
lorsqu'elle prononce le mot Hiraeth.

« Tu vois, dit-elle en pointant la locomotive. Juste la.

-Hiraeth, tu dis ? demandé-je en frongant les sourcils. C'est également ce qui

est écrit sur la porte. »



Comme en écho a toutes ces histoires a dormir debout, que nous conte
Madame Hermary depuis que nous vivons sous son toit, Joan débite :

« La formule magique Hirateh... Littéralement, elle signifie un « mal de pays »
pour un endroit qu'on n'a jamais connu ou qui n'a jamais existé.

-Cette porte mene peut-étre réellement aux Enfers ? marmonné-je.

-Qui dit que ¢ca mene aux Enfers ? s'enquiert Joan.

-Pooja.

-Pooja sait pour la porte ?

-C'est elle qui me I'a montré. »

Joan se plaint a nouveau du fait qu'on lui cache tout, comme si cela faisait des
années qu'on travaillait ensemble sur cette affaire, et non a peine quelques
jours.

Je finis par me lever pour aller jeter un coup d'ceil par-dessus I'épaule de Marly.
Je m'assois a c6té d'elle sur le canapé, mais elle semble a peine le percevoir. Je
lis quelques gribouillis.

Les fées sont peut-étre les gardiens ?

Les corbeaux blancs.

Un train qui passe sous la mer ?

La pesée des dmes.

« Marly ? » lance Joan depuis son fauteuil, prenant soudainement conscience
de son attitude étrange.

Sa voix déclenche quelque chose chez Marly. Cette derniere pince les levres.
« Marly ? » tenté-je également.

Elle quitte des yeux ses notes pour me regarder. Je n'arrive pas a déchiffrer
I'expression de son visage. Je crois que ses pupilles renferment toutes les
émotions du monde, en cette seconde.

« J'ai compris. » chuchote-t-elle.



Joan et moi échangeons un regard, puis je me risque a demander ;

« Tu as compris quoi ? »

Les yeux de Marly dérivent vers la table basse, les fauteuils, la cheminée, les
murs, le plafond, a croire qu'elle cherche quelque chose de précis.

« C'est comme si... commence-t-elle, avant de s'interrompre, puis de reprendre
doucement ; comme si cette maison était hantée. »

Avec lenteur, le regard de Marly revient sur nous, pour ajouter ;

« Et nous en sommes les fantomes. »

Un instant de silence se dépose sur nos épaules, puis Joan a un petit rire ;

« Tu peux développer ton hypothese, s'il te plait ? »

Marly a l'air d'hésiter. Je ne crois pas que cette hésitation soit due a des doutes
de sa part, bien au contraire, elle a compris. Elle a vraiment tout compris. Cela
se confirme lorsqu'elle réplique ;

« Je vous raconterai tout lorsque je reviendrai. »

Je pose une main sur son épaule alors qu'elle s'appréte a se lever.

« Qu'est-ce que tu racontes ? Tuvasou ?

-Dans la tourelle Nord. Dans les souterrains. »

DIRECTRICE

J'observe le calendrier. 28.
Le passage est ouvert. lIs ne leur restent plus beaucoup de temps.

S'ils n'y parviennent pas, méme Hiraeth ne pourra plus les sauver.



JOAN

« Pourquoi est-ce que tu irais seule ? répliqué-je.

-Parce qu'une seule personne qui disparait, c'est permis. Deux, ca commence a
faire suspect et trois, c'est la battue assurée. Je veux que vous couvriez mon
absence. On dira que je suis malade.

-Madame Hermary voudra surement vérifier. »

Nous sommes dans la chambre de Marly. Elle a relu de nombreuses fois ses
notes et feuilleté ses bouquins, comme pour vérifier que sa conclusion tenait la
route. Maintenant qu'elle est décidée et qu'elle y croit dur comme fer,
Mordicus est enfin de mon co6té.

« Marly, tu dois encore réfléchir. » lache-t-il.

Il est assis sur le lit, essayant de déchiffrer |'écriture de Marly. De son coté,
cette derniére attrape quelques vétements dans son placard.

« Tu ne peux pas soudainement décider comme ¢a, ajoute Mordicus, I'air
sacrément frustré. Et tu n'as pas vu la porte, tu n'as pas vu l'escalier. Crois-moi,
tu n'as pas envie de descendre. »

Marly enfile un pull et soupire avant de se retourner vers nous.

« Il faut que vous me fassiez confiance, sur ce coup-la. La lettre m’a déja averti.
Je vais devoir taire certaines informations. A mon retour, je vous expliquerai
tout.

-Mais... commencé-je.

-Joan, me coupe-t-elle. Tu n'es peut-étre pas d'accord, la, maintenant, tout de
suite. Et tu ne me fais peut-étre pas confiance, mais alors aie foi en toi. Tu peux

croire la toi du futur. C'est elle qui veut ¢a. »



Au-dessus des notes, j'ai I'impression que Mordicus est a deux doigts de
s'arracher les cheveux. Son ego en a pris un coup ; ne rien comprendre malgré
le fait que Marly ait, de toute évidence, assimilé ce qui se passe, a partir de
quelques bribes d'informations, doit impacter sa fierté.

Marly prend une grande inspiration et asséne ;

« J'irai demain. Le temps que vous vous y prépariez, d'accord ? Nous devons
peaufiner un plan pour berner Madame Hermary. Nous lui avons tous menti a
un moment ou un autre, avec plus ou moins de succes, alors il est temps de
mettre en pratique tout ce que nous avons appris. »

La nuit commence a s'installer, mais Mordicus et moi sommes toujours
penchés au-dessus des feuilles et des livres ; je n'ai jamais autant désiré
comprendre quelque chose facilement pour une fois dans ma vie.

La lune est tres haute dans le ciel. Nous nous retrouvons tous les trois assis par
terre, les yeux dans le vide, épuisés. Mordicus et Marly sont adossés contre le
mur tandis que je suis assise en tailleur face a eux. La conversation se fait
surtout entre Mordicus et moi ; elle a dérivé depuis longtemps des recherches
de bibliothéques pour essayer de trouver les théories les plus folles et voir si
Marly y réagit.

« Et si c'est la porte du Monde-d'en-Bas ? je me risque. La vraie porte ?

-Il existe une légende qui dit que les gens sont oubliés, lorsqu'ils passent la
porte des Enfers, marmonne Mordicus.

-Méme si c'était le cas, ¢a n'arriverait pas, réplique Marly, agacée par nos

litanies incessantes. Je suis quelgu'un de difficile a oublier. »

Lorsque j'ouvre les yeux, je suis allongée sur le sol. En me redressant, je

remarque que Marly aussi s'est endormie, avachie contre le mur. Mordicus, de



son cOté, a glissé par terre, la téte dans son bouquin. Marly ouvre les yeux,
baille et se met sur pieds.

« Salut. » marmonne-t-elle en s'apercevant que je suis également réveillée.
Au son de sa voix, Mordicus sursaute ;

« Hein ? Quoi ? Non ! Ou je suis ? »

Marly s'agenouille a c6té de lui pour le calmer ;

« Tout va bien, c'est le matin. »

Pendant que Mordicus reprend ses esprits, je me leve et me dirige vers la
fenétre. L'aube est froide et belle lorsque je l'ouvre. Je prends une grande
inspiration pour savourer l'air hivernal et Marly me rejoint. Elle profite de la
lueur du matin en fermant les yeux.

« Tu as bien dormi ? » demandé-je.

Elle met un temps a répondre :

« Etonnement... mieux que ces derniéres nuits. Et j'étais par terre avec les
pieds puants de Mordicus a quelques centimétres de mon nez.

-Hé ! rouspete ce dernier depuis l'intérieur.

-D'ici moins d'une heure, tu devras respirer l'air vicié des souterrains, observé-
je. Peut-étre que les pieds de Mordicus te manqueront a ce moment-la ? »
Mordicus lache quelques jurons pour faire bonne mesure et Marly ricane. Elle
n'a pas l'air trés effrayée a l'idée de s'aventurer dans un lieu inconnu. Bien que
je la connaisse depuis longtemps, ¢ca m'arrive parfois d'oublier a qui j'ai a faire.
C'est la fille des impossibles.

C'est pour cette raison que je suis prise au dépourvu lorsque Marly récupere
une lampe de poche dans son tiroir et me dit :

« Je compte sur toi. Tu as toujours été meilleure de nous deux. »

Je cligne des yeux :

« Pardon ?



-Tu connais le sens de I'amitié plus que n'importe qui, ajoute-t-elle. Alors je
compte sur toi pour t'occuper des autres. De nos freres et sceurs.

-Au cas ou tu ne reviendrais pas, tu veux dire ?

-Je reviendrai. Mais les nouvelles ne seront pas bonnes. Il faudra les préparer a
cette idée. »

Marly nous encourage plusieurs fois a retourner dans nos chambres. Elle dit
gue nous devons nous préparer a la journée qui nous attend, mais Mordicus et
moi insistons pour I'accompagner jusqu'a la Tour Nord. Ca me fait tout dréle
d'en grimper les marches ; je ne m'y suis jamais rendue tres souvent. Je n'aime
pas les lieux qui soient trop vides. Les endroits qui manquent de gens vivants.
Enfin, nous atteignons la porte. Marly I'ouvre et ma gorge se bloque par une
peur irrationnelle. L'escalier me donne l'impression d'étre la gueule
gigantesque d'un monstre, dont Marly va descendre de la gorge jusqu'a
I'estomac. D'un geste, elle allume sa lampe et avance. Je trouve son
équipement un peu léger pour une expédition d'exploration.

« Marly ? appelé-je.

Elle se retourne.

« Quoi ?

-Est-ce que tu sais ce qu'il y a en bas ? demandé-je en désignant I'escalier d'un
vague geste de la main. Est-ce que tu as une idée de ce que tu vas trouver ? »
Elle ne dit rien, mais hoche la téte. Elle fait de nouveau face a la porte, aux
premieres marches et avance d'un pas.

« Marly ? »

Cette fois, c'est Mordicus.

Elle se retourne de nouveau, en soupirant ;

« Quoi encore ?

-Tu reviens, d'accord ? »



Mordicus est droit comme un i, les bras le long du corps, les poings serrés. Je
crois qu'il a trop peur pour se proposer de I'accompagner, mais qu'il s'inquiéte
suffisamment pour se sentir profondément coupable de la laisser y aller seule.
Elle a intérét a revenir, sinon il sera tourmenté par sa lacheté toute sa vie.
Parfois, je ne sais pas trop ce que Marly pense des autres étres humains. Je
crois gu'elle ne s'intéresse pas vraiment aux autres, de maniere générale. Elle a
d'autres priorités dans la téte.

En revanche, plus d'une fois, j'ai eu I'occasion de constater que si elle préfere
étudier les bouquins, il lui arrive de lire les gens comme des livres ouverts. C'est
pour cette raison, je pense, qu'elle fait I'effort de parler.

« Promis. » répond-t-elle.

MARLY

Les marches sont interminables. Le temps s'est étiré et transformé en éternité,
réduit aux niveaux que je descends, pas apres pas. La seule chose qui m'indique
que cela fait plus ou moins deux heures que je descends, c'est la douleur dans
mes jambes. Je ne suis pas habituée a marcher autant, alors des crampes
commencent a s'installer. J'atteins avec surprise la fin de I'escalier.

Lorsque mes pieds se posent sur le sol plat, j'ai I'impression que toute la gravité
me tombe sur les épaules. Je fais I'effort de rester debout et balaye I'endroit du
faisceau de ma lampe. Un passage se présente, a peu prés de la hauteur d'un
homme, tout en pierres et je remarque l'inscription Hiraeth sur une des parois.

Comme il n'y a qu'un chemin, je le suis.



Le corridor n'est pas tres régulier, je trébuche plusieurs fois, avant de parvenir
a une intersection de trois passages. Je choisis celui ou l'inscription Hiraeth me
guide. S'ensuit alors un dédale de couloirs, certains taillés directement dans la
roche, d'autres maintenus par des poutres de bois, comme dans une vieille
mine de charbon. Par moments, je ne distingue pas le plafond, et d'autres, je
suis obligée de me courber en deux pour avancer.

Parfois, j'ai I'impression d'entendre des chuchotements, entre deux pas, mais
c'est sans doute mon cerveau qui me joue des tours. Toute cette histoire m'est
montée a la téte. Malgré le fait que j'essaie de rester rationnelle, je ne peux
m'empécher des hypotheses ridicules : les fées aident ceux qui ont le coeur pur
et punissent ceux qui commettent des délits. Je ne suis pas la personne la plus
gentille du monde, alors le jugement doit étre assez difficile a appliquer. Peut-
étre est-ce de cela dont elles discutent ?

Et puis, qui suis-je pour jauger de la stupidité d'une théorie ? C'est a peine si je
crois la mienne. C'est a peine si j'ai envie de la partager avec les autres. Me
croiront-ils ? Mes arguments sont-ils suffisamment avancés pour les convaincre
? Ou peut-étre qu'un pressentiment dans leurs entrailles leur indiquera qu'il

s'agit de la vérité ? De leur vérité ?

Je poursuis mon chemin, j'essaie d'ignorer les murmures et je me demande
dans combien de temps j'atteindrais I'endroit que je cherche.

Je longe depuis un moment un couloir assez étroit, rugueux, et seulement
éclairé par ma lampe, lorsqu'un bruit retentit dans mon dos. Je me retourne,
mais comme le son ne se prolonge pas, je pense |'avoir imaginé. Je me
concentre de nouveau sur ma progression, les sens aux aguets. Puis le bruit
recommence, derriere moi, lointain. J'essaie de I'analyser, tandis qu'il approche

et je le décrirai comme des milliers de petits papiers qu'on froisse.



Le son s'amplifie, se transformant en un vacarme assourdissant, qui ricoche
contre les murs de pierres. Et il arrive droit sur moi. Je commence a marcher
plus vite, en jetant des coups d'ceil par-dessus mon épaule. Le bruit s'accroit,
tel un grondement qui fait trembler la roche. Comme je n'ai aucune idée de ce
qui se profile, je me mets carrément a courir dans le corridor, glissant sur les
dalles. La faible lumiere de ma lampe ne me permet pas d'éviter toutes les
crevasses du sol, mais dans une lueur, j'apercois soudain une sorte d'entrée,
droit devant moi. Elle semble déboucher sur une caverne plus grande.

J'y pénetre a toutes allures et j'ai seulement le temps de me jeter par terre
avant que des milliers de chauve-souris n'envahissent tout |'espace.

A plat ventre, le front contre le sol, je me protége la téte tandis que des milliers

de griffes me lacerent mon dos.

MORDICUS

Les lieux sont si paisibles.

La neige redonne un sens au silence. Elle étouffe tous les bruits et calme les
émotions intérieures. Le lac me parait aussi immobile que d'habitude. On peut
encore distinguer la crevasse dans laquelle Marly est tombée, quelques jours
plus t6t, mais la glace commence a s'y reformer.

Tout le long du chemin depuis le Manoir jusqu'ici, Joan et moi avons parlé de
tout et de rien. Ca fait longtemps que je n'ai pas autant discuté avec quelqu'un
d'autre ; en général, mes paroles se résument a de |la bravade a I'encontre des

reproches de Pooja, ou aux discussions du mystere irrésolu avec les filles.



Joan s'assoit sur un tronc d'arbre renversé et commence a échanger ses
chaussures contre ses patins a glace. Je m'assois a c6té d'elle et dépose les
patins de Marly dans la poudreuse.

Hier, nous avons convenu de faire croire dans un premier temps que Marly et
Joan sont allées faire du patin ensemble le matin, et prétexter un coup de froid
attrapé par Marly, pour qu'elle rate les cours de I'aprés-midi. Jusque-la, je
pensais qu'on apporterait seulement nos affaires et trainerions deux petites
heures dans le coin, mais Joan lace déja les siens.

« Tu vas vraiment en faire ? je demande.

-Comme on est la... marmonne-t-elle en haussant les épaules.

-Mais...

-Quoi ?

-Tu n'as pas peur que la glace cede ? »

Joan secoue la téte. Ses joues sont rouges a cause du froid, la seule touche de
couleur sur son visage clair et ses cheveux blond platine. Elle lache :

« Tu n'as pas remarqué a quel point la température s'est rafraichie, ces
derniers temps ? Je suis certaine que la glace est dure comme du béton. »

D'un geste du menton, elle désigne les patins de Marly ;

« Tu pourrais essayer, si tu en as envie.

-Euh, et me briser la nuque ? Sans facon, merci. »

Lorsqu'elle rejoint la patinoire, sa posture change. Elle parait plus sure d'elle
alors qu'elle possede deux lames aux pieds qui glissent et fendent la glace. Mes
yeux se posent sur mes propres chaussures, et la neige sous mes semelles. Je
pense a Marly, enfermé dans I'obscurité, plus bas, tandis que nous sommes
entourés d'un blanc lumineusx, ici.

Apres quelques pirouettes que je considererais mortelles si je les essayais, Joan

me rejoint de nouveau pres du tronc. Elle semble avoir gagné plus de vie,



possédant un enthousiasme décuplé, et étre habitée par une nouvelle forme
d'énergie. Elle commence a retirer ses patins, quand je remarque un flocon de
neige qui se dépose sur sa chevelure, suivi de trois autres. Je leve les yeux et
découvre un ciel couvert de nuages, d'ou dégringolent petit a petit, des milliers
d'autres points blancs.

« Il commence a neiger. » observe Joan a son tour en terminant d'enfiler ses
bottes.

Je quitte le tronc d'arbre, et attends qu'elle se reléve aussi. Nous reprenons les
patins a glace en main et entamons le chemin du retour. La chute de neige est
encore douce et tranquille, mais les nuages qui s'amoncellent au-dessus de
nous indiquent que son intensité va redoubler.

J'ai l'impression qu'on doit s'attendre a un nouveau blizzard.

MARLY

Je reste longtemps étendue sur le sol, aprés que la nuée de chauve-souris se
soit envolée. Je n'entends plus rien, excepté mon souffle contre la pierre
froide. Mes mains sont crispées autour de ma téte. J'ai écorché mes coudes en
me jetant sur le sol, et je ressens de multiples et minuscules lacérations qui
saignent dans mon dos.

Je me force a me redresser sur les genoux. Je gémis un peu lorsque mon
mouvement étire mes blessures, mais je parviens a me mettre sur pieds en
m'appuyant contre une paroi.

Lorsque mes yeux contemplent les lieux, je prends conscience qu'il ne s'agit pas

seulement d'une caverne, mais également d'une grande salle sculptée dans la



pierre. Quelques gravures ornent les murs. On dirait des fées. Certaines
paraissent bienveillantes, d'autres, beaucoup moins. Mon regard s'éloigne et je
distingue une sortie, de I'autre c6té de la salle. Péniblement, je m'y avance.
Apres cet incident, mon corps a pris un coup, mon cceur bat plus rapidement et
mon tee-shirt est en lambeaux dans mon dos. Mon allure est ralentie, mais je
ne peux pas me décider a revenir en arriere. Je sais que je n'en ai pas le temps.
Il faut que j'arrive au bout ; je dois étre certaine de pouvoir tous les faire sortir
d'ici. J'aurais la force de dévoiler la vérité et le probleme, si je peux, dans un
méme temps, leur apporter la solution.

Apres quelques minutes, les parois rocheuses laissent place a un couloir
différent, maintenu par des poutres en bois et des lattes en guise de plancher.
Certains endroits ont été mangés par des mites ou ont pourri avec le temps,
alors je prends garde ou je mets les pieds. Malgré ma concentration, je prends
soudainement conscience d'une présence dans mon dos. Je n'ose pas me
retourner et je continue de marcher en écoutant les bruits alentour. Au bout
d’'un moment, je fais soudainement volte-face en balayant le lieu de la lumiéere
de ma lampe. Aussitot, les créatures, qui me suivent, reculent dans I'ombre, |a
ou je ne peux pas les voir. Elles me rappellent des chiens, mais je ne parviens
pas a les distinguer correctement dans |'obscurité. C'est alors que malgré ma
lumiere, leurs silhouettes ténébreuses s’avancent.

Elles grognent, elles font crisser leurs griffes sur le bois. Je commence
doucement a reculer, les mains en avant, me préparant a me servir de ma
lampe de poche comme d'une arme.

J'effectue un éniéme pas en arriere et le sol se dérobe sous ma chaussure. Je
tombe au travers du plancher. Ma chute est courte, mais I'impact tres rude.

J'atterris sur le dos avec une brutalité qui me coupe le souffle. Ma lampe est



arrachée de ma poigne et roule sur le sol. Des gerbes de poussieres s'élevent
autour de moi. Je cherche ma respiration.

Au-dessus de moi, a peut-étre six metres de hauteur, j'entends les
grognements des créatures. En roulant sur le c6té, je remarque que I'endroit
ou j'ai atterri mene également a un passage. Ce dernier est si bas que je ne
peux méme pas m'y mettre a genoux. La forme me fait penser a un boyau qui
s'enfonce toujours davantage dans le centre de la Terre. J'hésite, alternant mon
attention entre ce passage et le raffut des créatures, au-dessus. La fosse n'est
pas tres haute, mais je crains que les monstres me déchiquetent si je tente de
remonter. Mon regard accroche alors une petite inscription lumineuse, pres de
mon visage. Hiraeth.

Je préférerais continuer mon trajet debout sur mes jambes, plusieurs metres
au-dessus, mais je n'ai pas le choix, alors je décide de ramper dans cette
direction. A de nombreuses occasions, mes jambes se cognent contre les
reliefs, des toiles d'araignées s'accrochent a mes cheveux, mais je continue. Par
moments, je ressens bien que la progression est en pente, mais je n'ai aucune
idée si je monte ou si je descends.

Je continue d'avancer.

Enfin, j'arrive a bout de forces. Je suis répugnée rien qu'a l'idée, mais il faut que
je dorme et il faudra que cela soit ici. Je maintiens encore un petit rythme,
jusqu'a ce que le boyau s'élargisse, me laissant alors |la place de m'adosser
contre une paroi. Je m'y affaisse sur le c6té, mon dos abimé ne pouvant
supporter la sensation de la pierre rugueuse contre mes plaies.

Il commence a faire tres froid, m'indiquant que la nuit est sans doute tombée

au-dessus de moi. Je leve les yeux et remarque des crevasses qui percent dans



le plafond, laissant entrer plusieurs faisceaux de lumiere. Quelques flocons de
neige s'infiltrent et tombent doucement dans les couloirs caverneux.

Je suis plus proche de la surface que je ne le pensais, méme s'il me faudrait des
jours pour creuser un tunnel jusqu'au ciel. Le Manoir a sans doute émis son
couvre-feu, a I'heure qu'il est, et les orphelins dorment dans des lits douillets,
sans se douter de ce que représente réellement leur foyer.

L'ironie de la chose, c'est que malgré les sensations désagréables que je vis, je
préfere giser sous terre, plutét que dans ma chambre confortable.

La situation m'horrifie. Si je peux aimer les jours de blizzard autant que les
détester, si le feu peut se révéler aussi protecteur que dangereux, et si les
corbeaux blancs existent, rien n'empéche une maison d'étre a la fois un foyer

et une prison.

Je commence a pleurer. Je sais que je ne peux pas tout mettre sur le compte de
la fatigue et de la douleur ; la vérité doit parfois se révéler blessante avant
d'étre cautérisante. Guérir peut faire mal, parfois. Je pleure surement pour le
Manoir, pour tout ce que j'ai cru que c'était ; en fin de compte, je considérais
vraiment ce lieu comme une maison, il semblerait.

Mes sanglots s'apaisent, mes tremblements se calment et mon regard s'arréte
a travers les minces rideaux de lumieres, d'ou virevoltent encore des flocons de
neige, doucement et tranquillement.

Ca me donne un coup au coeur, comme une petite démonstration de magie. A
la vue de ces éclats de cristaux qui brillent dans une quasi-pénombre, j'ai

presque l'impression que des fées me protegent.



HUIT



JOAN

Des bruits d'explosions retentissent dans mes oreilles. Le vacarme est
accompagné par plusieurs sabots qui frappent la terre. Et des cris, nombreux et
intarissables. Tout cela se mélange lorsque je tire a l'arc.

Madame Hermary m'autorise I'acces au terrain, tot le matin, lorsque tout le
monde dort encore, malgré le fait que l'arriere-cours n'est censé étre
disponible que pendant les cours collectifs. Aujourd'hui, non seulement les
enfants sommeillent, mais en plus, la neige a redoublé d'intensité, ce qui
n'incitera personne a risquer un pied dehors. Les flocons se déposent par
grappes, effacant toutes les traces de pas dans la neige.

Malgré la tempéte qui enveloppe le Manoir, mon projectile atteint toujours sa
cible.

Parfois, j'ai I'impression que les fleches vibrent entre mes doigts, d'une énergie
similaire a la mienne, comme si j'y insufflais ma volonté et que I'arc répondait a
mon mental. Dans ces instants, des coups de feu semblent s'accompagner
lorsque je tire mon trait et la cible représente davantage la silhouette d'un étre
humain aux yeux écarquillés, surpris d'étre touché en pleine téte, plutét qu'un
cercle en carton.

Entre une inspiration et une expiration, entre deux clignements de yeux, |'air
glacé et la neige qui m'entourent se confondent dans un paysage rocheux,
désertique et brllant, mais il disparait tres rapidement.

Je tire de nombreux traits, ne compte pas les minutes qui s'écoulent, lorsque

Charles vient m'annoncer que je suis de corvée pour déneiger |'allée.



Je regagne la porte arriere du Manoir et m'assois sur le banc du petit vestibule.
J'y délaisse mes chaussures aux semelles pleines de neige et accroche mon
manteau sur le portant. Le tissu est recouvert d'une fine pellicule blanche. Je
secoue mes cheveux, mais les flocons, s'y sont déposés, fondent déja.

Je saisis finalement de mon équipement d'archer, constitué de mon arc et de
mon carquois, puis remonte les escaliers, a pas lourds, épuisée par ma session

matinale.

Je longe le corridor, I'esprit ailleurs, lorsque j'entends du bruit, provenant d'une
des chambres. Mes yeux s'arrétent sur la porte fermée. En temps normal, je
continuerai mon chemin. Apres des années a cohabiter, nous apprenons a
devenir sourds et aveugles concernant les secrets des autres orphelins, mais
cette fois-ci, je m'attarde ; c'est la chambre de Marly. Personne ne devrait s'y
trouver.

Comme la porte est entrouverte, je la pousse doucement et découvre
Mordicus, par terre, plongé dans un amas de livres. On dirait qu'une tornade de
pages a envahi les lieux pendant la nuit et Mordicus ressemble davantage a un
cadavre qu'a un étre vivant, en cet instant.

Il releve la téte. Aucun de nous ne dit rien pendant un moment, puis il me lance

« A ton avis, qu'est-ce qu'elle entendait par des mauvaises nouvelles ? »

Je hausse les épaules.

« On est censé dire quoi aux autres ? enchaine Mordicus. Comment peut-on les
préparer sans savoir de quoi il s'agit ? »

Je secoue la téte, en grimacant ;

« Je n'en ai aucune idée. »



Mordicus pousse un grand soupir, son regard se déplace sur les feuilles,
éparpillées dans toute la piéce ;

« Les bouquins... c'est la seule chose pour laquelle je suis douée, tu sais ? Et en
cet instant, ca ne m'est d'aucune utilité. »

Je désigne l'arc, que je tiens a la main :

« Ca, c'est tout ce pour quoi je suis douée. Et ca ne me sert a rien non plus. »
L'attention de Mordicus se porte sur l'arc, puis sur moi :

« Comme nous sommes les seules personnes a disposition, j'imagine qu'il va
falloir s'en contenter. »

Il arrive presque a me faire sourire.

Quelques minutes plus tard, je me trouve dans I'allée, une pelle a la main, en
compagnie de Pooja et Betsie. Je me triture le cerveau dans l'espoir de saisir
une maniere adéquate afin d'engager la conversation interdite, mais toutes
mes tentatives tombent a I'eau. Lorsque je commence a parler de fées, je n'ai
aucune conviction dans la voix et j'ai du mal a maintenir leur attention.
Finalement, Betsie et Pooja entament une discussion concernant la prochaine
lecon de piano, débattant sur les nouvelles partitions de musique a apprendre.
Mes yeux se posent sur la boite aux lettres, au bout de |'allée et me vient une
idée.

Apres une heure, I'allée est quelque peu dégagée, mais d'ici la fin de la journée,
il faudra recommencer ; le blizzard ne faiblit pas.

De retour dans le Manoir, j'intercepte Mordicus qui se sert du thé dans Ia
cuisine. Je me poste a c6té de lui, m'accaparant une tasse pour un chocolat
chaud.

« Tu dois leur parler, dis-je apres avoir exposé mon probleme.



-Euh, c'est une tres mauvaise idée, réplique-t-il en reculant, comme s'il
s'apprétait a s'enfuir en courant, sa tasse a la main.

« C'est toi qui dois le faire, insisté-je. Tu es le plus désigné de nous deux pour
aborder le sujet.

-Pourquoi moi ? »

J'y ai réfléchi longuement cette derniere demi-heure, sous la neige alors je
déclame avec toute la certitude dont je dispose :

« Je ne suis pas suffisamment optimiste et je ne crois pas suffisamment a ces

choses-la. Toi si ; tu peux les convaincre. Et je t'aiderais a les rassurer. »

MARLY

J'ouvre les yeux d'un seul coup et I'espace d'un instant, je ne sais plus ou je
suis.

Finalement, je décolle ma joue de la roche. Toutes les crispations de mon corps
se réveillent. Mes muscles sont contractés par le froid et une angoisse diffuse.
J'ai perdu ma lampe la veille, mais la lumiere qui filtre depuis la surface m'aide
a distinguer certains reliefs.

Je mets un temps a convaincre mon corps et mon esprit de s'allier afin de
reprendre mon chemin. Ce dernier se révéle chargé de virages. A force de
ramper plusieurs heures de suite, des crampes s'installent a travers tous mes

membres.

Je commence a me dire que j'ai sous-estimé mes capacités, quand avec grande

surprise, je débouche soudainement sur un couloir, comportant un plafond



plus élevé. Avec difficulté, je me redresse sur des jambes tremblantes et

continue le reste du trajet, debout.

Le chemin, bien que tortueux, se révele plus praticable, et découle jusqu'a une
porte. Cette derniére est en bois, similaire a celle que j'ai empruntée pour
descendre les escaliers de la Tour Nord. Des monticules de pierre obstruent
I'espace, sans doute dus a de précédents éboulements, et je dois les enjamber
pour atteindre la poignée.

J'essaie de pousser, puis de tirer, mais la porte résiste. Je ne crois pas qu'elle
soit verrouillée, mais semble effectivement bloquée, sans doute par la dizaine
de cailloux qui s'est amassée devant, ainsi que par son bois, terni par le temps.
D'un geste las, je ramasse alors une roche, lourde et pointue. Je la tiens
fermement des deux mains et commence a cogner contre le bois. Un coup,
deux coups, trois coups ; ma lassitude laisse place a de I'agacement et |a
puissance de mes gestes s'intensifie. Enfin, les premiéres couches d'écorce
cedent.

Une premiere bréche se crée, mais je persiste jusqu'a dessiner un passage
suffisamment grand pour m'y glisser. Je laisse enfin tomber la pierre sur le sol

et me faufile de I'autre coté.

Dans un premier temps, I'envergure de |'espace, immense, vide et lumineux,
qui m'accueille, me donne le vertige apres ma déambulation dans ces corridors
étroits et renfermés.

La gare est déserte, abandonnée, envahie par les toiles d'araignées. Les rails
sont vides, couverts de poussieres, mais le tout baigne dans la lumiére, comme
si le ciel se trouvait juste au-dessus de moi. Je sors la carte postale de ma poche

et la superpose.



C'est bien le méme endroit. Il ne manque que la locomotive qui dort sur les

rails.

Mes yeux furetent dans ces lieux impressionnants en largeur, comme si le quai
s'étendait a l'infini. Je m'avance vers un mur, sur ma gauche, ou je distingue un

tableau d'affichage. Il n'y a qu'un vieux bout de papier placardé ;

Prochain train : 1er Janvier.

Les images défilent dans mon esprit.

Je me revois quelques jours plus t6t, saisir I'enveloppe dans la boite aux lettres,
puis la lire a I'abri des regards dans ma chambre. Je plonge a nouveau dans le
lac gelé, en proie a une énorme panique en entendant un monstre hurler
depuis les profondeurs. Je reviens aux heures de recherches en compagnie de
Joan et Mordicus a la bibliotheque. La conversation dans le bureau de Madame
Hermary. Le cliché de la locomotive. Puis mon regard s'arréte sur le calendrier

de la Directrice et le 1er Janvier entouré en rouge.

Le 31 décembre et le 1er Janvier marquent la transition d'une année, un temps

a un autre. Ca ne peut pas étre une coincidence.

Je ne suis pas venue ici pour des réponses ; je les connais déja.
Je suis ici pour étre certaine que je puisse faire sortir les autres d'ici.
Maintenant que je sais que c'est le cas, je parviens a sourire, malgré mon

visage couvert de crasses, mes coudes abimés et mon dos, écorché vif.



Je n'ai plus de temps a perdre. Je recule de quelques pas pour faire rapidement
demi-tour, quand quelque chose attire mon attention. Je léve les yeux et
découvre que la gare est encore plus saisissante de hauteur. Au point que cela
est impossible.

Au-dessus de moi, se trouve un gouffre énorme dans le plafond. Je n'en
distingue méme pas la fin. Mais je remarque qu'il est a moitié rempli d'eau.
Celle-ci se déplace tranquillement, doucement en suspension dans
I'atmosphere. Si plusieurs metres de vide me séparent du plafond de la gare
ainsi que de ce gouffre envahit par des courants paisibles, mon esprit
rassemble les derniers morceaux de mystere. Je me trouve exactement sous le
lac.

Ce méme lac ol Joan et moi avons passé notre enfance a patiner.

Ce n'est pas une lettre que j'ai regue, c'est notre ticket de départ.
Ce n'est pas un monstre, que j'ai vu sous l'eau, c'est un train qui passait en-
dessous.

Ce n'est pas seulement une date, sur ce calendrier, c'est notre seule chance.

MORDICUS

Le diner est terminé. Je suis de corvée pour débarrasser la table et faire la
vaisselle, avec pour toute compagnie, Pooja et Charles. Ce faisant, je discute de
choses impossibles, de contes pour enfants, de lettre, de lac et de fées. Pooja
me soutient assididment au fur et a mesure de mes paroles, la porte

mystérieuse ayant visiblement eu un grand effet sur I'opinion qu'elle portait sur



moi. C'est la premiere fois depuis longtemps que I'ainée des orphelins est
d'accord avec la plupart de mes dires ; c'est officiel, I'apocalypse doit étre

imminente.

Une fois les travaux effectués, je m'appréte a regagner ma chambre. Je grimpe
les escaliers, longe le couloir, mais découvre Madame Hermary debout et
immobile en face de ma porte. Sa stature est droite et haute. Les mains dans le
dos, elle hoche la téte a mon intention, comme pour me souhaiter une bonne
nuit.

Je ralentis. L'air de rien, la Directrice tourne la téte pour contempler une
peinture de lac gelé, accrochée dans le couloir. Puis lentement, elle glisse une
main dans la poche de sa longue tunique sombre et en sort une montre a
gousset.

« Bientot la nouvelle année, dit-elle en I'examinant. Trés bientot. »

Elle range sa montre, puis continue de contempler la toile. Mes yeux observent
la peinture a leur tour.

« Espérons ne pas répéter les mémes vieux schémas, Mordicus. »

Elle ne me regarde pas lorsqu'elle me dépasse et s'éloigne dans la pénombre
du corridor.

Alors que cette rencontre m'hérisse déja les poils de bras, je manque de mourir
de peur en distinguant une ombre dans ma chambre. Je m'appréte a hurler,
lorsque Marly allume la lampe de ma table de chevet, révélant son visage.
Lentement, elle pose un doigt contre ses levres.

« Chut, murmure-t-elle. Il y a des choses qui me surveillent. »

Je pose une main sur mon cceur, pour essayer de le calmer, puis je secoue la
téte pour m'éclaircir les idées.

« Quoi ? chuchoté-je en m'avancant. De quoi est-ce que tu parles ? »



Marly a l'air tres sale. Elle se redresse. Je remarque ses cheveux couverts de
poussieres, ses vétements froissés et je décele méme du sang sous ses ongles.
Je m'appréte a lui demander si elle va bien, mais Joan choisit cet instant pour
pénétrer dans la chambre. Elle a les bras chargés de serviettes, de vétements et
peine a tenir une mallette dans sa main droite.

« Coucou ! » me lance-t-elle en déposant son butin sur mon lit.

Ses yeux remarquent la décoration de ma chambre, orientée sur des themes de
guerres, et ajoute :

« Pas étonnant que tu sois un peu timbré.

-Tu peux parler, protesté-je. Toi tu... »

Je m'arréte en plein milieu de ma phrase lorsque Marly me tourne le dos pour
prendre une serviette. Son tee-shirt est déchiqueté et je discerne de nombreux
endroits sanguinolents. Je laisse échapper un hoquet. Joan, de son c6té, ouvre
la mallette, qui se révele contenir des soins de premiers secours.

« Désolé, me lance Marly, je voulais retourner dans ma chambre, mais j'ai vu
Hermary. Je craignais qu'elle me voit dans cet état. »

Je balbutie :

« Pas de probleme. »

Joan ouvre la porte.

« Elle est partie, nous annonce-t-elle.

-Parfait, déclare Marly. Je vais me doucher et quand je reviendrai, je vous
expliquerai ce que j'ai vu. Préparez-vous, la nuit sera longue. »

Je la vois disparaitre dans le couloir pour rejoindre la salle de bain collective qui
se trouve a l'autre bout de |'étage.

Joan et moi ne parlons pas beaucoup pendant I'absence de Marly. Elle revient

d'ailleurs assez rapidement, ce qui témoigne d'une douche expéditive. L'aspect



bien plus propre, elle est revétue de son pyjama. On pourrait croire qu'elle
s'appréte a aller dormir. Une dréle de lueur demeure cependant dans ses yeux.
« J'aurais besoin d'un coup de main. » précise-t-elle.

L'espace d'un temps, je ne comprends pas de quoi elle parle. Mais Joan
s'approche et dans son dos, elle souléve le tissu du haut, sans que Marly ait
completement besoin de le retirer. Je reste planté comme un imbécile pendant
guelques secondes, jusqu'a ce que Joan me demande si ca ne me dérangerait
pas d'arréter de reluquer et d'attraper le nécessaire dans la mallette.

Les minutes suivantes, je I'aide a appliquer du désinfectant sur les plaies. Ces
dernieres ne sont pas tres profondes, mais donnent l'impression qu'un animal
s'est acharné sur sa peau a coups de griffes. Marly siffle de douleur. Bient6t, les
picotements semblent s'apaiser lorsque nous étalons la pommade cicatrisante.
Joan appose quelques bandages pour éviter que le tee-shirt du pyjama ne
frotte contre les blessures et Marly a I'air d'étre sur le point de vomir. Elle se
reprend cependant plutot rapidement. Nous terminons de ranger le matériel

dans la mallette lorsqu'elle prend une grande inspiration et se tourne vers nous

« Et maintenant, nous n'avons pas beaucoup de temps. Demain, c'est le 31 et
nous devons convaincre tout le monde.

-Les convaincre de quoi, exactement ? » je m'enquiers, avide de comprendre.
Si les soins ne font pas partie de mes compétences, mon impatience a l'idée
d'avoir le fin mot de cette histoire est si décuplée qu'elle devrait faire partie
intégrante de mes qualités.

Le sourire de Marly s'étire jusqu'aux oreilles :

« De l'impossible. »



MARLY

La seule raison pour laquelle ces créatures ne m'ont pas attaqué, c'est parce
que j'ai fait demi-tour. Je les percevais dans les recoins les plus obscurs de la
gare, qui me jaugeaient, qui m'observaient. Tout le long du chemin du retour,
je les sentais, pres de moi. Elles me frélaient, mais ne me touchaient pas.

A présent, je longe les tableaux, accrochés a quelques meétres d'intervalles,
répartis dans tout le couloir. Tout est si sombre et si paisible. La plupart des
enfants dorment. Bient6t, le soleil se lévera et les choses changeront pour
toujours.

J'ai une sensation de paralléle, comme si je me trouvais encore entre des parois
de roches, plusieurs metres sous terre. Je cligne des yeux et le corridor de
I'Orphelinat revient. Je dépasse quelques portes. Mon regard s'agrippe aux
portraits et aux peintures. Ces derniéres ne m'ont jamais paru aussi vivantes.
Je rejoins finalement ma chambre. Rien n'a changé mais tout a changé. Je
grimpe sur mon matelas et observe le grand portrait de Marie-Antoinette qui
surplombe mon lit, derriere lequel j'ai dissimulé la seconde photographie. Je
décale la peinture, tate l'arriere du cadre et décroche la carte postale que j'y ai
scotchée. Finalement, je me recule et comme je suis débout, mes yeux se
retrouvent a la méme hauteur que ceux de Marie-Antoinette.

« Tu n'avais rien choisi non plus, n'est-ce pas ? » murmuré-je.

Je fais quelques nouveaux pas en arriere et réprime un frisson lorsque mon
regard se pose sur la lettre, puis sur le tableau.

« Je vais devoir leur dire, expliqué-je. Tout cela n'aurait jamais d( arriver. lls ont
le droit de savoir. »

Bien sar, le tableau ne me répond pas.



« Ca leur fera mal, bien slr, mais c'est nécessaire. On ne peut rien faire
lorsqu’on est dans l'ignorance. lls ne me suivront pas, s'ils ne savent pas. Je
veux qu'ils comprennent ; et une fois la vérité échappée, on ne peut plus
prétendre qu'elle n'existe pas. lls seront obligés de me croire. »

Je fais une pause, puis, hésitante ;

« N'est-ce pas ? lls seront bien obligés de me croire... »

Je me secoue les épaules, remets de I'ordre dans ma téte, entre les pensées et
les émotions, puis je range le cliché dans la poche de ma veste. J'hésite a
ajouter un au revoir a Anty, mais je me doute qu'elle me suivra ou que j'aille,

alors que je me contente de quitter la piece en silence.

JOAN

La fumée de ma cigarette s'éléve prés de mon visage. Elle s'éloigne ensuite
doucement pour rejoindre I'extérieur. Ma fenétre est ouverte sur des milliers
de flocons qui piquent vers le sol a la vitesse de balles de revolvers. Le blizzard
est la et occupe tous les esprits, mais plus pour longtemps.

« Des gardiens surveillent le passage, mais nous devons nous en aller ce soir.
C'est notre seule occasion avant longtemps. Nous devons la saisir. »

Ce sont les mots que Marly m'a adressés quelques minutes plus tot. Elle m'a
aussi expliqué que le moment était venu. Elle a précisé que le temps n'avait

plus d'emprise pendant la nuit du 31 décembre au ler Janvier.

Cette nuit, Mordicus et moi avons eu droit a quelques confidences ; la présence

de créatures, les gardiens, que suite a la description de Marly, Mordicus



identifie plus précisément comme des sortes de gargouilles, condamnées a
protéger un endroit pour avoir cédé aux vices du monde ; nous apprenons
également |'existence d'une locomotive qui passe sous le lac et qui nous
emmenera loin de cet endroit ; c'est une histoire a dormir debout, une fable
pour enfant, un véritable conte de fées.

Cependant, Marly a encore gardé certains détails pour elle. Elle nous a affirmé
qu'elle révelera la suite lorsque tous les enfants seront présents. Mordicus a
fait la grimace, mais je crois que Marly est pressée par le délai qui nous
incombe. Elle et lui sont allés réveiller les autres et les prévenir qu'ils devaient
tous descendre dans le salon, avant de prendre le petit déjeuner, pour une
réunion.

C'est avant de partir, que Marly m'a glissé la carte postale de la locomotive
entre les mains.

« Le moment est venu. » a-t-elle dit.

Elle n'a rien ajouté d'autre, mais ses yeux ne parvenaient pas a dissimuler une
certaine urgence. Non, plus qu'une urgence ; une réelle peur. Elle essaie d'étre
optimiste, mais je crains qu'on ne puisse pas partir d'ici aussi facilement qu’elle
le laisse entendre.

Alors apres quelques réflexions, j'écrase mon mégot de cigarette et j'enfile ma
tenue d'archer. Je saisis mon arc et mon carquois, vérifie leur état et les pose

contre le mur. Une fois I'équipement prét, je m'installe sur mon lit.

Le stylo a la main, mes yeux errent sur le papier blanc. Mon cerveau bloque.
J'essaie de me creuser la téte pour trouver une bonne maniere de commencer.
Si seulement Marly m'avait montré cette fichue lettre, je saurais exactement
quoi écrire.

Mais j'imagine que le destin ne fonctionne pas ainsi.



Je m'appréte a me cogner le front de la main, quand une idée partielle se

forme dans ma téte. Alors je m'empéche de trop réfléchir et je commence ;

Coucou, c'est moi.

MORDICUS

Joan termine d'écrire la lettre quand je jette un coup d'ceil dans sa chambre. A
I'étage d'en dessous, dans le salon, tous les enfants sont perturbés par la
réunion. La plupart sont encore vétus de leurs pyjamas. J'aurais préféré qu'une
des filles s'y colle, mais comme ni l'une, ni I'autre n'étaient disponibles, j'ai d{i
les apaiser ; je ne suis pas doué pour ¢a. Pooja m'a heureusement donné un
coup de main. Lorsque je lui ai dit que les autres auraient di m'aider, elle a
aussitot répliqué ;

« Elles ont d'autres priorités.

-Moi aussi ! ai-je protesté.

-Vraiment ? Comme quoi ? »

J'ai eu un temps d'arrét :

« Comme... ai-je commencé lentement. Plein de choses.

-Mmbh. Effectivement, ¢ca me parait trés urgent. »

Elle a ensuite croisé les bras, les sourcils haussés. De mon c6té, j'ai froncé les
sourcils, soupgonneux :

« Tu m'aides beaucoup ces derniers temps. Pourquoi ? »

Elle n'a pas répondu et s'est contentée de tourner les talons.



« Tu sais quelque chose ? » ai-je insisté en |'attrapant par I'avant-bras.

Elle s'est doucement dégagée ;

« Je me doute de quelque chose, » a-t-elle rectifié.

Je me suis mordu la levre, m'attendant a ce qu'elle exige de plus amples
explications sur ce qui est en train de se passer, mais elle s'est contentée de
s'éloigner. J'ai toujours considéré Pooja comme quelgu'un de tres naif, mais
elle semble consciente de beaucoup de choses. Bien gqu'elle ne sache rien de
précis, elle doit deviner que la vérité éclatera tot ou tard et que cette derniere
ne portera pas sur les arc-en-ciel et les licornes. J'ai craint de devoir jouer les
médiateurs encore longtemps, mais Marly est apparue peu de temps apres et
j'ai pu m'échapper.

Je reviens dans le présent, concentré sur Joan, qui se leve du lit. Elle enfile |a
bretelle de son carquois, saisit son arc et I'enveloppe entre les mains.

« Je vais poster la lettre, dit-elle.

-Je t'accompagne. »

Elle hoche la téte, termine de noter la date a laquelle cette derniere doit
atterrir, et nous nous rendons dans le hall pour enfiler nos manteaux et nos
bottes. Du raffut nous parvient depuis le salon, alors que la voix de Marly
s'éleve, mais je ne distingue pas toute la portée de ses paroles.

La progression jusqu'a la boite aux lettres me parait plus interminable que
d'habitude. Comme si la neige retenait nos semelles, nous empéchant
d'accélérer, comme si le Manoir lui-méme préférait nous garder dans un

espace ou le temps n'existerait pas.

Les mains rouges parce qu'elle a oublié ses gants, contrairement a moi, Joan

glisse I'enveloppe dans l'interstice de la boite aux lettres.



Nous restons un instant tous les deux plantés devant sans rien dire. Puis Joan
demande ;

« C'est fait ? »

J'attends encore quelques secondes, puis je m'avance et ouvre la petite
portiere. Le cube de métal est vide.

« C'est fait. » je confirme.

Nous regagnons I'Orphelinat, qui ne représente plus un foyer comme on
I'imaginait.

Lorsque nous pénétrons dans le hall, les voix s'élevent toujours et plus
nombreuses. Parmi les éclats, je distingue les propos de Pooja, les aigus de
Betsie, I'intonation de Marly et I'octave de la Directrice.

Joan et moi échangeons a peine un regard avant de nous engouffrer dans le
salon, qui autrefois représentait le lieu incontournable de la grande famille que

nous étions.

MARLY

« Qu'est-ce que tu racontes, Marly ? » s'écrie Betsie.

Je savais que les convaincre ne serait pas si facile, mais je ne pensais pas qu'ils
s'y résigneraient autant. Les pas de Joan et Mordicus résonnent lorsqu'ils nous
rejoignent dans le salon. La piece est le terrain d'une bataille politique. Certains
enfants se sont déja rangés du co6té de Madame Hermary, la considérant
comme leur référent adulte le plus stable, mais Pooja a pris mon parti en
restant derriere moi, alors d'autres ont décidé de lui faire confiance. Mon

impopularité me pénalise en cet instant. Je n'ai jamais été de ces meneurs de



troupes ; heureusement que Pooja comprend mieux les enjeux de cette
discussion que la plupart et beaucoup d'enfants la considérent comme une
grande sceur fiable.

« Marly ? s'avance Joan. Qu'est-ce qui se passe ? »

Elle et Mordicus se postent pres de moi, mais attendent aussi une explication,
la plus raisonnable et logique possible. Sauf que celle que je possede ne remplit
aucune de ces conditions.

Je secoue la téte, le regard se posant sur chaque tableau présent dans le salon,
puis retombant sur chacun des enfants.

La Directrice intercepte quelque chose dans mes yeux. Elle plisse les siens ;

« Tu as compris, n'est-ce pas, Marjorie ? »

Comme je trouve ma théorie absurde, je n'ouvre pas la bouche tout de suite.
Puis finalement, j'ai l'impression que la Directrice attend réellement une
réponse de ma part. Tous les yeux sont braqués sur moi.

Déja de petite taille, sous ces esprits inquisiteurs, je me sens encore plus
minuscule. Je suis tétanisée, raide comme un piquet, les bras plaqués le long du
corps. J'ai aussi trés froid, comme si je plongeais dans le lac gelé une seconde
fois.

Je ne sais pas comment les mots réussissent a sortir, mais je finis par lacher ;

« Je suis la Reine. »

Le mouvement presque imperceptible sur le visage de la Directrice ressemble a
un sourire. Elle me fait penser a une professeure fiere que son plus mauvais
éléve soit finalement parvenu a remplir le niveau obligatoire pour son cours.
Elle hoche Ia téte.

« La Reine ? Quelle Reine ? » grommelle Mordicus, ce qui lui donne l'allure du
meilleur éléve, décu de ne pas avoir trouvé la réponse le premier et qui ne

comprend toujours pas le sens de la question.



Les mots suivants dégringolent de ma bouche, comme du verre coupant ;

« Je suis la Reine qui a perdu la téte. »

J'ai presque l'impression de pouvoir visualiser le tableau de Marie-Antoinette,

situé a plusieurs étages de la, toujours dans ma chambre, qui sourit.
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JOAN

« La Reine ? répete Mordicus. Quelle Reine ?

-Je suis la Reine qui a perdu la téte, répond Marly en regardant Madame
Hermary.

-Marly ? » demandé-je en m’avancgant.

Comme elle a Iair ailleurs, je saisis doucement sa main. Enfin, elle me regarde.
Elle me sourit, méme. Mais c’est le sourire le plus triste que j’ai jamais eu
I’occasion de voir.

Elle semble retenir un soupir, lorsqu’elle me chuchote ;

« C’'est un Purgatoire... C'était ¢a, le secret. »

Tous les yeux se tournent vers Madame Hermary. La Directrice ne prononce
pas un mot, conserve la méme expression impassible, mais doucement, elle se
dirige vers une fenétre. Lorsque la lumiére se dépose sur son visage, je trouve
gu’elle a I’air soudainement tres vieille.

Ses rides se creusent encore davantage lorsque Marly reprend la parole. Elle
prononce des milliers de mots et tourne des milliers de phrases. Malgré
I’émotion dans son regard, le ton de sa voix demeure tres stable.

Elle explique des choses invraisemblables, une histoire ou les portraits anciens,
qui suivent le moindre de nos gestes depuis des années, nous ressemblent plus
gue nous ne le pensons, et elle persiste dans un récit ou le passé de ces
peintures peserait en réalité sur nos épaules depuis toujours.

Par la posture qu’elle adopte, je comprends a quel point Marly est soulagée de
révéler tout ce qu’elle a appris ces derniers jours. Ses poings se desserrent, sa

téte est plus haute, la tension dans son dos s’évapore.



Je repense a la carte postale, qui se trouve dans le passé, a présent. J'imagine
Marly saisir I’enveloppe dans la boite aux lettres, a cet instant précis. Je revois
ses yeux hantés lorsqu’elle est sortie du lac gelé.

Alors qu’elle nous dépeint la réalité de I'Orphelinat, je suis de plus en plus
convaincue d’avoir écrit les mots justes. Pour la premiére fois depuis des jours,
Marly respire plus facilement.

Je sais que c’est de ma faute, dans un sens. C'est moi qui lui ai imposé ce secret
a travers mes écrits.

Et je sais que, depuis le début de ce mystere, de par mon ignorance totale, je
n’ai pas été d’un trés grand soutien. A titre d’exemple, Mordicus s’est
démontré plus a méme de 'aider dans cette investigation avec des recherches
efficaces.

Mais je me réconforte en me persuadant que j'ai peut-étre quand méme pu lui

procurer un semblant de soutien moral, aussi ténu soit-il.

Coucou, c’est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C’est normal et nécessaire.

Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, I'essentiel devient tres
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout

le monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d’accord ?
Qu’importe ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes

cotes.



Méme si les mots sont légers et peu nombreux, j'ose espérer que malgré la
situation, Marly ne s’est pas sentie trop seule, avec ce fardeau. Je me focalise
sur ses paroles, alors que I'incompréhension et l'inquiétude des orphelins
grandissent sur leurs traits.

« Nous sommes des Corbeaux Blancs, enchaine Marly. Ni bons, ni mauvais ;
nous sommes les deux. Sans punition, ni récompense, nous sommes en attente
de jugement. Nous sommes une exception a la pesée des ames. »

Ce dernier terme renforce I'attention de Mordicus, dont le regard s’éclaire de
secondes en secondes ; ses questions prennent enfin sens. Pour lui également,
ce point final doit représenter un certain soulagement.

Apres tout, il avait raison depuis le début.

Je m’attends a ce que Marly continue sur sa lancée, mais c’est Madame
Hermary qui reprend la parole, claire, posée, tout en contemplant chacun
d’entre nous :

« Ce n’est pas tout a fait exact ; cet endroit a toujours été réservé aux
personnes neutres, dont I’'ame a décidé de demeurer dans les Limbes. La Rue
Bancale représente une partie de ce que nous appelons communément le
Purgatoire. »

Le regard de Madame Hermary est sévere, ses paroles s’enfongant a coups de
marteaux dans nos cranes. Elle reprend, avec résignation :

« Mais vous étes différents. Vous étes de vieilles ames réincarnées ; vous avez
rejoint I'autre co6té car vous avez commis les deux extrémes ; des actes a la fois
bienveillants et machiavéliques. »

Le regard de la Directrice me transperce lorsqu’elle enchaine ;

« Calamity Jane a sauvé de nombreuses personnes, mais elle en a tué autant. »



Ses yeux s’arrétent ensuite tour a tour, sur Pooja, Mordicus, Marly, et chaque
visage, tandis qu’elle récite les noms ;

« Margaret Thatcher. Erik Brugmann. Marie-Antoinette... »

La liste s’allonge et les expressions changent. Ma main est crispée sur mon arc.
« Vous n’étes pas en Enfer, continue Madame Hermary. Mais vous n’aurez
jamais d( vous réincarner non plus. Vous ne I'avez pas mérité. Voila pourquoi
vous avez été ramené ici. »

La portée de ces paroles et leurs conséquences nous atteignent tous droit au

coeur.

MARLY

« Je suis allée vous chercher dans I'autre monde. Cet Orphelinat a été créé
dans un espoir de rédemption. J’espérais vous rendre meilleur, et a travers vos
apprentissages, faire pencher la balance du bon c6té afin que vous puissiez
regagner le monde.

-Parce qu’il y a un moyen ? s’enquiert Charles. De partir ?

-Chaque année, le portail s’ouvre, acquiesce la Directrice. Des corbeaux blancs
se sont déja échappés, mais vous ne vous souvenez pas d’eux. lls ont réussi a
devenir meilleurs. Pour vous, ce n’est pas encore le cas. Les gardiens ne vous
laisseront jamais partir. »

Le silence s’installe, tandis que chacun prend conscience de la gravité de cette

situation.



« Mais nous sommes encore des enfants, dit Jeanne. Nous payons pour le délit
d’une autre vie, de quelgu’un d’autre. Quelque chose dont nous n’avons aucun
souvenir.

-Aucun souvenir ? souligne Madame Hermary. Vraiment ? »

Tout le monde regarde ses pieds et trépigne, conscient que ce n’est pas
I’entiere vérité. Si nous acceptons si facilement cette explication, c’est parce
que nous portons tous encore en nous des traces.

Une petite voix s’éléve. Celle de Betsie.

« Alors... notre famille ne viendra jamais nous chercher ? »

Pour une fois, Madame Hermary semble hésiter a révéler la suite. Finalement,
elle cede :

« Les Limbes sont un lieu pour les oubliés. Dans le monde, on se souvient de
VOous, mais vous ne vous souvenez pas d’eux.

C’est Mordicus qui porte le coup de grace sur le moral de tout le monde en
lachant, les yeux plein d’éclairs ;

« Nous devrions tous étre morts depuis longtemps. Je crois que j'aurais préféré
ce sort a cette vaste mascarade. »

Le silence se dépose comme une chape de béton sur nos épaules, mais quelque
chose jaillit depuis les tréfonds de ma mémoire. Un murmure pour briser ce
silence dans ma téte et dans cette piece.

Je reléve la téte et me plante a c6té de Mordicus ;

« Non. Je n’y crois pas.

-Garde tes... commence-t-il, les poings serrés.

Mais je me tourne vers la Directrice toujours debout, haute et sévere dans son
uniforme noir qui nous regarde, nous, ses enfants abandonnés et qu’elle
désirait rendre si spéciaux. Je m’avance de quelques pas, en essayant de croiser

son regard.



« Vous m’avez dit un jour, que nous étions a notre place. Que nous étions la
pour une raison.

-Oui, parce gu’on doit expier nos péchés, grommelle Mordicus.

-Parce que nous sommes vivants. » asséné-je.

La Directrice ne dit toujours rien alors je fais un pas supplémentaire ;

« Vous vous souvenez ? »

Finalement, quelque chose se passe. La Directrice m’observe et j’ai I'impression
de voir une véritable personne derriére le masque de I'autorité et du devoir :
« Le train passe, mais ne s’arréte jamais ici. » dit-elle, d’'une voix coupante.

Je m’appréte a insister, lorsqu’elle ajoute :

« Excepté une fois par an. »

Aussitot, les enfants se regardent entre eux. Tandis que je m’interroge sur la
raison qui pousserait Madame Hermary a nous révéler cette information, ainsi
que tant d’autres indices a mon intention ces derniers jours, elle répond a mes
questions silencieuses :

« Au fur et a mesure les souvenirs s’estompent de plus en plus et je crains que
vous ne puissiez plus jamais retourner dans le monde réel, condamnés a
I’errance de la Rue Bancale.

-Alors pourguoi ne pas I'avoir révélé plus tot ? s’enquiert doucement Pooja.
-Vous n’étes pas méritants. Les sentinelles ne laissent personne qui ne soit pas
digne s’échapper du Purgatoire. Toute fuite est vaine.

-Parce que nous sommes des causes perdues ?

-Parce que pour autant qu’elles en sachent, vous n’appartenez plus a I'autre
monde. Pour elles, vous appartenez aux Limbes. »

Je fais la moue, observant les enfants, constatant que I'anxiété a gagné les

rangs. A ma grande surprise, c’est Joan qui se manifeste. Elle avance d’un pas,



I’arc bien en main. Elle déclame de la voix la plus assurée que je ne I'ai jamais
entendu avoir.

« On se débrouillera. »

Son regard se pose sur les autres, et j’ai I'impression de voir un guerrier, a la
veille d’un combat.

« Qu’est-ce qu’on délaisse, ici ? Nous ne pourrons jamais devenir ce que nous
voulons étre dans cet endroit. D’autres ont déja choisi a notre place. »
Mordicus approche, hésitant, et il dit a Madame Hermary :

« Vous étes bien consciente qu’on essaiera, de toute facon. »

Madame Hermary ne prononce plus un mot.

Je contemple de nouveau les enfants ; les attitudes changent. Pooja a déja
commandé gu’ils retournent dans leur chambre et réunissent un sac avec
qguelques affaires.

Nous partirons quoi qu’il arrive.

Dans cet affairement d’orphelins, préts a quitter le Manoir, les mots de la
Directrice prenne beaucoup de sens.

Le regard qu’elle me retourne est lourd d’émotions. Ce n’est pas la premiere
fois que je me questionne sur sa capacité a lire dans mes pensées. Dans le
doute, je pense tres fort.

Un jour, vous m’avez dit que nous étions vivants.

Alors nous allons vivre.

MORDICUS

Je fourre quelques vétements dans mon bagage et le jette par-dessus mon

épaule. Je retrouve Joan dans le couloir qui sort de sa chambre. Elle a



également une valise sous le bras. Nous dévalons les escaliers et rejoignons les
autres enfants qui emballent leurs affaires et discutent dans le hall. Toute la
matinée, nous nous préparons. Et nous parlons. De ceux que nous étions. De
ceux que nous sommes. De ce qui fait de nous, nous.

« Alors c’est fini ? fait Joan en jetant un regard en arriére, vers la volée de
marches, le couloir et le plafond de I’Orphelinat.

-Bientd6t, » lui réponds-je en m’arrétant également pour observer notre chez-
nous de ces dernieres années.

Joan a une expression étrange sur le visage. Ca ressemble un peu a de la peine.
« Hé, fais-je en essayant de croiser son regard. C’est peut-étre familier ici, mais
ce n’a jamais été ce qu’on nous a fait croire.

-L’inconnu me fait plus peur que le Purgatoire, soupire Joan. Tu le crois¢a ? »
J'ai un petit sourire ;

« Bien sdr. Je te raconte pas a quel point je suis mort de trouille la.

-Mais qu’est-ce qui se passera une fois dehors ? Qu’est-ce qui nous attend ? »
Je médite sur sa question. Mon esprit est apaisé depuis que j'ai regroupé mes
théories avec les conclusions et les découvertes de Marly.

Tout est concentré dans la Mare Britannicum, autrement appelée la Mer de la
Manche ; Avalon et la Terre des Morts. Les fées qui gardent des lieux secrets et

jettent des malédictions. L'Entre-Deux. Le train qui passe sous la mer.

J'ai passé un moment a reluquer le portrait d’Erik Brugmann, dans ma
chambre. J'ai regardé les photos, j'ai relu les poemes. De cet autre, ne reste
plus que des bouts de papier et un vague sentiment de défaite. Je me demande
s’il s’agit d’'une bénédiction ou d’une malédiction d’avoir oublié cette vie ? En
qguoi cela peut-il étre juste, si c’est pour purger une peine qu’on ne se rappelle

pas avoir méritée ? Erik Brugmann a fait de moi un exilé de la vie.



Mais ses émotions restent gravées dans mes os, alors maintenant que nous
sommes devenus d’autres personnes, que faisons-nous de ces souvenirs ?

Je reviens au présent.

« Qu’est-ce qui nous attend ? » répete Joan.

Je ne me suis jamais senti aussi léger de toute ma nouvelle existence.

« La vraie vie, Joan. La vraie vie. »

En passant dans le couloir, je croise le regard de la Directrice. Je la soupgonne
d’avoir laissé trainer des livres qu’elle espérait que je trouve. Je pense qu’elle
ne s’est jamais contentée de nous regarder, mais qu’elle a contraire disséminé
tous ces indices. Je n’étais pas si intelligent que cela, car Madame Hermary

était présente tout le long de notre enquéte.

MARLY

Je me rends a ma derniere convocation dans le bureau de la Directrice. Tout
reste inchangé ; I'étagere de livres, le pan de mur couvert de photographies, les
bibelots sur le bureau et a c6té de nos dossiers personnels, I'ordinateur.
Madame Hermary, aussi, est la méme depuis aussi longtemps que je la connais.
Je referme doucement la porte derriere moi et m’avance. Je tire la chaise en
arriere et m’y installe. Finalement, je croise les bras ;

« Madame. » dis-je, attendant qu’elle s’exprime.

Mais cette derniere prend son temps, examinant les objets sur son bureau, les
frolant du bout des doigts.

« Vous allez partir. » dit-elle.

Je prends mon temps pour parler. De I'autre c6té de la porte, nous entendons

les autres qui discutent et s’affairent. Etonnement, les conversations paraissent



plus curieuses qu’effrayées. Disons que je leur ai caché la partie la plus
terrifiante. J’espére que c’était la bonne décision a prendre.

Finalement, je me penche en avant et saisis une statuette de cheval sur le
bureau. Je 'observe et me risque a entamer la conversation par une question :
« Si vous m’avez aidé, ces derniers temps, et si vous ne comptez pas nous en
empécher, c’est parce que vous croyez tout de méme que nous avons une
chance, n’est-ce pas ? »

L’expression de Madame Hermary se fait pincée :

« Ce n’est pas mon role de vous retenir ; mais tu as déja rencontré ceux qui en
ont la capacité.

-Vous parlez des gargouilles ? Des gardiens ? »

Elle hoche lentement la téte. Je hausse les épaules avec toute la bravoure que
je possede :

« Elles ne m’ont rien fait.

-Parce que tu es revenue. » objecte le Directrice.

Elle semble réellement se faire du souci pour nous, alors j'insiste :

« Si c’était réellement impossible, vous ne m’aurez pas parlé aussi ouvertement
de toutes ces choses. »

Madame Hermary hésite, puis dit :

« Tu sais, Marly, on appelle cela les Limbes. C'est donc difficile a définir. La
rupture entre le bon et le mauvais est parfois ténue... ce qui explique pourquoi
la Pesée des Ames a considéré juste de vous réincarner.

-Peut-étre qu’elle avait raison ? répliqué-je. Peut-étre qu’on peut faire les
choses bien, cette fois. On peut étre de bonnes personnes dans cette nouvelle
vie. »

Je repose le petit cheval et estime notre entrevue terminée. Je m’appréte a me

lever, mais le regard de la Directrice m’arréte dans mon geste. Elle prend son



expression habituelle lorsqu’elle s’appréte a me prodiguer des
recommandations ; de toute évidence, son dernier conseil.

« Marly, n’oublie pas... que tu ne portes pas seulement le nom de Marie-
Antoinette, ni ses souvenirs. Tu as également hérité de son impitoyable destin.
Cela signifie que tu ne seras pas la seule a payer pour tes erreurs, si tu sors un
jour d’ici. Ce sera également le cas de tous les autres. »

Je fronce les sourcils, devant des paroles aussi peu encourageantes alors qu'’il
s’agit d’'un entretien d’adieu.

« Un destin ne brise jamais une seule personne, continue la Directrice. Il
implique également son entourage, ses proches, si ce n’est le monde entier. »
A son expression, elle ne prend aucun plaisir 8 me faire des divulgations et cela
me rend nerveuse.

« N’oublie pas, il existe des choses qui sont immuables. Certains destins
naissent tragiques et le demeurent a travers les siecles.

-De quoi parlez-vous ?

-Je parle de Marie-Antoinette. »

Je serre les dents ;

« Marie-Antoinette meurt, je le sais déja. C’'est écrit dans tous les livres
d’histoire. »

Mais la Directrice secoue la téte. Elle a des yeux percants de corbeaux
lorsqu’elle réplique ;

« Marie-Antoinette perd celui qu’elle aime. »



DIX



MARLY

La montée de la Tour nord jusqu’a la porte ressemble déja a une expédition.
Chaque enfant a emporté un sac a dos. Les visages se disputent entre
I"appréhension, la curiosité et la concentration. Joan mene les rangs a I'avant,
en compagnie de Pooja. Charles et Jeanne m’aident a cadrer, compter et
vérifier que tout le monde est |la, pendant que Mordicus ferme la marche.

Jai récupéré I'épée de collection gu’on trouve dans la bibliotheque. Elle est
tellement lourde que je suis obligée de la tenir des deux mains. Mes bras sont
couverts de chair de poule. Pourtant, mes doigts sont fermes autour de la
garde.

Je n’ai aucune envie de retourner en bas.

Mais I'image de la gare reste ancrée dans ma mémoire. Parce qu’il y a un train.
Parce qu’il y a un moyen. Parce qu’il y a de I'espoir.

J'ai revétu un manteau léger et de solides bottes de marche. J’ai conseillé Ia
méme tenue vestimentaire pour tout le monde, mais beaucoup d’enfants sont
encore en pyjama. C’'est difficile de s’occuper de tous les orphelins lorsqu’ils
sont trente, et le temps presse. Je n’ai recommandé qu’aux plus agés de
prendre une arme avec eux, pour ne pas faire paniquer les petits. Pooja a
récupéré une batte de baseball, et Charles, malgré mon dégot a cette idée, a
pris un revolver. Je ne sais méme pas ou il a pu se le dégoter.

J'ai bien pensé un moment que se présenter désarmés a la gare pouvait jouer
en notre faveur par rapport aux gardiens, mais tous les avertissements de

Madame Hermary m’ont rendu nerveuse.



Nous grimpons les marches, comptons régulierement les enfants comme des
bergers avec leurs moutons, et regagnons I'étage supérieur de la Tour Nord.
Arrivés a la porte, je reprends la téte du groupe pour descendre les marches de
I’escalier en colimagon. Excepté moi, puisque tenir une épée nécessite mes
deux mains, tous les enfants sont tous munis de lampes de poches, ce qui rend
les lieux sales et vides plutot qu’obscurs et mystérieux.

Cela n"'empéche pas les enfants d’avoir peur. J’entends Pooja parler d’une voix
douce, a 'arriére ; elle est forte pour ¢a, et soit dit en passant, Mordicus aussi,
méme s’il ne le reconnaitrait jamais. Je I'ai entendu parler a Betsie tout a
I’"heure, expliquant que nous allions dans un endroit formidable, mais qu’il
fallait étre trés courageux pour y parvenir. La Betsie effrayée s’était alors
transformée en Betsie I’héroine. Elle avait méme contaminé de sa bravoure

cing autres orphelins du méme age.

Avant de partir, Madame Hermary a glissé des pieces pour Pooja, disant que
cela nous suffirait pour un moment dans le monde réel. La Directrice lui a
demandé de prendre soin des enfants. La batte de base balle en travers
I’épaule, Pooja avait hoché la téte, acceptant sans discuter sa mission. Je suis
reconnaissante de pouvoir compter sur d’autres personnes, conscientes de

I’épreuve qui nous attend.

Apres un temps indéfini, nous atteignons la fin de I'escalier et je demande a la
cantonade si tout le monde va bien. Les plus grands me répondent par
I’affirmative, confirmant que nous n’avons pas perdu d’enfants en cours de
route. Je m’engage alors dans le passage rocheux, les milliers de pas des autres
orphelins dans mon dos ; c’est a croire que je méne ma propre armée de

guerriers sur le champ de bataille.



La référence me fait un peu froid dans le dos. Mes sens sont a I'aff(it et j'essaie
de distinguer le moindre bruit suspect malgré le vacarme de trente personnes
dans des couloirs ou les échos ricochent de toute part.

Nous marchons longtemps, mais j’ai I'impression de reconnaitre certains
corridors, et la distance ne me parait plus aussi longue, sans doute parce que
j’emprunte ce chemin pour la seconde fois, ou la troisieme si on compte le
retour a I'Orphelinat.

De temps en temps, me viennent des images de Madame Hermary, assise dans
son bureau. La Directrice d’'un Orphelinat immense et a présent vide. Je suis
perdue dans mes pensées depuis un moment, lorsque soudain, je les entends.
Elles rodent, elles grognent et se préparent.

Rapidement, je saisis Joan par le bras. Elle s’arréte net en écarquillant les yeux ;
« C'est...

-Oui. Je veux que tu prennes la téte du groupe. Suis les inscriptions Hiraeth qui
te guideront. A un moment, attention, il y a une crevasse dans le sol. Si tu
parviens a I’enjamber, je pense que |'autre c6té te menera a la gare. Ca
t’évitera de continuer le chemin en rampant.

-Mais, et toi ? Tu comptes faire quoi ?

-Tu proteges les enfants, d’accord ? Je me débrouillerai. »

Joan a I'air de vouloir protester, mais elle se doute qu’on n’a pas le temps pour
¢a. Alors elle encoche une fleche a son arc, et enjoint les premiers du groupe a
la suivre. Je laisse passer les enfants, je laisse défiler Pooja, Charles, Jeanne,
puis lorsque le dernier orphelin s’est éloigné, je resserre les mains autour de
I’épée. Les ombres sifflent et crachent dans ma direction, mais je n’ai pas
I'intention de les laisser s’en prendre a un seul d’entre nous. Alors je ferme la

marche et me prépare.



Je suis tellement concentrée que je n’apergois pas Mordicus tout de suite. C'est
apres quelques minutes de marche, que je prends conscience de sa présence,
juste a co6té de moi.

« Je te croyais devant, » dis-je.

Il hausse les épaules. Mon regard tombe sur le livre qui tient entre les mains.

« Sérieusement ? relevé-je en haussant un sourcil. Je dis de prendre une arme
et tu décides quand méme d’emporter un bouquin ? »

Il a une sorte de rictus :

« Pas n‘importe lequel. »

Je lis vaguement le titre. Le Roi Arthur et les Chevaliers de la Table Ronde.

« Mmh. Bien joué pour Avalon, d’ailleurs, fais-je.

-En plein milieu de la Manche, étrange coincidence, ne trouves-tu pas ?

-Trés étrange, en effet. »

Il balaie le sol devant nous de la lueur de sa lampe et je discerne un air pensif
sur son visage.

« Tu sais, reprend-t-il apres un moment de silence. La légende dit que le Roi
Arthur reviendra. Qu’il reviendra d’Avalon.

-Mmbh, j’ai déja lu ce livre, merci.

-Non je veux dire... tu crois que ¢a peut-étre par un chemin semblable ? Que ce
serait aussi simple que pour nous ?

-Mordicus, je ne crois pas que cela sera si simple pour no... »

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase. Une créature bondit dans les airs et

se jette sur lui.



MORDICUS

Je me vois mourir.

L’espace d’une seconde, je me dis que mon rble dans cette histoire est terminé.
Merci d’avoir aidé pour éclaircir le fin mot du mystére, mais votre chemin
s’arréte ici, Mordicus.

J'ai un vague geste de la main pour protéger mon visage, m’attendant a une
souffrance immédiate, mais I'impact ne survient jamais.

Finalement, jouvre les yeux. La lame d’une épée transperce le poitrail de la
bestiole et I'instant d’apres, elle explose en milliers de particules de poussiéres.
Je reste figé, incapable de battre des paupieres, incapable de bouger.

C’est Marly qui m’agrippe I’épaule. Ses mots traversent |'état cotonneux dans
lequel je me trouve. Elle me dit :

« Mordicus, j'ai besoin que tu restes avec nous. On doit continuer. Mordicus,
on a encore besoin de toi. »

Je cligne des yeux. Marly me regarde. J’acquiesce. Elle parait plus soulagée
gu’elle ne le devrait. Je veux dire, ce n’est que moi, pas vrai ? Un de moins
parmi trente enfants, ca ne peut pas faire une si grande différence.

« Maintenant, on doit courir. » insiste Marly.

Mon regard se tourne vers la horde obscure a quelques metres et je hoche la
téte une nouvelle fois, avec beaucoup plus de convictions. Nous nous élancons
dans le couloir et en quelques minutes, nous rattrapons le groupe. La cohorte

d’enfants est d’'une lenteur exaspérante.



Depuis le début, Marly a essayé de ne pas propager trop de panique, mais je la
vois, les dents serrées, I'épée levée, préte a en découdre et je me dis que si on
reste la, elle va mourir pour nous.

En dépit de ses instructions, je me persuade que c’est le moment idéal pour
une panique générale. Alors j'hurle ;

« Courez | Maintenant ! »

Ma voix se répercute contre toutes les parois et j'espére que les premiers du
groupe m’ont également entendu. La réponse me vient lorsque toute la troupe
commence a se mettre en mouvement, et bientot, c’est I'effervescence dans le
couloir.

Apres quelques minutes de courses, je prends conscience que Marly n’est plus
a mes cOtés. Je m’arréte net. Je la cherche des yeux.

« Marly ? »

Aucune réponse ne me parvient, alors je retourne en arriere. Enfin, la lueur de
ma lampe de poche éclaire sa silhouette. Sans que je n’en aie conscience, j'ai
retenu mon souffle tout le long, alors je pousse une profonde expiration et
m’avance.

« Marly ? » dis-je.

Elle m’ignore et reste concentrée sur ce qu’elle essaie de faire. Je ne
comprends pas.

« Marly, insisté-je. Il faut y aller maintenant.

-Une seconde, » grogne-t-elle.

Je fais un nouveau pas en avant mais elle m’arréte net.

« Attention ! Reste ou tu es. »

Je ne I'écoute pas et continue ;

« Pourquoi je ne... »



Jentends alors le grognement d’une créature depuis les tréfonds du corridor et
Marly assene un coup d’épée contre le plafond du tunnel. Aussitot, ce dernier
tremble. Lachant mon livre et ma lampe, je saisis Marly juste avant que
I’éboulement ne lui dégringole dessus. Nous tombons en arriere. L’épée
ricoche sur le sol et ma téte cogne rudement le sol. J’en suis encore a jauger la
douleur de mon crane lorsque Marly se dégage. Elle se met a genoux et
récupere son épée. Je me redresse sur les coudes.

« Mais tu es folle ? Tu aurais pu y rester ! »

Elle se remet sur ses pieds et me tend la main. Je la saisis et elle m’aide a me
relever.

Ignorant mon commentaire, Marly désigne I'avant du tunnel.

« Ca ne les retiendra pas longtemps, si tu veux mon avis. Alors allons-y. »

Je la suis en maugréant. J’ai perdu mon livre et ma lampe a cause d’elle.

Dans cette atmosphére opaque, le manque de lumiéere ne semble pas la
déranger, alors je suis Marly de pres.

« Nous y sommes presque. » dit-elle finalement.

Je ne vois pas d’ou elle tient cette information vu I'obscurité dans laquelle nous
nous trouvons, mais étrangement, j’ai appris a lui faire confiance. J’en fronce
méme les sourcils ; je ne fais confiance a personne, pourtant.

Nous enjambons un amas de rochers, et débouchons dans un endroit
incroyablement grand. Mes yeux mettent un instant a s’habituer a la
luminosité ambiante. Bien sdr, j’ai déja vu cet endroit en photo, mais la gare
est gigantesque. Sans trainer, Marly et moi rejoignons les autres, debout sur les
quais.

Japercois le chemin de fer.



Nous sommes tous plantés devant les rails vides, avec une armée de monstres
a nos trousse, en se demandant ou est-ce qu’on a pu faire une erreur,
lorsqu’une voix résonne a travers toute la gare. Elle fait vibrer les parois et
regonfle les coeurs.

« Mesdames et Messieurs, veuillez-vous éloigner de la bordure du quai. Le

train a destination de Folkestone entre en gare dans quelques minutes. »

JOAN

« Mesdames et Messieurs veuillez-vous éloigner de la bordure du quai. Le train
a destination de Folkestone entre en gare dans quelques minutes. »

Pendant un instant, il ne se passe rien, puis une bourrasque puissante surgit
depuis le tunnel et se déploie sur les rails. S’ensuit un vacarme tonitruant que
jattribue a la marche d’une locomotive.

Les enfants ont I'air trés excité a I'idée de monter dans un train. Je distingue la
poussiere sur leurs vétements, ainsi que sur les ours en peluche que certains
ont emportés avec eux.

Les compartiments de la locomotive nous dépassent et pendant une seconde,
jai 'impression qu’elle ne va pas s’arréter, mais au fur et a mesure, je discerne
un ralentissement. Finalement, le train s’arréte completement.

Trois marches meénent aux entrées des compartiments. Répartis sur quatre
wagons, nous commencons a faire grimper tous les enfants. Pooja est déja a

I'intérieur, comptant les orphelins et leur ordonnant de trouver une place et

d’y rester. Il ne reste plus qu’une dizaine sur le quai, lorsque les gargouilles



nous rattrapent. C'est Mordicus qui les voit le premier. Il nous crie de nous
dépécher, comme si on se croyait effectivement en vacances depuis le début
de cette expédition. Nous accélérons cependant le rythme. Quand il ne reste
plus personne, je grimpe, Mordicus me suit, puis Marly.

Le train ne démarre cependant pas tout de suite et ce laps de temps se révele
crucial. Les gardiens fondent sur nous. Je crois un moment gu’ils ne pourront
peut-étre plus rien nous faire une fois que nous sommes a bord de la
locomotive, mais lorsque j’en vois une qui se jette sur un compartiment a deux
wagons de nous, je décoche ma fleche. Celle-ci vibre dans I'atmosphere et
atteint la créature qui explose aussitot en gerbes de poussieres.

Le temps que je bande de nouveau mon arc, deux autres se jettent sur notre
entrée. J’en abats une, mais j'entends un cri. La créature a réussi a agripper un

enfant et I’entraine hors du train. C’est Betsie.

Marly essaie de la rattraper, mais je suis plus rapide. Je bondis sur le quai et
décoche une fleche. La gargouille s’évapore. J'agrippe la main de Betsie et
I’entraine vers les marches. Marly et Mordicus m’aident a la faire remonter.
Jenchaine les fleches, tirant sur la grappe de créatures qui se ruent dans notre
direction.

« Vite ! » me crie enfin Marly, alors que la locomotive s’ébranle, indiquant son
départ.

L’espace d’une seconde, j'hésite a grimper.

Nos regards se croisent et Marly voit que j’ai pris ma décision. Son expression
change. Elle écarquille les yeux. ;

« Non, » dit-elle, comme si un ton autoritaire allait suffire a me faire changer
d’avis.

J essaie de sourire.



« Non, répete Marly avec plus de force. Joan. »

Mes yeux passent a Mordicus. Je lui adresse un signe de téte. Il répond en
acquiescant.

Je resserre le carquois par-dessus mon épaule, saisie mon arc, tourne les talons
et commence a courir dans la direction opposée. Mon cceur bat tellement fort
dans ma poitrine que je n"entends méme plus Marly crier.

Les goules m’apercoivent et en quelques minutes, elles sont a mes trousses.
Mon pas accélere, ma diversion semble fonctionner. Puis lorsque j'estime étre
suffisamment loin, je saisis une fleche que j'encoche et je fais volte-face, préte
a atteindre ma cible.

Derriere la horde de gargouilles, la locomotive s’éloigne.

Je savais qu’un jour jJaccomplirais quelque chose de remarquable. Je suis

heureuse que ce soit une bonne action.

MORDICUS

Jattrape Marly par le bras. Elle se dégage et je suis obligé de lui saisir les
épaules puis de renfermer mes bras autour d’elle pour éviter qu’elle saute du
train en marche. Elle se débat en criant, envoie des coups de pied alors je la
pousse contre la paroi du wagon pour la maintenir en place. Elle continue de se
défendre, réussit presque a s’échapper mais je parviens a la faire tomber sur le
dos et la plague contre le sol. Pooja accourt pour m’aider. On la maintient

chacun d’une poigne. Le vent siffle dehors alors que I'appareil prend de la



vitesse sur les rails. Comprenant qu’elle ne peut plus rien faire, Marly
commence a hurler.

Elle crie a pleins poumons a plusieurs reprises et le train va de plus en plus vite.
Il y a tellement de désespoir dans sa voix que ¢a me fend le cceur en deux.

Je ne desserre pas ma poigne pour autant.

Est-ce que c’est cela que Brugmann a ressenti ?

Le dilemme entre deux choix ?

L’effroi de commettre I'impardonnable ?

Allais-je regretter ce geste pour le reste de ma vie ?

Le paysage défile a toute allure derriere les vitres du train. D’abord des
paysages enneigés, puis des vallées verdoyantes, avant de plonger dans un
tunnel abyssal qui se prolonge sur plusieurs heures. Comme les images de
I’extérieur ne constituent plus une distraction, mes yeux se posent sur
Marly. Elle a arrété de lutter il y a quelques heures.

En revanche, elle pleure toujours. Les lumieres des néons du tunnel se battent
en duel contre I'obscurité et alternent sur son visage. Je crois que Marly
n’arrive toujours pas vraiment comprendre ce qui est en train de se passer.
Nous sommes devenus libres. Elle a I'air plus malheureuse que jamais.

Je m’assois en face d’elle et j’essaie de croiser son regard, qu’elle détourne
obstinément. Je finis par tendre le bras et poser une main sur son épaule.

« Hé... On I'a fait. On a réussi a s’enfuir. »

Marly garde les yeux fermés, alors j'ajoute, sachant que cela pourrait étre les
pires mots a prononcer en cet instant :

« Joan doit étre super contente a I’heure qu’il est. »

Prononcer son nom la fait réagir. Ses yeux s’ouvrent et plongent dans les

miens. lls brillent trop fort apres toutes ces larmes.



« On ne s’en est pas sorti grace a nous. On s’en est sorti grace a elle. »

Les paysages continuent de défiler et je commence a faire le lien entre le nom
de la ville annoncé au départ de la gare et celle des images de certains livres de
la bibliotheque.

« C'est I'’Angleterre, murmuré-je.

-Qu’est-ce que t’en sais ? grince Charles. Tu n’y es jamais allé.

-Je lis, espéce de crétin. »

Marly pleure toujours quand finalement, le train s’arréte.

« Bienvenue a Folkestone. ! » annonce une voix.

DIRECTRICE

Les gouttes de pluie ricochent sur les pavés. Elles mitraillent mon parapluie
avec un débit féroce. Je ralentis I'allure pour gu’elle puisse me suivre. Elle a
neuf ans, et elle serre les plis de mon manteau entre ses doigts. Dans son
imperméable, elle parait encore plus petite. Nous déambulons dans les ruelles
de la vieille ville, et 'averse ne semble pas vouloir s’apaiser. Enfin, nous
atteignons la gare.

« On va ou ? demande-t-elle d’une petite voix alors que je referme mon
parapluie une fois a l'intérieur.

-Oh, un endroit trés spécial, tu verras. »

La gare est envahie par le brouhaha ambiant des futurs passagers. Je trouve un
banc ol nous pouvons nous asseoir et nous patientons pendant une petite

heure. Les jambes croisées, le parapluie replié, j'observe les vagues de



personnes qui pénetrent et sortent des wagons, partant retrouver leur famille
ou tombant déja dans leurs bras.

« C’'est comme une famille, expliqué-je a la petite, dont les jambes pendent
dans le vide avec ce banc qui est trop haut encore.

-Une famille ? répete-t-elle. Elle est gentille ?

-Bien siir, acquiescé-je. Les familles sont faites pour étre gentilles... »

La petite fille a I'air pensive.

« Et si je ne I'aime pas ? Cette famille. »

Je pose une main sur son épaule.

« Je suis sure que tu I'apprécieras. »

Pendant un instant, la fille ne dit rien. Mais finalement, elle reprend :

« Elle s’appelle comment, cette famille ? Il y a qui dedans ? »

J’ai un sourire pincé.

« Est-ce que tu appréhendes de les rencontrer ?

-Appréhendes ?

-Ca signifie avoir peur. »

Elle semble réfléchir un instant, puis hoche la téte :

« Oui. Un peu. Je crois. »

Je me penche vers elle.

« Je comprends. C’'est un sentiment que nous pouvons difficilement contréler.
Mais j’ai un secret pour t’aider, est-ce que tu veux I'entendre ? »

La petite fille hoche vigoureusement la téte.

« Tres bien, dis-je. Il s’agit d’'une formule magique. Elle donne beaucoup de
bravoure contre la peur... »

Au méme instant, une annonce résonne dans toute la gare ;

« Mesdames et Messieurs veuillez-vous éloigner de la bordure du quai. Le train

a destination de Hiraeth entre en gare dans quelques minutes ! »



MARLY

J'ouvre les yeux lorsque Mordicus me tapote |’épaule. Je me suis recroquevillée
sur mon siége tout le trajet. Je ne sais méme pas combien de temps il a duré.
Suffisamment pour tarir mes larmes et crisper tous les muscles de mon corps.
« Nous sommes arrivés. » me dit-il.

Je me redresse sans beaucoup de volonté. A vrai dire, je suis vidée ; d’énergie,
d’émotions, de tout.

Ces derniers jours ont puisé dans mes réserves de résilience et I'acte de Joan a
terminé d’achever mon mental.

Je n’ai plus trop conscience de ce qu’il se passe, mais lorsque je reprends mes
esprits, tous les enfants sont éparpillés dans un petit café tenu dans la gare et
je suis assise avec une tasse de chocolat chaud devant mes yeux.

Mordicus me parle, mais je ne fais pas trop attention a ce qu’il dit. Finalement,
il se leve. Je ne sais pas si c’est pour aller aux toilettes ou prendre une autre
boisson, mais je me retrouve de nouveau seule, avec les oreilles qui sifflent,
comme si j’étais séparée du monde réel.

Je sens quelque chose dans ma poche. Dans un geste inconscient, je glisse la
main et en ressort la carte postale. Cette derniere a été malmenée ces derniers
temps, apres des années encadrées, a I'abri des épreuves, dans le bureau de
Madame Hermary. La photographie comporte des coins abimés et quelques

plis. Je la retourne pour lire la partie dédiée a I'écriture ;

Coucou, c’est moi.

Les prochains jours seront énigmatiques. C’est normal et nécessaire.



Souvent, lorsque certaines choses deviennent confuses, 'essentiel devient trés
clair.

Tu découvriras des informations abominables et tu devras les taire a tout

le monde. Mais tout ira bien parce que je serais la pour toi, d’accord ?
Qu’importe ce qui se passe, tu auras toujours une personne de confiance a tes

cotés.

Je t’écris tout cela avant de partir. Je préfére te prévenir parce que cet endroit

n’est pas ce que tu crois. C’est un passage.

J’ai une sorte de rictus.

Je suis certaine qu’elle savait.

Je ne sais pas comment, mais je pense qu’elle se doutait de quelque chose. Elle
savait que les choses s’étaient révélées trop douces jusqu’ici.

Je m’appréte a ranger de nouveau la lettre dans ma poche, quand mon geste la
fait passer au-dessus d’une bougie décorative que le café dispose sur ses
tables.

A un ceil non averti, rien ne semblerait se passer, mais mon regard attrape
qguelques lignes qui ne devraient pas étre la et qui se dessinent subtilement sur
le papier.

Je cligne des yeux et me penche en avant, mon attention redoublée. Je
maintiens la carte postale pres de la flamme, jusqu’a ce que la totalité des
phrases apparaissent.

Finalement, je lache la carte postale sur la table, n’en croyant pas mes yeux.
Ma main tremble.

Je me rappelle du jour ou je lui ai offert ce stylo magique. Celui-la méme qu’elle

m’avait dérobée il y a si longtemps. Joan ne s’est jamais doutée que je le savais



et ca ne m’a jamais dérangé. Au fur et a mesure des années, nous étions au-
dessus de tout ca. Nous étions liées par plus que ¢a.

Je commence a lire et je commence a pleurer. La machine se remet en route,
les sanglots secouent mon dos et m’obstruent la gorge.

« Marly ? » s’enquiert Mordicus en s’agenouillant pres de moi.

Mes yeux ne quittent pas le papier et la bougie me raméne des années
auparavant.

« Je suis la Marly, ca va aller. » chuchote Mordicus.

JOAN
( HIER )

Je t'écris tout cela avant de partir. Je préfére te prévenir parce que cet endroit

n’est pas ce que tu crois. C’est un passage.

Je réfléchis un moment. Est-ce suffisant ? Je ne peux quand méme pas écrire
un pavé... d’autant que Marly m’a spécifié que la lettre ne devait comporter
aucun détail précis, seulement de quoi l'inciter a se poser des questions. Mon
regard se pose sur la fenétre, ou le blizzard bat son plein.

Je me demande s’il existe de tels blizzards dans le monde réel. Etrangement, je
me rends compte gu’ils vont me manquer.

Les souvenirs qui demeurent au sein de cet Orphelinat me restent précieux et
j’éprouve une pointe de regret en me remémorant le fil des ans. Ce n’était pas

idéal, mais nous nous sommes amusés. Je repense a la premiere fois ou Marly



m’a adressé la parole, celle ou elle a poussé la fille de I'épicerie et ses freres
dans la bassine pleine de crottes de chats.

Une idée me vient. Je quitte mon lit et rejoint mon bureau. Je déniche dans un
de mes tiroirs le stylo magique. Celui qui possede une encre invisible.

« Cadeau de meilleure amie, » m’avait dit Marly.

J’ai un sourire lorsque je termine d’écrire ce que j’ai a dire sur la carte postale,

appuyée contre le bureau.

Sacrée aventure, pas vrai Marly ? Je dois admettre que ce n’est pas I'enfance
dont j’ai révé, d’étre enfermée entre ces murs et j imagine que toi non plus.
J'admets quand méme que ces années auraient été beaucoup plus ennuyeuses
sans toi. Je ne sais pas ce que nous allons devenir, si notre amitié survivra a la
suite des événements, mais je retiendrais au moins ce qu’on a partagé. Les
moments a la patinoire, les histoires de Madame Hermary et méme la
compagnie de Mordicus n’était pas si terrible que ¢a.

Je sais que cet endroit n’était pas censé nous rendre heureux, mais grdce a toi,
¢a a été mon cas.

Alors voila, pour tout ce que ¢a vaut, je t’aurais aimé jusqu’a la fin, Marly.



ONZE



MORDICUS

Dehors, il neige. La bibliotheque de Stirling est bien moins grande que celle de
I’Orphelinat, mais je ne pouvais pas réver de meilleur endroit pour travailler.
Pooja a bien géré nos embarras dans la vraie vie, comme si elle avait fait ¢a
toute sa vie. Nous avons d’abord trouvé de quoi dormir dans un refuge.

Vivre a Folkestone pendant un moment a été déroutant pour beaucoup d’entre
nous. D’une part, aucun des orphelins ne s’est souvenu d’avoir un jour vu la
mer. Si grande et qui s’étend jusqu’a I’horizon.

Puis Pooja, la seule personne majeure de notre groupe, s’est mise a travailler a
temps plein pendant que ceux qui avaient jusqu’a quatorze ans ont pu faire des
heures partielles.

Pour cela, il a fallu s’éloigner de Folkestone.

Nous sommes petit a petit parvenus a louer des chambres dans le quartier de
la vieille ville de Stirling. Ou Shruighlea en écossais. Je ne parviens pas encore
trés bien a me faire a leur accent, mais j’ai été reconnaissant envers Madame
Hermary de nous avoir inculqué des bases d’anglais.

L’idée, pour l'instant, est surtout de ne pas étre séparés par des services
sociaux, étant donné notre origine relativement particuliere. Nous recherchons
activement nos familles a travers les dossiers de mairies et les archives. Jusque-
la, nous n"avons pas beaucoup de résultats, mais nous persistons.

En attendant, les choses se sont améliorées. Nous gagnons de quoi vivre et les
plus petits parviennent a conserver une certaine innocence de la situation,

jouant et se chamaillant. Stirling se situe au creux d’une série de montagnes



enneigées et bien qu’il neige moins que dans les Limbes, nous ne sommes pas

trés dépaysés du coté climat en hiver.

Apres avoir passé tant d’années a I'Orphelinat, j'ai I'impression d’avoir vécu
plusieurs vies en une seule année. Je révasse un peu en rangeant quelques
bouquins dans les rayons, lorsque Marly choisit ce moment pour pénétrer dans
la bibliotheque.

« Coucou ! me lance-t-elle.

-Salut. »

Elle se débarrasse de son manteau et tapote ses semelles sur le paillasson.

« Ca me rappelle la maison, dit-elle en désignant |'extérieur.

-L’allée doit étre encombrée de neige, dis-je.

-Et les marmites sont surement remplies de chocolat chaud. »

Je souris. Les levres de Marly frémissent. Finalement, elle se dirige vers I'accueil
et commence a raccommoder les bouquins abimés. L’apres-midi se déroule
dans une atmosphere paisible, parfois interrompue par quelques personnes qui
viennent emprunter ou lisent sur place dans les banquettes dédiées a cet effet.
Lors des heures creuses, Marly et moi lisons coude a coude, sur le comptoir de
I"accueil. Elle me file un coup d’épaule lorsque je me mets a marmonner sur un
passage intense et je lui donne un marque-page de force quand elle s’appréte a
écorner une page pour garder le fil de son histoire.

« Tu travailles dans une bibliotheque et tu n’as toujours pas appris le respect
du livre ? »

Elle leve les mains en I'air, en signe de reddition.

« Ma faute. Les mauvaises habitudes. »

Le soleil baisse doucement, a I’extérieur et c’est a moi de partir tot et Marly de

fermer I’établissement. J’enfile mon manteau.



« On se retrouve a I'appart ? » lancé-je.

Elle hoche la téte et retourne a ses taches. Je traine un peu et ajoute :

« Je vais passer faire des courses sur le chemin. Tu veux un truc spécial ? »
Elle réfléchit un moment, puis secoue la téte. Elle me regarde et fronce les
sourcils. Elle avance et je me demande ce que j'ai fait de stupide encore.
Finalement, elle me rabat la capuche du manteau sur la téte.

« Voila, c’est mieux. »

Elle acquiesce et repart se perdre dans les rayons. Je cligne plusieurs fois des
yeux, mais je finis par sortir.

Une fois a I'extérieur, je 'observe depuis la fenétre. Elle a I'air concentré sur la
remise en ordre des bouquins. Je regarde en l'air, les milliers de flocons qui
dégringolent du ciel.

Les choses se sont révélées dures, pour elle au début, et méme encore
maintenant, elle a parfois des baisses de moral. Je préfere quand elle sourit.
Aujourd’hui, on dirait qu’elle est dans un bon jour.

Mais demain, ¢a sera le 31.

Je m’inquiete ; Marly est une de ces filles qui n’a besoin de personne. Joan me
I'avait dit, une fois, il y a longtemps. Et je sens bien que je m’attache a elle,
pourtant, il n’y a sans doute rien de plus dangereux que de créer des liens avec
une telle personne. Parce qu’elle pourrait partir, juste disparaitre.

Et j’ai retardé I'’échéance, mais maintenant, nous y sommes.

Avant, il s’agissait de notre sujet principal de conversation, puis nous avons
évité le sujet pendant longtemps et maintenant, I'hiver est la.

Je sens qu’elle va mieux, mais j'ignore ce qu’elle a en téte.

Pour tout ce que j’en sais, demain elle pourrait bien disparaitre.



MARLY

Pour tout ce que j'en sais, Joan nous a surement tous effacés de sa mémoire.
Je ne crois pas qu’on puisse mourir dans les Limbes ; apres tout, n’est-ce pas
déja un endroit pour les morts ?

Mais je m’accroche a I'idée que je pourrais quand méme la retrouver. Il y a
forcément des choses qui ne s’oublient pas.

Cela me ramene a I'année derniére ; je m’apprétais a rejoindre les souterrains
seule et nous étions tous les trois dans ma chambre. Joan et Mordicus s’étaient
lancés dans une compétition ridicule ou il était question de deviner quelle était
la bonne théorie. Allais-je traverser I'Enfer ? Allais-je me rendre dans le Centre
de la Terre ?

Puis Mordicus avait laché ;

« Il existe une légende qui dit que les gens oublient, lorsqu’ils passent la porte
des Enfers.

-Ca n’arrivera pas, avais-je répliqué. Je suis quelqu’un de difficile a oublier. »
Jespérais que c’était le cas.

Quoi gqu’il en soit, j’allais la ramener. Je m’en étais fait la promesse. Je sauterais
dans le train et je la ramenerais.

« Je ne ferais pas ¢a, si j’étais toi. »

Pooja m’observe les bras croisés, alors que je fais mon sac a dos. J'enfile la
bretelle, me redresse et souris.

« Dans ce cas, c’est une bonne nouvelle puisque tu ne I'es pas.

-Marly.

-Ca sera Marjorie, pour toi.

-Marly. Ca ne sert a rien... Les choses sont parfois... »



Je n’entends pas la fin de sa phrase parce que j’ai déja passé le pas de la porte.
Je resserre mon sac dans mon dos et longe la rue.

Demain, nous serons le 1¢.

Je n"ai pas pu me libérer avant de la bibliotheque, alors c’est le moment ou
jamais.

De toute facon, ce n’est pas comme si tout le monde allait étre surpris par ce
qgue je m’appréte a faire. lls s’y attendent, ils le savent tous depuis un an.
J’avance d’un bon pas, jusqu’a traverser le parc. Je marche jusqu’au centre, ou
se dresse une fontaine sculptée dans la pierre. Cette derniere est surmontée
d’une statue de gargouille. Je sais que je me fais des idées, mais chaque fois
que je passe devant, j’ai 'impression que ses yeux me suivent. J’ai remarqué
que ce monde possede beaucoup de représentations de ce genre. Je me
demande si c’est une pensée inconsciente ?

Les gens, autour de nous, savent-ils ?

Je secoue la téte et reprends mon chemin.

Bientot, la créature que j'affronterais ne serait plus immobile et en pierre, mais

bien réelle, de chair, de sang et d’ombre.

MORDICUS

Je la suis.

Parfois, Marly se pense tres maligne.

Je ne dis pas que ce n’est pas le cas. Je dis simplement qu’elle ne pense pas
vraiment aux sentiments que les autres éprouvent pour elle et au fait qu’ils

voudront |'aider. Cette ighorance émotionnelle la pousse a completement



louper le fait que j'ai préparé mes affaires avant elle et que je me cachais déja
derriere un pilier a I'arrét de bus. J'ai grimpé dans le méme véhicule et j’ai fait
en sorte de me trouver a plusieurs sieges de différence. Je n’ai méme pas

besoin de vérifier ou elle va descendre puisque je sais déja ou elle se rend.

Dues aux nombreuses escales, puis a la nécessité de prendre un train, je la
perds rapidement de vue. Mais je sais ou je vais, et je sais quand je dois y étre,
alors je ne m’inquiéte pas vraiment.

Jen profite pour observer le paysage, derriere les vitres d’'un énieme bus. Je
m’attendais a ce que les choses se révelent différentes ici ; dans un sens, elles
le sont, évidemment, mais je n’en sais rien ? Peut-étre un sentiment dans les
tripes qui m’indiquent que ce lieu est plus réel que le Purgatoire ? Que
I’oxygene y soit plus riche ? Les couleurs plus éclatantes ?

En ce qui concerne ces aspects, Folkestone et Sirtling n’ont rien a envier a
I’Orphelinat, mais ne dépassent pas non plus mes attentes.

Ce qui se révele exceptionnel, en revanche, ce sont les possibilités
innombrables dont regorgent le monde et la maniere dont il nous encourage a
réver. Pooja désire devenir professeure des écoles, ce qui lui ira comme un
gant. J'espere un jour posséder suffisamment d’économie pour ouvrir ma
propre librairie. Quant a Marly, c’est dur a dire : elle ne parle pas vraiment de
sa future profession. Mais elle a dix-sept ans ; elle aura bien le temps d’y
penser.

Enfin, mon trajet se termine a un arrét sur une route de campagne, a dix
minutes a pied de Folkestone. J'enfile mon sac par-dessus mes épaules et
j’entame la marche. Le chemin ne se trouve pas directement au bord de la

falaise, mais de la ou je me trouve, je distingue quand méme la mer. Le vent,



qui souffle éternellement dans cette région, m’apporte des effluves de sel et
d’embruns.

Je rejoins finalement la ville et suis les ruelles et les panneaux qui me
conduisent jusqu’au centre, et enfin a la gare.

Mes yeux tombent sur Marly qui se glisse entre les barreaux d’un tourniquet
pour rejoindre les quais. A bonne distance, je I'espionne.

Finalement, elle s’arréte devant les rails, laisse tomber son bagage a ses pieds
et s’agenouille pour vérifier ses affaires. Je discerne une lampe de poche, des
cartes, un livre et un couteau.

J’hésite a me manifester maintenant, mais j’ai peur qu’elle ne puisse encore
m’empécher de I'accompagner, alors je reste dans 'ombre et me cantonne au
silence.

Une annonce familiere se fait entendre ;

« Mesdames et Messieurs veuillez-vous éloigner de la bordure du quai. Le train
a destination de Hiraeth entre en gare dans quelques minutes ! »

Aussitot, Marly est préte. Elle saisit son bagage et se prépare a grimper. Je suis
également concentré. Un appel d’air jaillit du tunnel. Les rails vibrent. Puis les
wagons défilent, ralentissent et s’arrétent.

Je fais un pas en avant, lorsque je prends conscience d’une chose, en méme
temps que Marly. Elle pousse des injures et cogne du poing la paroi du train ;
toutes les entrées des wagons sont barricadées. Il n’y a aucun passage pour
pénétrer a l'intérieur de la locomotive.

Je vois Marly se mordre la levre, réfléchir, puis prendre sa décision. Elle
resserre la bretelle de son sac autour d’elle et grimpe sur les marches qui
dépassent de chaque c6té du train. D’'une main, elle s’agrippe comme elle le

peut a la paroi et je comprends qu’elle envisage de faire la traversée ainsi.



Le train siffle et jentends les engrenages de la locomotive qui se mettent en
mouvement. || ne m’en faut pas plus pour sortir de ma transe et me mettre a
courir. Marly m’apergoit au moins ou le train commence a se mettre en
marche. J'ai juste le temps de l'obliger a lacher sa poigne et la faire tomber sur
le quai. Nous heurtons rudement sur le sol. Elle se dégage aussitot. La
locomotive prend de la vitesse, mais elle possede encore une chance. Je suis
encore par terre lorsqu’elle se reléve et s’appréte a s’élancer. Les wagons
défilent. J'agrippe sa cheville juste suffisamment pour la faire trébucher et c’est

le temps qu’il faut avant que le train ne disparaisse completement.

Marly est plus furieuse que je ne I’ai jamais vu. Elle m’hurle dessus, m’invective
et donne méme des coups de pieds contre les colonnes de la gare.

« Qui m’a fichu un idiot pareil ? crie-t-elle. Comment est-ce que tu as pu tout
gacher ? Encore ? Tu es juste un... »

Mes oreilles résonnent encore et c’est a moi de me mettre en colere.

« J'allais te laisser faire ! J'allais te laisser partir ! J’allais méme venir avec toi ! »
La colere n’a jamais été mon fort. En général, je m’en tiens davantage a
I’'agacement et le sarcasme. Aujourd’hui, au diable la retenue.

« Mais tu as vu comme moi ! crié-je. Le passage est fermé !

-Nous sommes le 31 ! Il ne peut pas étre fermé !

-Et pourtant ! »

Le silence retombe. Elle a les poings serrés, elle tremble de tous ses membres.
« Je ne peux pas me faire a I'idée, dit-elle finalement, d’une voix beaucoup plus
posée. Je ne peux pas imaginer qu’il n’y a pas de solution.

Je passe une main sur mon front.



« Ecoute, on trouvera, d’accord ? Ce n’est peut-&tre pas cette année, peut-étre
pas aujourd’hui, mais on finira par trouver. Tu n’es pas la seule a regretter ce
jour, Marly. Tu en es consciente ? »

Elle a I'air d’étre sur le point de pleurer, mais elle retient ses larmes. J’aimerais
me taire, mais je suis lancé dans ma tirade alors que je vais jusqu’au bout ;

« Je sais que les choses ne sont pas idéales de ce coté-ci du monde. Je sais
gu’elle te manque. Mais je sais aussi que tu ne veux pas retourner dans les
Limbes. J’ai vu la carte du monde placardée dans ta chambre, avec une croix
sur tous les pays que tu espéeres visiter un jour. Je sais que tu aimes bien
donner a manger au chat de la voisine. Je sais que tu aimes bien travailler a la
bibliotheque. Je sais que tu aimerais retrouver ta famille. Alors voila, les choses
ne sont pas idéales, mais tu les aimes quand méme. Et tu n’es pas la seule a
posséder une conscience. Pooja aussi se sent responsable pour chacun des
enfants, ce qui inclut Joan. Tout le monde y pense et tout le monde te
soutient. »

Marly secoue la téte et se laisse glisser contre le mur. Je m’assois a coté d’elle.
Jattrape sa main.

« Et il y a moi. Je t'aiderais. »

Elle serre mes doigts plus fort en retour.

MARLY

Mordicus est reparti pour Stirling. Le trajet est long entre Folkestone et la-bas,
et malgré les vacances, c’est a lui d’ouvrir la bibliotheque demain.
L’établissement organise une sorte d’animations pour enfants pour ce début

janvier. Il ne pensait pas s’en soucier, puisqu’il s’'imaginait étre en route pour



I’Orphelinat, a I’heure gqu’il est. Moi-méme je ne comprends toujours pas ce
gu’il s’est passé.

Je péneétre dans le café de la gare, commande ma boisson et patiente a une
table. Mordicus n’avait pas I'air tres inquiet lorsque je lui ai dit que je préférais
rester encore un peu ici ; je ne risque pas de disparaitre dans I'autre-monde, en
tout cas.

Jappréhende le lendemain, ou tout le monde m’assommera avec leur bonne
année a chaque seconde de la journée. Je glisse la main dans ma poche et en
ressort la vieille carte postale. Mes yeux passent sur les gens qui vont et
viennent, prennent un café, travaillent sur leurs ordinateurs et repartent ; ces
gens qui n’ont jamais entendu parler de I’endroit d’ou je viens.

« Chocolat chaud pour Marly ? » fait la serveuse en me servant un gobelet avec
mon nom inscrit dessus.

Je m’avance et récupére ma commande. La boisson en main, je tourne les
talons et m’appréte a rejoindre ma table quand j’entends la serveuse terminer
une seconde commande, et annoncer ;

« Un café latté pour Joan ? »

Mon coeur s’arréte.

Japercois une silhouette dans le miroir, derriere le comptoir. Une silhouette si
blanche gu’on dirait un fantome.

« Tu avais raison ; tu es quelqu’un de difficile a oublier, Marly. »

Je fais volte-face.



DIRECTRICE

A Stirling, la chambre de Marly ressemble un peu a celle qu’elle possédait a
I’Orphelinat. Je distingue méme un portrait de Marie-Antoinette sur la table de
chevet. Assises sur le lit, Joan parle, Marly écoute et j'entends Mordicus qui

prépare du chocolat chaud dans la cuisine.

Méme s’ils ne me voient pas, je veille toujours sur eux.
La petite luciole qui se balade derriere la fenétre et a laquelle on préte peu

attention.

Et Joan qui ne croyait pas aux fées...

A quoi servent-elles si elles ne peuvent pas plaider votre cause aprés un acte
aussi bienveillant qu’héroique ?

En tant que Directrice, il a été considéré que j’avais fait du bon travail. Les
gardiens n’ont pas réussi a empécher les pensionnaires de s’enfuir, et je ne
peux m’empécher de me demander, si le coeur de mes enfants ne s’est peut-
étre pas révélé trop pur, pour que les gargouilles ne les poursuivent avec trop

d’assiduité.

Il y a du bon et du mauvais, et I’équilibre des forces ne tient qu’a ce qu'on a

dans le coeur.

Dans la clarté de leur nouveau foyer, les filles viennent avec enthousiasme dans

le salon lorsque Mordicus annonce que tout est prét. Il dépose un plateau de



boissons chaudes et de biscuits sur la table basse pendant qu’elles s’installent
sur le canapé.
Il s’assoit a leurs cOtés et je peux aisément deviner toutes les nouvelles qu’ils

s’apprennent les uns aux autres.

Je clignote, m’éloigne, au-dessus de la ville. Les passants me confondent peut-

étre avec une étoile dans cette atmospheére nocturne.

Je m’en vais chercher d’autres enfants perdus, d’autres corbeaux blancs.

Puissent-ils également trouver le chemin du retour...



FIN



CouCOoU, C'EST MOI

Merci a toi pour avoir lu ce livre jusqu’a la
fin.

N’hésite pas a me dire ce que tu as pensé de
cette histoire en commentaires, sur le site
andreadalva-univers.com ou en communiquant
avec le mail suivant :

andreadalvao7@gmail.com

Ca sera un plaisir de te lire également ! :)

Andrea


mailto:andreadalva07@gmail.com

EN ATTENDANT

N’hésite pas a jeter un coup d’ceil sur mon
site ;

andreadalva-univers.com

Tu trouveras d’autres histoires gratuites
dont ;

« LA BETE SAUVAGE »
« LE SECRET DE PENNY »



LA BETE SAUVAGE

Ecrit par

Andrea Dalva



CHAPITRE UN

La lune flotte au-dessus de la chaussée. Elle se tient, |a, droit devant, au bout
de I'autoroute, comme un lever de soleil sinistre. Un véritable présage qui me
nargue de l'ironie de la situation parce que j’ai tué des loups par le passé.
Beaucoup.

La voiture file a travers I'atmosphére nocturne et mes mains sont crispées sur
le volant. Mon épaule droite brile de maniere diffuse. Je ressens la chair
abimée qui palpite sous mon tee-shirt.

Les yeux rivés sur la route, je ne m’autorise pas a réfléchir. Je n’ai pas desserré
les dents depuis mon départ. Je me contente de traverser la nuit et la brume
comme un étre perdu entre ce que je suis et ce que je deviens. La réalité est
devenue un tel cauchemar, alors je commence a fredonner une des vieilles
comptines de la Confrérie. Comme les traditions de I'Organisation sont
tenaces, la plupart de nos ouvrages sont écrits en latin, et Interger vitae
n’échappe pas a cette regle.

« Integer vitae scelerisque purus, non eget Mauri... » marmonné-je, le regard
rivé droit devant moi.

La mélodie, composée de quelques notes enfantines, m’aide a conserver ma

concentration et a faire abstraction de ma blessure.

Integer vitae scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis neque arcu,
Nec venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra.



L’homme integre dans sa vie et pur de tout crime
N’a pas besoin des javelots, ni de I’arc du Maure,

Ou d’un carquois lourd de fleches empoisonnées.

Sive per Syrtes iter aestuosas,
Sive facturus per inhospitalem Caucasum,

Vel quae loca fabulosus Lambit Hydaspes.

Qu’il ait a faire la route, a travers les Syrtes torrides,
A travers le Caucase inhospitalier

Ou les pays qu’arrose I’Hydaspe fabuleux.

Un coup d’ceil a ma vitesse m’apprend que j atteins presque les deux cents
kilometres/heure. Sans que je ne m’en rende compte, mon pied a écrasé la
pédale de vitesse sans pitié. Je décélére un peu, mais c’est seulement a cause
du manque de visibilité. La région est en proie a la transition hivernale et
printaniere ; la chaleur du sol contraste avec la fraicheur de la nuit, rendant
I"'atmospheére plus humide. Ainsi, 'autoroute, infinie et peu fréquentée, est
plongée dans un brouillard épars.

Cela ne facilite pas ma course. Un panneau lumineux se présente a chaque
kilometre, indiquant Brouillard : soyez vigilants. Les autres conducteurs ont
préféré ralentir I'allure en conséquence ; ils sont raisonnables, bien s(r, mais je
crains bien plus qu’un accident de la route si je me risque a réduire davantage
ma vitesse.

A minuit passé, en présence de cette obscurité, mon véhicule est le seul

occupant la ligne gauche et avoisine les cent quatre-vingts. Je fredonne



toujours. Mon mental s’accroche a cette chanson comme pour garder une

maitrise illusoire de la situation.

Integer vitae scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis neque arcu,
Nec venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra.

L’homme integre dans sa vie et pur de tout crime
N’a pas besoin des javelots, ni de I’arc du Maure,

Ou d’un carquois lourd de fleches empoisonnées.

Namaque me silva lupus in Sabina,
Dum meam canto Lalagen, et ultra
Terminum curis vagor expeditis,

Fugit inermem.

Car moi, dans la forét sabine,

Pendant que je chantais ma Lalage,

Et que j'errais, laissant de cété les soucis,
Au-dela des limites de mon domaine,

Un loup a fui devant moi, bien que je fusse sans armes.

Les minutes s’égrenent comme autant d’éternités. Un lancinement soudain
embrase mon épaule et se répercute dans tout mon corps, me coupant la
respiration. Tremblant de tous mes membres, mes mains perdent leur prise sur

le volant. Ma voiture dévie sur la droite et manque de percuter une



camionnette utilitaire. Le coup de klaxon, aussi furieux qu’effrayé, me permet
de récupérer ma concentration et en dépit de la douleur, je redresse
rapidement le volant pour revenir dans ma ligne.

Je cligne des yeux et me force a garder mon attention sur la route, espérant
que la souffrance s’apaise et se réduise a un sentiment désagréable continu,
comme auparavant, mais je la sens grandir.

Les phares des rares voitures a contresens m’apparaissent plus puissants,
aveuglants et les filets de brume qui s’élévent de la chaussée n’arrangent rien.
Quelques grognements de douleur m’échappent, mes yeux se brouillent et ma
prise sur le volant devient plus que bancale.

Je prends finalement ma décision et me force a ralentir malgré la peur qui
cogne dans mon ventre.

Je rejoins la seconde ligne de I'autoroute, puis lorsque la prochaine aire de
repos est annoncée sur un panneau, je me rabats completement sur la gauche
entre deux gigantesques camions de marchandises.

Jattends avec impatience, m’encourageant a respirer, a garder le contrdle,
jusqu’a m’enfuir par la sortie avec soulagement. Outre la station-service
éclairée et les potentiels employés a l'intérieur, I'aire de Gambarette est
déserte.

Je me gare pres d’un bosquet d’arbres en faisant grincer les freins et je
n’attends pas que la tension de la voiture redescende pour ouvrir la portiere et
vomir mes tripes sur le goudron.

Des haut-le-cceur me secouent encore un moment avant que mon corps ne
finisse par s’apaiser. Je saisis un paquet de mouchoirs dans ma portiére pour
m’essuyer la figure, puis je m’avachis contre le dossier de mon siege, épuisée.
Avec précaution, je décide de jeter un coup d’ceil a mon épaule. J'essaye de

soulever le pan de mon tee-shirt ensanglanté. Cela déclenche un éclair de



souffrance. Un bandage couvre ma plaie, mais elle ne cesse de saigner,
imbibant le pansement. Je devrais le changer, cependant, je n’ai pas pensé a
prendre davantage de bandages dans ma fuite. Et puis avec un peu de
réalisme, je sais que si je I’enlevais maintenant, je m’évanouirais slirement. Je
prends une grande inspiration.

« Allez, on repart. » murmuré-je.

Je referme ma portiére et tourne les clés pour faire démarrer le moteur. Ce
dernier bourdonne pendant une minute entiere, durant laquelle je me
contente de regarder le vide sans bouger.

Finalement, je retire la clé. Le silence emplit de nouveau la voiture.

Je sens mes yeux piquer juste avant que des larmes ne franchissent le barrage
que j’ai érigé depuis trois jours.

« Integer vitae scelerisque... purus, non eget... Mauri. » murmuré-je.

Le front contre le volant, je commence a pleurer, secouée de sanglots qui
ravivent chaque fois un peu plus la douleur de mon épaule. Le sang coule,
I’épaule brile, et mon ame fait si mal a I'afflux des souvenirs, qu’elle me parait
marquée au fer rouge.

C’est a ce moment-la, que les lumiéres d’une dizaine de lampes de torches
balayent soudainement la voiture. Je redresse la téte, consciente qu’ils peuvent
ainsi tous discerner mon visage a travers le pare-brise.

La nuit s"annonce longue.

Et sanglante.

%k %k %



L’horreur remontait a la veille. En ouvrant les yeux, j’ai commencé a percevoir
un mal de dents. Pour étre honnéte, la tourmente a débuté bien avant, mais les
douleurs se sont amplifiées a ce moment-la.

L'immeuble, ou la Confrérie loge ses membres, est entouré de batiments plus
élevés. Pourtant, la facade de ma chambre posséde une vue dégagée sur
I’Eglise baptisée la Bonne-Mére, plantée en haut d’une colline, comme une
impératrice sur son trone.

Le soleil se déversait par la grande fenétre ouverte et allongée en travers de
mon lit, mes yeux fixaient la cathédrale.

La batisse surplombe la ville de Marseille, localité sur laquelle I'organisation
possede le plus d’emprise. Et méme si je n’y étais pas née, je considere cet
endroit un peu comme chez moi.

Mon regard s’est attardé sur le batiment, puis a glissé jusqu’au plafond de ma
chambre.

J’ai examiné toutes les sensations désagréables qui envahissaient mon corps.
Ce dernier était lourd, perclus de courbatures. Mon tee-shirt était trempé de
sueur. Mes dents et mes gencives irradiaient de douleur. Mes veines me
paraissaient remplies de plomb.

J'ai quitté le plafond du regard et mon réveil m’a appris qu’il était neuf heures.
Jétais bonne pour la corvée. A la Confrérie, nous apprenons tous a tenir une
discipline stricte apres avoir prononcé son serment a treize ans. Dix ans apres
avoir juré de servir I'organisation, je n’avais pas manqué a ce reglement une
seule fois.

Cela n’empécherait pas I'entraineur de me réprimander.

Lentement, je suis parvenue a me redresser. Tout en respirant tranquillement,
jai récupéré des vétements roulés en boule sur le sol, ma trousse de toilette et

j’ai quitté la chambre.



Jai titubé plus que je n’ai marché jusqu’a la salle de bain collective. La Maison
de la Confrérie comporte trois étages et toutes les recrues y logent. En passant
devant les chambres ouvertes, j'ai remarqué qu’elles étaient toutes vides. Tout
le monde était déja parti s’entrainer. J'allais écoper d’une sale punition pour

mon retard lorsque j’arriverais au gymnase.

Mon esprit avait cependant du mal a aligner deux pensées cohérentes de suite,
trop accaparé par le mal-étre qui m’habitait tout entiere.

Atteignant le lavabo, je me suis aspergée le visage, mais I’eau était glacée sur
ma peau brilante. Mes tempes cognaient, des quintes de toux me secouaient,
mon coeur changeait de tempo d’une seconde a I'autre ; un instant en
tachycardie, et la seconde d’apres, comme dans un coup de frein soudain, il
ralentissait a m’en faire mal. J’'étais salement malade.

J'ai pourtant essayé de garder le contréle de mon mental, de me convaincre
que la douleur n’était qu’une information, afin de la diminuer, mais je savais
déja qu’elle empirait a chaque seconde qui passait.

Filant sous ma douche, j’ai alterné entre eau chaude et eau froide, seulement,
aucune température ne paraissait adéquate. J'ai ignoré mon épaule, tout le

long. Je n"arrivais pas a la regarder.

Apres avoir enfilé ma tenue d’entrainement, je me suis plantée devant le
miroir. Une main contre la machoire, j’ai passé la langue sur mes dents qui
vibraient de douleur. J'ai attaché mes cheveux, malgré mon crane qui
démangeait et enfilé une veste de sport.

En retournant dans ma chambre, je me suis assise sur le lit, avant d’enfiler mes

baskets, lentement, I'une apres l'autre.



« Courage. » me suis-je dit.

J'ai respiré un bon coup et me suis redressée.

Jetant un dernier coup d’ceil par la fenétre, j’ai contemplé la Bonne-Mére, puis
me suis psychologiquement préparée a aller prendre mon petit-déjeuner parce
qu’a I'’étage du bas, m’attendait la salle a manger ; les cuisiniers de la Confrérie
seraient les premiers a me voir ce matin et je me devais de faire bonne

impression.

Au premier signe de faiblesse, je signais mon arrét de mort.

Le dos et les jambes raidis, je peinais a soulever mes chaussures dans les
escaliers. Je suis pourtant parvenue a me diriger jusqu’a la table et m’y installer
sans soupirer. La salle a manger est grande, la table est longue, pouvant
accueillir plus de trente personnes. Six jours plus t6t, je m’y étais empiffrée
avec mes camarades de chasse. La battue avait été bonne, cette nuit-la. Nous
n’avions pas subi de pertes humaines et avions liquidé toutes les bétes. La joie

de manger apreés avoir frolé la mort n’égalait aucun autre bonheur.

Aujourd’hui, en revanche, j’avais 'impression de prendre le dernier repas du
condamné. Le go(t du café me donnait envie de le cracher a la figure de Laure,
la cuisiniere en chef, et I'omelette descendait comme des bouts de briques
dans mon estomac, passant difficilement a travers mon cesophage. Pourtant,
j’ai persisté, me rappelant que la moindre erreur me codterait la vie. Je suis
parvenue a échanger trois mots avec les deux cuisinieres.

« Attends-toi a un mois de corvée, ma petite. » m’a lancé Laure, en écho a mon
retard.

J'ai hoché la téte, essayant de demeurer impassible.



Mon seul avantage était que je n’étais pas de nature enthousiaste ; je n’avais
donc pas besoin de beaucoup d’efforts pour prétendre que c’était un matin

ordinaire.

Etrangement, les cuisiniéres m’appréciaient. Elles ne me craignaient pas
vraiment. Elles avaient vent des rumeurs, bien slr, mais se considérant comme
humaines, elles ne voyaient pas en moi un danger.

Les soldats de la Confrérie, c’était une autre histoire ; ils me voyaient a I'ceuvre
régulierement, en pleine bataille. Malgré leur statut humain, je les voyais qui
me redoutaient, qui ne désiraient pas se frotter a moi pendant I'entrainement,
tressaillant chaque fois que je jouais de mes lames ou que je m’entrainais a la

mitraillette.

Pourtant, je n"aurais pas parié cher de ma peau s’ils se liguaient a I'unisson a
mon encontre. C'est pourquoi il me fallait étre prudente, ne pas éveiller les
soupgons.

Au moins jusqu’a ce soir.

« Tuasfini ? »

Voila trois minutes de trop que je contemplais le vide. J'ai acquiescé a
I'intention de Laure, puis je me suis levée pour quitter la piece.

Le soleil m’a accueilli a I'extérieur, tombant sur mon visage.

C’est la premiere chose qui semblait me faire du bien depuis ce matin. J'ai
fermé les yeux une demi-seconde, avant de les rouvrir, m’encourageant a
tralner ma carcasse jusqu’a I'armurerie.

Je pouvais tenir cette journée, me suis-je convaincue, une fois, deux fois, trois

fois, mais je n’avais jamais autant menti a moi-méme.



L’entraineur du jour m’a infligé un mois de corvée et menacé de la cage si je
recommencais un tel manque de discipline. Je n’ai rien répliqué. Je ne me suis
pas aplatie non plus. J'étais plus forte que ca.

Dans un premier temps, j’ai surpassé chacun de mes acolytes, les battant a
plates coutures au tir et aux combats rapprochés, sur le ring de boxe. J'ai eu un
peu de mal au lancer de couteaux, mais mes réflexes étaient bien trop installés,
tellement gravés en moi, qu’ils me venaient comme une respiration naturelle.
A un moment, Clio m’a raillé un peu, avant de demander ce qui clochait chez
moi aujourd’hui.

En temps normal, je I'appréciais autant qu’on puisse apprécier une collegue de
travail ; elle était efficace pendant les chasses et je n’avais pas besoin de lui
expliquer toutes les deux minutes ce que je m’apprétais a faire, mais cette fois,
le commentaire est tombé comme de I’huile sur le feu.

Je I'ai cogné en plein milieu du terrain de basket. Elle a essayé de se défendre,

un tout petit peu, mais je I'avais prise par surprise.

En ce qui me concernait, chacun des membres de la Confrérie savait que si on
ne parvenait pas a me surpasser dés le début, c’était terminé ; I'issue du
combat était toute désignée.

Combat, pour cet incident était cependant un bien grand mot ; j’avais plutot
I'impression de taper dans un tas de coussins inertes.

L’entraineur a essayé de m’arréter. || m’a saisi le bras, mais je I'ai envoyé au
tapis. Il a fallu attendre que cing des novices pointent leurs mitraillettes
d’entrainement sur moi pour que je m’écarte finalement de Clio, inconsciente
sur le sol. J'ai reculé, levant tranquillement les mains en signe de reddition.

« Ce soir, c’est la cage. » a sifflé I’entraineur en se relevant, la main sur les

cotes.



J’ai tourné les salons et me suis rendue dans le vestiaire des filles. J'ai fait
couler I'eau du robinet pour nettoyer le sang sur mes mains. Récupérant ma

serviette de sport, je suis sortie du gymnase pour rejoindre la maison.

Les cuisinieres ont ignoré ma présence, tandis que je pillais le réfrigérateur,
embarguant tout ce que je pouvais. Une fois les bras encombrés, jai apporté le
tout dans ma chambre.

Apres avoir étalé toute la nourriture sur le lit, mon estomac s’est mis a me
tirailler, souhaitant tout engloutir dans la seconde, mais je sentais mon épaule
palpiter. Le temps a paru ralentir tandis que je soulevais le col de mon tee-shirt
et retirais le pansement.

La blessure était moche. Elle suintait de liquide noir, de rouge et de pus. Tout
au long de la semaine, je I'avais pourtant désinfecté, renouvelé les bandages,
pris des antalgiques, mais rien ne faisait effet.

Personne ne le savait encore. Personne ne |'avait apergu, mais ¢a ne saurait
tarder. La transformation était loin d’étre discrete. Je sentais déja des canines
se bousculer de temps en temps entre mes dents saines d’humaines. C'était

une véritable aberration.

Tous les membres de la Confrérie s’attendaient a ce que je rejoigne la cage a
vingt heures tapantes, ce soir.

Cela faisait un moment maintenant que je n’y avais pas eu droit. Je I'avais déja
subi par le passé, j’étais un bon soldat, alors pourquoi ne m’y serais-je pas

présentée par moi-méme ?

Seulement, la cage serait vide.

Je me serais tirée bien avant.



%k %k %

Marseille est divisée en deux mondes paralleles ; d’un c6té des batisses qui
s’écroulent et s’effritent comme du crépi, rassemblées sur un littoral d’'une
beauté a couper le souffle ; des roches et des grottes a moitié immergées
formant les fameuses Calanques, jusqu’aux iles du Frioul. Je ne connaissais que
cette ville comme refuge. Les autres endroits ol je m’étais rendue pullulaient
de bétes et |’y avais seulement chassé.

Parcourant une série de rues détériorées, j’'ai atteint le port au pas de course.
Ce dernier forme un U géant, bordé de bateaux sur |’eau et encerclé par une
dizaine de cafétérias et de restaurants, plantés depuis la terre ferme.

Mon plan initial consistait a fuir par la mer.

Cela aurait été le plus aisé ; une fois dans les eaux internationales, la Confrérie
ne pouvait plus rien faire pour m’atteindre.

Cependant, plus j'observais les lieux, plus j’en venais a la conclusion que cette
option n"aurait jamais d’issue heureuse. Les silhouettes des gardes longeaient
le quai, la ou était amarrée la flotte de la Confrérie. Malgré mes exploits
combatifs, le temps de neutraliser les soldats, I’en d’entre eux parviendrait tout
de méme a donner l'alerte.

A partir de 13, tous les garde-cotes aux ordres de la Confrérie se lanceraient a
ma poursuite sur I’eau, et peu importe que je vole I'embarcation la plus rapide
du port, je n’aurais jamais suffisamment de temps pour atteindre la zone
neutre. lls m’abattraient bien avant et laisseraient mon cadavre a manger aux

poissons.



J’ai tourné les talons, puis me suis enfoncée dans les ruelles en courant d’un
pas léger. Il était temps de mettre en place le plan B.

D’une allure raisonnable, j’ai sillonné jusqu’a I’hopital de La Timone. C'est
ironiguement ici que la Confrérie conserve son arsenal, dans une aile vide. J'ai
cependant dépassé le couloir menant a I'armurerie pour directement rejoindre
le parking souterrain.

De Ia, tout s’est enchainé.

Rapidement et sans accroc.

J'ai assommeé trois gardes, réglé le compte de I'employé du guichet, volé des
clés et je suis monté a bord d’un 4X4.

Je n’ai pas hésité en faisant vrombir le moteur pour ensuite rejoindre les routes
de la ville. Apres plusieurs ralentissements, le panneau bleu indiquant
I"autoroute m’est apparu comme I’éclairage d’une sortie de secours. Enfin, j'ai

pu appuyer sur le champignon.

D’apres mon calcul, il suffirait d’'un quart d’heure pour que la totalité du
bataillon marseillais de la Confrérie sache que j étais partie. lls mettraient tout
au plus quinze minutes supplémentaires pour remonter ma trace.

Autrement dit, je n’avais pas beaucoup d’avance.

Tout ce gu’ils savaient, cependant, c’était que j'avais déserté. Depuis les temps
médiévaux, lors de sa création, la Confrérie a toujours fait payer tres cher les
déserteurs. Les livres d’histoire rapportent une torture et un sort sans nom qui
attend quiconque se dérobe a son serment.

On compte, pour ainsi dire, un fuyard tous les deux siecles, jamais plus.



Bien plus horrible m’attendait cependant, s’ils prenaient conscience qu’ils ne
pourchassaient pas seulement un dissident, mais carrément un futur loup-

garou.

Par ironie du sort, je dépasserai d’ici quelques heures le Massif des Maures.
L’histoire de la région voulait que ce soient eux qui aient importé le loup-garou
dans nos contrées. lls auraient commencé par la Corse, puis se seraient
entichés de tout le Bassin Méditerranéen. A cette époque, divers Comtes qui
régnaient sur leurs bourgades, s’étaient alliés afin de formater la Confrérie.
Leurs actions ne s’étaient pas révélées tres efficaces, cela dit, puisque la

bataille était toujours d’actualité.

Régulierement, je jetais des coups d’ceil dans mon rétroviseur. Avant de
prendre le volant, j’avais pris soin de désactiver la localisation de la voiture,
mais je n’avais pas eu suffisamment de temps pour vérifier I'entiéreté du
véhicule. Tout ce que je pouvais faire a présent, c’était de partir le plus loin, le
plus rapidement possible.

Sans m’en rendre compte, j'ai commencé a murmurer ;

Integer vitae scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis neque arcu,
Nec venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra.

L’homme integre dans sa vie et pur de tout crime
N’a pas besoin des javelots, ni de I’arc du Maure,

Ou d’un carquois lourd de fleches empoisonnées.



Namaque me silva lupus in Sabina,
Dum meam canto Lalagen, et ultra
Terminum curis vagor expeditis,

Fugit inermem.

Car moi, dans la forét sabine,

Pendant que je chantais ma Lalage,

Et que j’errais, laissant de coté les soucis,
Au-dela des limites de mon domaine,

Un loup a fui devant moi, bien que je fusse sans armes.

La nuit était bien installée, comme une lourde couverture qui ralentissait
I’'hémisphere nord, excepté pour ma petite bulle ou tout s’était accéléré.

Si j’avais écouté mes principes moraux une seule minute, je n’aurais pas hésité
a faire ce qui devait étre fait me concernant.

Mais je suis une Veermer et les Veermer ne se donnent pas la mort facilement.

D’autant que je me fichais de mourir un jour, mais ¢a ne serait pas de ma main,

ni celle d'un membre de la Confrérie.

Ayant passé ces vingt dernieres années a étudier tout ce qu’il était possible de
savoir concernant les bétes, je savais la métamorphose douloureuse.

Lorsque mon épaule a pris feu, j’ai compris que je ne tiendrais plus tres
longtemps.

La chance a tourné aussi rapidement que je I'avais prévu ; lorsqu’ils me
retrouvent sur le parking de I'aire Gambarette, les larmes dévalent sur mes

joues.



Relevant le visage, je suis éblouie par leurs faisceaux de lumieres.
Il y a une minute de silence. Tres longue.
Je ne m’attends pas a un échange social, et j’ai raison. Sans un mot prononcé,

ils commencent a mitrailler la voiture, de face, et sur les cotés.

Je me jette sur le c6té sur la banquette avant, alors que le verre du pare-brise
et des vitres me pleuvent dessus. Le seul avantage, c’est que la voiture
appartient a la Confrérie. Autrement dit, elle reste plus solide que la normale.
J'ai le temps de me glisser jusqu’aux sieges arrieres avant de labourer le pare-
brise arriere de coups de pied. Le tout dure trois secondes ; je m’extirpe du
coffre et me jette sur le soldat le plus proche.

En deux temps, trois mouvements, je le désarme.

Ai-je déja mentionné que les quelques premieres secondes d’un combat avec
moi sont décisives ? Qu’une fois que je prends I'avantage, c’est trop tard ?
Cette fois-la, ¢ca ne rate pas.

La mitraillette du soldat entre mes mains, tous ses camarades sont déja
condamnés. Je les élimine méthodiquement, abattant trois d’entre eux d’'une
rafale de balles, volant la lame d’un soldat blessé pour égorger le suivant et
démantelant la machoire d’un quatrieme d’un coup de crosse bien placé.
J'élimine le dernier d’une balle de pistolet dans la téte. Son visage part en
arriere, son corps suit le mouvement et il s’effondre sur le dos dans un bruit

d’affalement.

Le calme de la nuit retombe sur le parking. Je lache la mitraillette, le couteau et

le pistolet qui rebondissent bruyamment entre les corps.



Je me doute cependant que la bataille n’a pas été silencieuse. D’apres les
mouvements que je discerne dans I’épicerie de la station-service, il est fort
probable que les humains aient déja appelé la police.

Malgré la distance, il me semble méme entendre des bruits de conversations
étouffés ;

« ... des coups de feu ! Vite venez | On va tous mourir ici ! »

Mes sens s’affltent. La transformation est déja bien entamée.

Mais ces employés paniquent pour rien ; ils ne risquent aucune attaque de ma

part.

Mes yeux reviennent sur la scene de carnage. Je serre un instant la machoire

en remarquant I'état du 4X4. Les tirs ont dégonflé mes pneus.

Un coup d’ceil aux alentours m’apprend que les voitures de mes assaillants ne
valent plus rien non plus.

Je me force a m’imprégner de I'air humide de I'atmosphére nocturne. La brume
flotte légerement sur les bords des trottoirs qui menent a I’épicerie. Il faut que
je reste calme et efficace. Pour cela, je n’ai pas besoin de réfléchir. Rien de pire
que la pensée pour empirer une situation déja catastrophique ; il me faut
seulement agir.

Je m’accroupis sur le sol et essuie mes mains éclaboussées de sang sur le
manteau d’un gars que j’ai sauvé quatre fois ce mois-ci — pour finalement le
tuer de mes propres mains, décidément l'univers a un dréle d’humour.

Je me redresse ensuite. Je ne prends pas d’armes ; je crains qu’un systeme de

tracage soit incrusté dans I'une d’entre elles. Méme pour un couteau, je ne vais

pas prendre ce risque.



Je m’éloigne pour faire face aux petits bosquets d’arbres qui longent tout le
parking. Derriere, s’étendent sans doute des terrains d’agriculture, des champs
d’éoliennes ou encore des foréts de pins. Pour arriver jusqu’a Fayence, je dois
franchir la Plaine des Maures, atteindre le Vidauban, dépasser le col du Rouet

et traverser la forét de Bagnols.

D’un coup d’ceil en arriere, j'observe une nouvelle fois les pneus crevés de ma
voiture, le pare-brise éclaté en mille morceaux répandus sur le tableau de bord

et les sieges avant, et les cadavres éparpillés de mes anciens freres d’armes.

Je me détourne, prends une grande inspiration, et m’avance jusqu’aux arbres.

Je me glisse ensuite dans les sous-bois. J’ai une bonne trotte devant moi.

Integer vitae scelerisque purus
Non eget Mauri jaculis neque arcu,
Nec venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra.

L’homme intégre dans sa vie et pur de tout crime
N’a pas besoin des javelots, ni de I’arc du Maure,

Ou d’un carquois lourd de fleches empoisonnées.

Namaque me silva lupus in Sabina,
Dum meam canto Lalagen, et ultra
Terminum curis vagor expeditis,

Fugit inermem.



Car moi, dans la forét sabine,

Pendant que je chantais ma Lalage,

Et que j’errais, laissant de coté les soucis,
Au-dela des limites de mon domaine,

Un loup a fui devant moi, bien que je fusse sans armes.

Quale potentum neque militaris
Daunia latis alit aesculetis,
Nec Jubae tellus general, leonum

Arida nutrix.

Un monstre tel que la Daunie guerriere
N’en nourrit pas dans ses vastes bois de chénes,
Tel que la terre de Juba, nourrice aride des lions,

N’en a jamais connu.

A SUIVRE...
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